


 

 

 

 

A mediados del siglo XX Martin Buber advertía que la humanidad 
vivía en los umbrales de una gran crisis que afectaría todos los 
sistemas económicos y sociales. 

A pesar de su creciente dominio sobre la naturaleza, el ser 
humano había reconocido lo endeble de su poder: ya no caminaba 
por una carretera abierta, sino que ponía un pie tras otro en un 
angosto sendero de abismos. Y ante una crisis de esa índole no se 
podía mirar atrás; sólo valía abrirse paso a través de la voluntad de 
los pueblos para administrar conjuntamente el planeta y establecer 
una paz vital que arrebatara al principio político la soberanía sobre lo 
social. En esta obra, Buber examina el “socialismo utópico” de Marx 
y otros pensadores con ideas afines —Proudhon, Kropotkin, 
Landauer y Lenin— y sus intentos por renovar la sociedad. 

Ante la ola de crisis que se han sucedido desde la aparición original 
de esta obra (1946) hasta nuestros días, estos ensayos audaces y 
críticos nos invitan a reflexionar sobre el poder de la colectividad y la 
representación del Estado. Al respecto lanza Buber una pregunta que 
llega al lector contemporáneo en forma de advertencia: 

¿Acaso la peor deficiencia de la sociedad moderna no consiste 
precisamente en dejarse representar demasiado? 
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PRÓLOGO   

Este libro nació de la intención de exponer genéricamente las 
ideas de lo que Marx y los marxistas denominaron “socialismo 
utópico”, y, en particular, su postulado de una renovación de la 
sociedad por renovamiento de su tejido celular. No me proponía dar 
una visión de conjunto del desarrollo de una idea, sino diseñar la 
imagen de una idea en proceso de desarrollo. Para la formación de 
este cuadro, como para todo cuadro en general, la cuestión 
fundamental es decidir qué debe omitirse. Del enorme material, me 
pareció que sólo debía incluirse lo pertinente al estudio de la Idea. Lo 
importante no son las afluencias, sino la corriente única a la cual 
desembocan finalmente. Observando su desarrollo a través de la 
historia del espíritu, surge ante nosotros la Idea misma. 

Otra perspectiva, bien que sólo reducida, había que abrir aún: la 
que mostrara los ensayos para realizar la Idea, ensayos audaces, 
pero problemáticos. Sólo después se ofrecía margen para exponer 
críticamente la relación teórica y práctica del marxismo con la Idea 
de la renovación estructural, relación que al comienzo del libro 
únicamente podía indicarse a modo de introducción. Luego, y 
partiendo de eso, me correspondía hablar de un intento en 
particular, cuyo conocimiento directo me indujo a redactar este 
libro; fiel a mi propósito, no lo describí ni relaté, sino que me limité a 
esclarecer su conexión intrínseca con la Idea, convencido de que es 
un intento que no fracasó. 



Un capítulo final resume mis propias relaciones con la Idea que, 
hasta ahí, sólo habían sido expresadas entre líneas. Además, 
también era preciso señalar su importancia para el momento 
histórico actual. 

Este libro quedó terminado en la primavera de 1945; al año 
siguiente se publicó su edición hebrea. 

MARTIN BUBER 

Jerusalén, primavera de 1950 

  



 

 

I. EL CONCEPTO   

 

Entre los capítulos del Manifiesto comunista que más 
intensamente influyeron en las generaciones subsiguientes y hasta 
nuestros días, figura el titulado “El socialismo y comunismo crítico-
utópico”. 

Como es sabido, Marx y Engels fueron encargados por la “Liga de 
los Justos” para “formular una profesión de fe comunista” (un 
proyecto de Moisés Hess había sido rechazado a causa de la 
oposición de Engels), importante labor preliminar para la 
convocatoria, proyectada para 1848, de un Congreso Comunista 
General y de la “Unión  de todos los oprimidos”. Según instrucciones 
de la directiva de la Liga, en él debía fijarse también la “posición con 
respecto a los partidos sociales y comunistas”, es decir: deslindar y 
expresar las diferencias esenciales con respecto a tendencias afines, 
y al decirlo así se pensaba, sobre todo, en los fourieristas, “esos 
hombres triviales”, como se les llama en el proyecto de declaración 
que el órgano central presentó al Congreso de la Liga en Londres. En 
el Proyecto, que entonces elaboró Engels, no se habla aún de 
socialistas o comunistas “utópicos”; solamente leemos de hombres 
que proyectan “grandiosos sistemas de reforma”, “que con el 
pretexto de reorganizar la sociedad, quieren conservar las bases de 
la sociedad actual y con ellas esa misma sociedad”, por lo cual se les 
califica de “socialistas burgueses” que es preciso combatir, 
calificación que en la redacción definitiva se aplicó especialmente a 
Proudhon. La distancia entre el proyecto de Engels y la redacción 



final, que en lo esencial proviene de Marx, es enorme. Los 
“Sistemas”, entre los cuales se mencionan los de Saint-Simon, 
Fourier, y Owen (en el proyecto de Marx se nombraba también a 
Cabet, Weitling y hasta a Babeuf como autores de semejantes 
sistemas), se tratan como frutos de una época en que todavía no se 
había desarrollado la industria y, por lo tanto, tampoco el 
proletariado; por consiguiente, era imposible que se comprendiera y 
dominara el problema “proletario”, antes bien, aparecieron 
precisamente esos sistemas que no podían ser sino inventados, 
fantásticos, utópicos y que en el fondo proponían la abolición de una 
diferencia de clases que precisamente empezaba a desarrollarse, 
diferencia que un día habrá de provocar la “transformación general 
de la sociedad”. Marx se limita a formular de nuevo aquí lo que poco 
antes había proclamado en la obra polémica contra Proudhon: “Esos 
teóricos son utopistas, tienen que buscar ciencia en su espíritu 
porque todavía no han llegado al punto de que les baste con 
rendirse cuentas de lo que sucede ante sus ojos y convertirse en sus 
portavoces.” Se reconoce que la crítica de las condiciones existentes, 
sobre la cual se edifican los sistemas, es valioso material de 
ilustración; en cambio, todo lo que de positivo contienen está 
condenado a perder todo valor práctico y toda justificación teórica a 
lo largo del desarrollo histórico. Sólo podremos calibrar el carácter 
político de esa declaración dentro del movimiento socialista-
comunista de entonces percatándonos de que estaba dirigida contra 
las concepciones que habían imperado en la propia “Liga de los 
Justos” y que fueron suplantadas por las ideas de Marx. Doce años 
después de la publicación del Manifiesto comunista, Marx las calificó 
de “doctrina secreta” formada por una “mezcolanza de socialismo o 
comunismo franco-inglés y filosofía alemana”, a la cual oponía él “la 
comprensión científica de la estructura económica de la sociedad 
burguesa como única base teórica sostenible”. Lo que se pretendía 
entonces era —como dice él— mostrar que  “no es cuestión de llevar 
a la práctica cualquier sistema utópico, sino de colaborar 
conscientemente en el proceso histórico de transformación de la 
sociedad que se opera ante nuestros ojos”. Por lo tanto, el capítulo 



del Manifiesto que impugnaba el “utopismo” tenía el significado de 
un acto de política interior en la acepción más genuina de la palabra: 
la terminación victoriosa de la lucha que Marx, secundado por 
Engels, había sostenido inicialmente en la misma “Liga de los Justos” 
(que ahora se llamó “Liga de los Comunistas”) contra las demás 
tendencias que se denominaban a sí mismas, o eran denominadas 
comunistas por otros. El concepto “utópico” fue el último y más 
afilado dardo que se disparó en esa lucha. 

Acabo de decir: “secundado por Engels”. Sea como fuere, no debe 
omitirse aquí una alusión a algunas líneas de la introducción que 
Engels puso a su traducción de un fragmento de las obras póstumas 
de Fourier unos dos años antes de redactarse el Manifiesto. También 
en ella se habla de las doctrinas que en el Manifiesto se rechazan 
como utópicas; se cita también a Fourier, Saint-Simon y Owen y se 
distingue igualmente entre la valiosa crítica de la sociedad existente 
y la “esquematización”, mucho menos enjundiosa, de la futura; pero 
previamente se dice: “lo que los franceses e ingleses dijeron hace ya 
diez, veinte y hasta cuarenta años —y lo dijeron muy bien, muy 
claramente, en un hermoso lenguaje— los alemanes al fin lo han 
aprendido y hegelianizado ahora, desde hace un año, o, en el mejor 
de los casos, se lo inventaron de nuevo a posteriori y lo hicieron 
imprimir en una forma mucho peor, más abstracta, como si fuera 
una invención totalmente nueva”. Y Engels añade literalmente: “No 
exceptúo de esto mis propios trabajos.” Por lo tanto, la lucha se 
entabla también contra el pasado propio. Pero más importante 
todavía es el siguiente juicio: “Fourier construye el futuro después de 
haber examinado debidamente el pasado y el presente.” Esto tiene 
que confrontarse con lo que el Manifiesto expone contra el 
utopismo. Y no debe olvidarse que el Manifiesto se escribió no más 
de diez años después de la muerte de Fourier. 

Lo que treinta años después del Manifiesto escribió Engels en su 
libro contra Dühring, precisamente sobre aquellos mismos “tres 



grandes utopistas”, y lo que poco después incluyó con algunos 
complementos en la obra Die Entwicklung des Sozialismus von der 
Utopie zur Wissenschaft (“Evolución del socialismo de la utopía a la 
ciencia”), que tanta influencia tuvo, constituye sencillamente una 
elaboración de lo que figura ya en el Manifiesto. Inmediatamente 
nos sorprende que sólo se trate de nuevo a los mismos tres 
hombres, “los fundadores del socialismo”, precisamente los que 
eran “utopistas” “porque no podían ser otra cosa en una época en 
que la producción capitalista estaba todavía poco desarrollada”, 
aquellos que se veían obligados a “construir imaginariamente los 
elementos de una sociedad nueva, ya que esos elementos no se 
manifestaban todavía palpablemente en la sociedad antigua misma”. 
¿No habían aparecido, en los treinta años transcurridos entre el 
Manifiesto y el Anti-Dühring, socialistas que, según la opinión de 
Engels, merecían, al mismo tiempo, el calificativo de “utopistas” y 
atención, pero a quienes no podían concederse aquellas 
circunstancias atenuantes, puesto que en su época las relaciones 
económicas se habían desarrollado ya y “los problemas sociales” ya 
no estaban “ocultos”? De Proudhon, para mencionar sólo al más 
grande (uno de cuyos libros anteriores: Las contradicciones 
económicas o la filosofía de la miseria había combatido Marx, aun 
antes del Manifiesto, en su famosa polémica), habían aparecido 
entre tanto una serie de obras importantes que no podían ser 
pasadas por alto por una doctrina científica de las relaciones y 
problemas sociales; ¿no figuraba también él (de cuya obra 
impugnada por Marx había tomado, por otra parte, el Manifiesto 
comunista el concepto de “utopía socialista”) entre los utopistas, y 
precisamente entre aquellos que no podían justificarse? Sin duda, en 
el Manifiesto era mencionado como ejemplo de los “socialistas 
conservadores o burgueses”; en la obra polémica había declarado 
Marx que Proudhon estaba muy por debajo de los socialistas 
“porque no tiene bastante valor ni bastante comprensión para 
elevarse por encima del horizonte de la burguesía, aunque sólo fuera 
especulativamente”; después de la muerte de Proudhon aseguró 
primero en una necrología oficial que debería suscribir todavía ahora 



todas las palabras de ese juicio, y un año después expuso en una 
carta que Proudhon había “causado un daño enorme” y que con “su 
pseudo crítica y su pseudo oposición contra los utopistas” había 
sobornado a la juventud y a los obreros. Pero de nuevo, un año 
después, y nueve años antes del Anti-Dühring, escribe Engels en una 
de las siete reseñas que publicó anónimamente sobre el primer 
volumen del Capital que Marx “pretendía dar a las tendencias 
socialistas la base científica que hasta entonces no habían logrado 
darles Fourier ni Proudhon, ni siquiera Lassalle”, de lo cual se 
desprende claramente qué rango atribuía a Proudhon a pesar de 
todo. ¿Y mucho antes, en la época anterior a la polémica de Marx? 
En 1844, Marx y Engels (en La sagrada familia) encontraron en la 
obra de Proudhon sobre la propiedad un progreso científico “que 
revoluciona la economía política y por vez primera hace realmente 
posible una verdadera ciencia de la economía política”; además, 
declararon que no sólo escribía en interés de los proletarios, sino 
que él mismo era proletario y que su obra era “un manifiesto 
científico del proletariado francés” de “importancia histórica”. 
Inclusive, en un artículo anónimo de mayo de 1846, Marx lo calificó 
de “comunista”, precisamente en un contexto del cual se desprende 
que Proudhon era todavía a sus ojos un comunista representativo, 
aproximadamente medio año antes de que comenzara a redactar la 
polémica. ¿Qué ocurrió, entre tanto, que decidiera a Marx a 
modificar tan radicalmente su juicio? Es verdad que se habían 
publicado las Contradictions de Proudhon, pero esta obra no 
constituye una modificación decisiva de sus opiniones; además, la 
violenta polémica contra la “Utopía” comunista (calificativo con que 
Proudhon alude a lo que nosotros denominamos “colectivismo”) es 
sólo una forma elaborada de la crítica de la communauté que puede 
leerse en el primer tratado —tan ensalzado por Marx— sobre la 
propiedad (1840). Pero antes de publicarse las Contradictions había 
rechazado Proudhon la invitación de Marx a una cooperación. La 
situación se nos hace más clara aún cuando leemos lo que después 
de estallar la guerra escribe Marx a Engels en julio de 1870: “Los 
franceses necesitan palos. Si triunfan los prusianos, la centralización 



del State power será provechosa para la centralización de la clase 
obrera alemana. Además, la preponderancia alemana trasladaría de 
Francia a Alemania el centro de gravedad del movimiento obrero de 
Europa occidental, y basta comparar el movimiento en ambos países, 
desde 1866 hasta la actualidad, para ver que la clase obrera alemana 
es superior a la francesa desde el punto de vista teórico y por su 
organización. Su preponderancia sobre la francesa en el escenario 
mundial sería al propio tiempo la preponderancia de nuestra teoría 
sobre la de Proudhon, etc.” Se trata, pues, en sentido eminente, de 
una actitud política. Por consiguiente, debe considerarse 
consecuente el hecho de que poco después Engels, en una polémica 
contra Proudhon (Sobre la cuestión de la vivienda), lo califique de 
puro diletante, ignorante y perplejo frente a la economía, que 
predica y se lamenta “allí donde nosotros demostramos”. Además, 
presenta claramente a Proudhon como utopista: el “mejor mundo” 
que él construye, queda “aplacado en capullo por el pie del 
desarrollo industrial en su avance”. 

Me he detenido bastante en este tema porque es la mejor manera 
de poner en claro algo importante. Al principio, Marx y Engels 
llamaban utopistas a aquellos cuyas ideas habían precedido al 
decisivo desarrollo de la industria, al proletariado y a la lucha de 
clases y que no pudieron, por lo tanto, tener en cuenta estos 
factores; luego se aplicó el concepto sin distinción a todos aquellos 
que, según Marx y Engels, no querían, o no podían —o no podían ni 
querían— tomar en cuenta esos factores. 

Desde entonces, el calificativo de “utopista” pasó a ser el arma 
más fuerte en la lucha del marxismo contra el socialismo no 
marxista. Ya no se piensa en demostrar a cada momento el acierto 
de la opinión propia contra la del adversario; por regla general, se 
encuentra en el campo propio, por principio y exclusivamente, la 
ciencia y, por consiguiente, la verdad; y en el campo ajeno se 
encuentra, por principio y exclusivamente, la utopía y, por 



consiguiente, el engaño. En nuestra época, ser “utopista” significa: 
no estar a la altura del desarrollo industrial moderno; lo que el 
desarrollo industrial moderno sea lo enseña el marxismo. Respecto 
de aquellos utopistas “prehistóricos”: Saint-Simon, Fourier y Owen, 
declaró Engels en 1850 en La Guerra de los campesinos alemanes 
que el socialismo teórico alemán no olvidaría nunca que se apoyaba 
sobre los hombros de esos hombres “que a pesar de todas sus 
fantasías y de todo su utopismo figuran entre los talentos más 
importantes de todas las épocas y que anticiparon genialmente 
innumerables verdades cuya exactitud verificamos ahora 
científicamente”. Pero ya no se piensa en la posibilidad —y eso es 
una política consecuente— de que precisamente ahora vivan 
hombres, conocidos o desconocidos, que anticipen verdades cuya 
exactitud habrá de verificarse por la ciencia en el futuro, antes bien, 
en la actualidad “la ciencia” —es decir, una tendencia científica que, 
como ocurre no pocas veces, se identifica con la ciencia en general— 
está decidida a declararlas inexactas, como lo hizo también en su 
época con aquellos “fundadores del socialismo”. Aquéllos eran 
utopistas precursores; éstos son utopistas de estorbo. Aquéllos 
preparaban el camino a la ciencia; éstos se lo obstruyen. Pero, por 
suerte, basta calificarlos de utopistas para hacerlos inocuos. 

Permítaseme citar una pequeña experiencia personal como 
ejemplo de este método: pulverizar al adversario colocándole una 
etiqueta. En el día de Pentecostés de 1928 se celebró en 
Heppenheim, donde yo residía entonces, un cambio de opiniones, 
entre delegados socialistas procedentes principalmente de grupos 
religiosos, sobre la posibilidad de fomentar de nuevo las fuerzas 
internas del hombre en las cuales se apoya la fe en la renovación 
socialista.  En mi discurso, en el cual me ocupé en particular de las 
cuestiones sumamente concretas y ordinariamente preteridas de la 
descentralización y de la forma de trabajo, dije: “No debe tratarse de 
utópico aquello en que todavía no hemos puesto a prueba nuestra 



fuerza.” Esto no me ahorró una observación crítica del presidente, 
que sencillamente me encasilló entre los utopistas y así me eliminó. 

Pero para que el socialismo salga del callejón sin salida en que se 
ha metido, hay que examinar el verdadero contenido del tópico 
“utopistas”.  

  



 

 

II. EL ASUNTO   

 

Las utopías que figuran en la historia espiritual de la humanidad 
revelan a primera vista lo que tienen de común: son cuadros, y, por 
cierto, cuadros de algo que no existe, que es solamente imaginario. 
En general, se suele calificarlos de cuadros-fantasía, pero eso no 
basta para definirlos. Esa fantasía no divaga, no va de un lado a otro 
impulsada por ocurrencias cambiantes, sino que se centra con 
firmeza tectónica en derredor de algo primordial y originario que esa 
fantasía tiene que elaborar. Ese algo primordial es un deseo. La 
imagen utópica es un cuadro de lo que “debe ser”, lo que el autor de 
ella desearía que fuese real. Se suele hablar también de que las 
utopías son imágenes de deseos, mas tampoco con eso se ha dicho 
bastante. Al decir “imagen del deseo” pensamos en algo que sube de 
las profundidades del inconsciente y en forma de sueño, de sueño de 
vigilia, de “veleidad”, que ataca por sorpresa al alma desprevenida y 
quizá luego será llamado y ampliado por ella misma. El deseo 
utópico generador de imágenes, aunque como todo lo que crea 
imágenes está enraizado en la profundidad, no tiene a través de la 
historia del espíritu nada que ver con el instinto o con la 
autosatisfacción. Va unido a algo sobrepersonal que se comunica con 
el alma, pero que no está condicionado por ella. Lo que en él impera 
es el afán por lo justo, que se experimenta en visión religiosa o 
filosófica, a modo de revelación o idea, y que por su esencia no 
puede realizarse en el individuo, sino sólo en la comunidad humana. 
La visión de lo que debe ser, por independiente que a veces aparezca 
de la voluntad personal, no puede separarse empero de una actitud 



crítica ante el modo de ser actual del mundo humano. El sufrimiento 
que nos causa un orden absurdo prepara al alma para la visión, y lo 
que en ésta ve robustece y ahonda la comprensión que tiene de lo 
equivocado. El afán de que se realice lo contemplado configura la 
imagen. 

En la revelación, la visión de lo justo se consuma en la imagen de 
un tiempo perfecto: como escatología mesiánica; en la Idea, la visión 
de lo justo se consuma en la imagen de un espacio perfecto: como 
utopía. Por su esencia, la primera trasciende lo social, se ocupa del 
hombre como creación y hasta de lo cósmico; la segunda permanece 
circunscrita por el ámbito de la sociedad, aunque a veces entraña en 
su imagen una transformación interna del hombre. Escatología 
significa consumación de la creación; utopía, desenvolvimiento de 
las posibilidades que encierra la convivencia humana en un orden 
“justo”. Hay otra diferencia más importante aún. Para la escatología 
—aunque en su forma elemental, profética, prometa al hombre una 
participación activa en la llegada de la redención—, el acto decisivo 
viene de arriba; para la utopía, todo está sometido a la voluntad 
consciente del hombre, y hasta puede calificársela de imagen de la 
sociedad esbozada como si no hubiera otros factores que esa 
voluntad. Pero ninguna de las dos anda por las nubes: así como 
pretenden despertar o intensificar en su oyente o lector la relación 
crítica con el presente, quieren también mostrarle la perfección con 
la fuerza luminosa de lo absoluto, pero como algo a lo cual lleva un 
camino activo desde el presente. Y lo que como concepto parecería 
imposible, suscita como imagen todo el poder de la fe, determina el 
propósito y el plan. Es capaz de esto porque está aliado con fuerzas 
existentes en las profundidades de la realidad. La escatología, si es 
profética, y la utopía, si es filosófica, tienen carácter realista. 

La época de la Ilustración y la que le siguió arrebataron 
progresivamente a la escatología religiosa su esfera de acción; en el 
transcurso de diez generaciones se hizo cada vez más difícil para el 



hombre creer que en un momento futuro un acto divino redimirá al 
mundo humano, es decir, que dará sentido a lo absurdo y lo 
transformará de discorde en armónico; esa incapacidad se ha 
acrecentado considerablemente hasta adquirir el carácter de 
imposibilidad física, tanto en los hombres de creencias religiosas 
como en los incrédulos, con la sola diferencia de que esa incapacidad 
queda encubierta en la conciencia de los primeros porque siguen 
vinculados con la tradición. Por otra parte, la era de la técnica 
maquinista y del estallido de los antagonismos sociales ha ejercido 
un profundo influjo sobre la utopía. Bajo el influjo de la orientación 
pantécnica del espíritu, también la utopía se torna a menudo 
totalmente técnica; la voluntad humana consciente, su base desde 
siempre, se entiende ahora en sentido técnico; al igual que a la 
naturaleza, se pretende también dominar a la sociedad mediante el 
cálculo y la construcción técnica. Pero esta sociedad con sus 
contradicciones se presenta ahora al hombre como cuestión 
ineluctable: todo pensamiento sobre el futuro y todos los planes 
sobre el futuro tienen que buscarle solución, y también en la utopía, 
la planeación política y cultural quedan postergadas ante la tarea de 
esbozar un orden "correcto” de la sociedad. Pero en este punto el 
pensamiento social hace patente su rango superior frente al técnico: 
la utopía que se entrega a la fantasía técnica tiene que refugiarse en 
un género novelístico bastante pobre, en el cual apenas se 
encuentra algo de la fuerza imaginativa de las grandes utopías 
antiguas; por otra parte, la que emprende la tarea de trazar los 
planos de un edificio perfecto de la sociedad se transforma en 
sistema, y esa utopía, ese sistema social "utópico”, recoge entonces 
toda la fuerza del mesianismo desposeído. El sistema social del 
socialismo y del comunismo modernos tiene, como la escatología, el 
carácter de anunciación y proclama. Indudablemente, ya Platón obró 
movido por el afán de fundar una realidad conforme a la Idea, y 
también es cierto que buscó hasta el fin con incansable pasión 
instrumentos humanos para su realización; mas sólo con el 
socialismo se inicia este entreveramiento intensivo de doctrina y 
acción, de proyecto y experimento. Para Tomás Moro fue posible 



todavía mezclar el aleccionamiento serio con un juego que no 
comprometía a nada y hacer alternar con superior ironía la 
exposición de instituciones “muy absurdas” con la de otras que él 
“más bien desea que espera” que se imiten; para Fourier, eso ya no 
es posible, en él todo es consecuencia práctica y determinación 
lógica, puesto que lo que importa es “salir de una vez de una 
civilización” que “bien lejos de ser el destino social del hombre, no es 
más que una enfermedad de infancia del género humano”. 

La impresionante polémica de Marx y Engels condujo a que, lo 
mismo dentro que fuera del marxismo, la denominación “utópico” se 
aplicara corrientemente a un socialismo que apela a la razón, a la 
justicia y a la voluntad del hombre para volver a su lugar a la 
sociedad humana desquiciada, en vez de limitarse a hacer patente a 
la conciencia activa lo que se había preparado ya dialécticamente 
por las condiciones de producción. Se considera utópico todo 
socialismo voluntarista. Lo cual no significa en modo alguno que esté 
exento de utopía el socialismo que con él se enfrenta y que podría 
calificarse de necesitarista porque declara que lo único que pide es 
que se ejecute lo necesario para la evolución. Evidentemente, los 
elementos utópicos que contiene son de otra índole y afectan a otro 
orden de ideas. 

Ya indiqué que la fuerza de la escatología desposeída se 
transformó en utopía en la época de la Revolución francesa. Mas, 
como se indicó, hay dos formas fundamentales de escatología: una 
profética, que hace depender la preparación de la redención, en 
cualquier momento dado y en proporciones imprevisibles, de la 
fuerza de resolución de todo hombre a quien se dirija, y una 
apocalíptica, para la cual el proceso de redención fue fijado desde la 
eternidad en todos sus pormenores, con sus fechas y plazos, y para 
cuya realización los hombres sólo sirven de instrumento: en todo 
caso, se les puede revelar, “descubrir” anticipadamente lo 
inalterable, indicándoseles la función que les compete. La primera de 



esas formas fundamentales procede de Israel; la segunda, del 
antiguo Irán. Las discrepancias, acercamientos, combinaciones y 
deslindamientos entre ellas constituyen una parte importante de la 
historia interna del cristianismo. En la secularización socialista de la 
escatología actúan ambas por separado: la forma esencialmente 
profética en algunos de los sistemas de los llamados utopistas; la 
apocalíptica, especialmente en el marxismo (lo cual no quiere decir 
que en éste no haya penetrado ningún elemento profético; pero fue 
subyugado por el apocalíptico). La fe en el camino de la humanidad a 
través del error hasta su superación adopta en Marx la forma de la 
dialéctica hegeliana cuando se sirve de una investigación científica 
de los procesos de producción; mas la visión de las revoluciones 
venideras lo mismo que de las pasadas “en la cadena de la necesidad 
absoluta”, como dice Hegel, no la tomó de éste. La actitud 
fundamental apocalíptica de Marx es más pura y más intensa que la 
de Hegel, que carece de un genuino impulso hacia el futuro; con 
razón indicó Franz Rosenzweig que Marx conservó más fielmente 
que el propio Hegel la fe hegeliana en el destino histórico: “nadie vio 
como él dónde y cómo y en qué forma despuntaría en el cielo de la 
historia la época de la consumación”. El punto en que el ímpetu 
apocalíptico-utópico de Marx se desencadena y convierte todo 
concepto económico y científico en pura utopía, es cuando habla de 
la transformación de todas las cosas que seguirá a la revolución 
social. La utopía de los llamados utopistas es prerrevolucionaria, la 
marxista es postrrevolucionaria. La “extinción” del Estado, “el salto 
de la humanidad desde el reino de la necesidad al de la libertad” 
sigue fundándose, ciertamente, de modo dialéctico, pero ya no 
científico. Como dice un pensador marxista, Paul Tillich, no puede 
“hacerse comprensible en modo alguno a base de la realidad dada”; 
“entre la realidad y la esperanza está el abismo”; “a causa de esto, el 
marxismo, a pesar de su hostilidad a la utopía, no pudo sustraerse 
jamás a la sospecha de que abrigaba una fe secreta en la utopía”. O, 
para decirlo con las palabras de Eduard Heimann, otro sociólogo 
marxista: “Tal como son los hombres, no cabe imaginar una 
extinción del Estado. Cuando contamos con una modificación radical 



y esencial de la naturaleza humana, rebasamos los límites de la 
investigación empírica y entramos en el terreno de la visión 
profética, donde se describen con balbucientes metáforas la 
verdadera significación y el destino providencial del hombre.” Pero 
para nosotros tiene importancia decisiva la diferencia entre ese 
utopismo y el de los socialistas no-marxistas. Tendremos que 
examinarla más detenidamente aún. 

Si examinamos lo que la crítica marxista califica de utópico en las 
doctrinas sociales no-marxistas, veremos que dista mucho de ser 
algo simple y uniforme. Pueden distinguirse claramente dos 
elementos diferentes. La esencia del primero es una ficción 
esquemática; la del segundo, un planeamiento orgánico. El primero, 
tal como lo encontramos particularmente en Fourier, proviene de 
una imaginación que podríamos calificar de abstracta, la cual hace 
derivar de una teoría sobre la esencia del hombre, de sus aptitudes y 
necesidades, un orden social que utilizará todas sus capacidades y 
satisfará todas sus necesidades. Aunque Fourier apoye su teoría con 
una enorme cantidad de material de observación, toda observación 
adquiere, al penetrar en esa esfera, algo de irreal e inseguro; y en 
ese orden que pretende ser arquitectura social, bien que en realidad 
sea esquema sin forma, “todos los problemas”, como dice el propio 
Fourier, tienen “la misma solución”, es decir, los problemas reales de 
la vida del hombre se convierten en problemas artificiales de 
autómatas con instintos, problemas ilusorios que admiten la misma 
solución porque provienen de la misma esquematización 
mecanicista. De índole totalmente diferente, hasta francamente 
opuesta, es el segundo elemento. Aquí domina el propósito de partir 
de un conocimiento, exento de prejuicios y de dogmas, del hombre 
presente y de las condiciones presentes para transformarlos y 
superar las contradicciones que constituyen la esencia de nuestro 
orden social. Tomando rigurosamente como punto de partida el 
estado actual de la sociedad, y sin dejarse turbar por ninguna 
veleidad dogmática, esta tendencia fija su atención en aquellos 



anhelos ocultos aún en las profundidades de la realidad que, aunque 
oscurecidos por otros más manifiestos y poderosos, actúan en favor 
de esa transformación. Con razón se ha dicho que todo 
entendimiento que hace planes es utópico en sentido positivo. 
Añádase que este entendimiento, propio de aquellos “utopistas” 
socialistas de que aquí hablamos, acredita precisamente su utopismo 
positivo en las circunstancias de que conoce, o por lo menos 
presiente, la disparidad y hasta antagonismo de las tendencias 
evolutivas perceptibles en cualquier época, sin descuidar por ello el 
descubrimiento de las tendencias ocultas, y preguntándoles si, y 
hasta qué punto, ellas, y precisamente ellas, se enderezan a un 
orden en que se superen verdaderamente los errores de la sociedad 
presente. 

Lo que acabamos de exponer contiene algunas ideas que deben 
ser aclaradas y completadas, tanto en su esencia como en su 
deslinde con respecto al marxismo. 

A lo largo del desarrollo del llamado socialismo utópico, sus 
principales representantes han llegado a la convicción de que ni los 
problemas sociales ni su solución pueden reducirse a un 
denominador común y de que toda simplificación, incluso la más 
inteligente, influye desfavorablemente tanto en el conocimiento 
como en la acción. Cuando en 1846, aproximadamente medio año 
antes de comenzar su polémica contra Proudhon, Marx invitó a éste 
a cooperar en una “correspondencia” que sirviera para “un 
intercambio de ideas y para una crítica imparcial”, y para la cual —
escribe Marx— “creemos todos que, por lo que respecta a Francia, 
no podríamos encontrar mejor corresponsal que usted”, Proudhon 
contestó lo siguiente: “Busquemos conjuntamente, si usted lo desea, 
las leyes de la sociedad y el modo como se realizan, pero, por el 
amor de Dios, una vez que hayamos escombrado todos esos 
dogmatismos a priori, no pensemos en cargar al pueblo con 
doctrinas por nuestra parte. No incurramos en el error de su 



compatriota Martín Lutero que, después de haber derrocado la 
teología católica, sin perder tiempo se dedicó con gran derroche de 
excomuniones y anatemas a fundar una teología protestante... Por el 
hecho de que estemos al frente de un movimiento no nos 
convirtamos en jefes de una nueva intolerancia, no nos 
comportemos como apóstoles de una nueva religión, aunque esa 
religión fuera la de la lógica, la de la razón.” Aquí se trata 
esencialmente del modo de proceder político, pero muchas 
manifestaciones de Proudhon atestiguan que también veía la meta 
bajo la luz de la libertad y diversidad. Y cincuenta años después de 
aquella carta, Kropotkin resume la idea fundamental del objetivo en 
una frase: “el desarrollo máximo de la individualidad deberá ir unido 
al máximo desarrollo de la asociación voluntaria en todos sus 
aspectos, en todos los grados posibles y para los fines más variados: 
una asociación en cambio constante que lleve en sí misma los 
elementos de su duración y adopte las formas que en todo momento 
correspondan mejor a las aspiraciones de todos.” Es exactamente lo 
que quería Proudhon en la madurez de su pensamiento. Puede 
objetarse que la meta final marxista no es esencialmente distinta; sin 
embargo, aquí se abre un abismo (salvable solamente mediante 
aquel utopismo marxista especial) entre la transformación futura 
que se operará algún día y quién sabe cuánto tiempo después del 
triunfo definitivo de la revolución, y el camino que conduce a la 
revolución y más allá de ella, camino que se caracteriza por el 
centralismo total que no tolera ningún aspecto ni iniciativa que no 
sean los suyos. La uniformidad como camino lleva misteriosamente a 
la diversidad como meta final, y la coacción como camino, 
misteriosamente, a la libertad como meta final. Frente a eso, el 
socialismo no-marxista “utópico” busca el camino igual en esencia a 
su meta final; se niega a creer que, confiando en el “salto” que se 
dará un día, haya de prepararse entre tanto lo contrario de lo que se 
desea; cree más bien que es preciso crear desde ahora la atmósfera 
posible y necesaria al cambio que se operará; no cree en el salto 
post-revolucionario, sino en la continuidad revolucionaria, o mejor 
dicho: en una continuidad dentro de la cual la revolución significa 



solamente el cumplimiento, la liberación y ampliación de una 
realidad que, en lo posible, se ha desarrollado ya. 

Enfocándola desde otro lado, esta diferencia puede aclararse más. 
Examinando el carácter de la sociedad capitalista en la que surgió el 
socialismo, vemos que es una sociedad de estructura pobre y que se 
tornará cada vez más pobre. Por estructura de una sociedad debe 
entenderse su riqueza en organismos sociales o comunales; puede 
decirse que una sociedad tiene una estructura rica si se organiza a 
base de comunidades genuinas, es decir, de comunidades de 
habitación y de trabajo y de sus agrupaciones subsecuentes. Lo que 
Gierke dice del movimiento de unión gremial en la Edad Media 
puede decirse de toda sociedad de estructura rica: “se caracteriza 
por una inclinación a ampliar y extender las asociaciones, a formar 
otras que comprendan a los gremios más estrechos, a formar 
federaciones de asociaciones aisladas, y vastas federaciones de 
conjunto que comprendan las federaciones particulares”. Donde 
quiera que investiguemos la estructura de una sociedad de esta 
índole, encontraremos siempre el tejido celular “sociedad”, es decir, 
una agrupación para vivir, una convivencia humana dotada de 
amplia autonomía y que se forma y reforma desde su interior. 
Precisamente, por su esencia, la sociedad no consta de individuos 
aislados, sino de unidades societarias y de sus agrupaciones. Esta 
esencia fue progresivamente alterada por la coacción de la economía 
y el estado capitalista, de suerte que el proceso moderno de 
individualización se llevó a cabo en forma de desintegración. Las 
antiguas formas orgánicas siguieron existiendo en su aspecto 
exterior, pero perdieron su sentido y su alma: tejido que decae. No 
sólo lo que se llama las masas, sino toda la sociedad es amorfa, 
invertebrada, pobre de estructura. Este mal no se subsana con las 
asociaciones provenientes de la unión de intereses económicos o 
espirituales, de las cuales es el partido la más fuerte; si los hombres 
se unen en ellas ya no es por similaridad de su existencia, y en todas 
se busca inútilmente la compensación para las formas de comunidad 



perdidas. Frente a este estado de cosas, que pone a la sociedad en 
contradicción consigo misma, los socialistas “utópicos” han aspirado 
en número creciente a una reestructuración de la sociedad —no, 
como pretende la crítica marxista, en un romántico intento por 
renovar fases evolutivas ya superadas, sino con la ayuda de las 
tendencias descentralizadoras que pueden percibirse en el seno del 
proceso social y económico, y también con la ayuda de  la rebelión 
más profunda que paulatinamente crece en el alma del hombre, la 
rebelión contra la soledad en masa o colectiva. 

Víctor Hugo llamó a la utopía “la verdad de mañana”. El anhelo 
espiritual llamado socialismo utópico, que parece condenado a estar 
divorciado de su época, prepara la futura estructura de la sociedad: 
“prepara”, puesto que no existe un curso de la historia necesario en 
sí, independiente de la decisión del hombre. Es evidente que esta 
tendencia tendrá que conservar formas de comunidad aún 
existentes y animarlas con un espíritu nuevo. Sobre el portal del 
centralismo marxista está escrita por tiempo indefinido la inscripción 
con la cual Engels resumió en una ocasión la tiranía del mecanismo 
automático de una gran fábrica: Lasciate ogni autonomía voi 
centrate (“vosotros, los que entréis aquí, renunciad a toda 
autonomía”); el socialismo “utópico” lucha por el máximo de 
autonomía comunitaria posible dentro de una reestructuración de la 
sociedad. 

En aquella asamblea socialista de 1928, dije yo: “Puede haber 
realizaciones ilusorias del socialismo en las cuales se modifique muy 
poco el verdadero convivir humano. La verdadera convivencia sólo 
puede prosperar allí donde los hombres experimenten, discutan y 
administren en común las cosas reales de su vida, donde existan 
verdaderos núcleos de habitación y verdaderos gremios de trabajo. 
Por ejemplo: en el experimento ruso vemos que las relaciones entre 
los hombres no cambian en esencia cuando se insertan en una 
organización de poder socialista-centralista que determina la vida de 



las personas y la vida de los grupos sociales naturales. Naturalmente, 
no podemos ni queremos volver al comunismo agrario primitivo ni a 
los estamentos del medioevo cristiano. Tenemos que edificar una 
auténtica comunidad con los materiales reacios de nuestro 
momento histórico, libres de romanticismos, viviendo en el 
presente.” 

  



 

 

 

III. LOS PRIMEROS   

 

Indiqué que en el socialismo “utópico” hay un elemento que 
construye y planea orgánicamente y que trata de reestructurar la 
sociedad, no hasta después de la “extinción” de la dictadura del 
proletariado en un futuro indefinido, sino aquí y ahora, comenzando 
en las condiciones dadas aquí y ahora. Si esto es cierto, es preciso 
entonces que la historia del socialismo “utópico” pueda mostrar la 
línea evolutiva de ese mismo elemento. 

En la historia del socialismo “utópico” se destacan tres pares de 
pensadores activos, agrupados en esta forma por la generación a la 
que pertenecen: Saint-Simon y Fourier, Owen y Proudhon, Kropotkin 
y Landauer. En medio de la segunda de estas parejas se halla la 
incisión decisiva que separa la primera fase de este socialismo —
contemporánea de los principios del gran capitalismo— de la 
segunda, contemporánea de su apogeo; en la primera, cada 
pensador aporta un solo pensamiento constructivo, y sus 
pensamientos se yuxtaponen, al principio todavía ajenos e 
inaccesibles entre sí, mientras en la segunda Proudhon y sus 
sucesores llevan a cabo la vasta síntesis, la idea sintética de la 
reestructuración. Cada fase se halla en su sitio correspondiente. 

No estarán de más algunas cifras para aclarar las relaciones de 
edad. Saint-Simon nació doce años antes que Fourier y murió doce 



años antes que él. No obstante, ambos pertenecen a la misma 
generación, a la nacida antes de la gran Revolución francesa y 
fallecida antes de 1848, con la sola particularidad de que el más 
joven, Fourier, pertenece todavía en su esencia al siglo XVIII, 
mientras que el más viejo, Saint-Simón, ya pertenece al siglo XIX. 
Owen nació antes de la Revolución, Proudhon en la época de las 
victorias napoleónicas, o sea que por su nacimiento pertenecen a 
generaciones diferentes, pero la muerte, que en ambos sobrevino 
entre 1848 y 1870, vuelve a unirlos en una sola generación. Esto se 
repite con Kropotkin, nacido antes de 1848, y Landauer, nacido en 
1870, ambos fallecidos poco después de la primera guerra mundial. 

Saint-Simon —de quien Lorenz von Stein, el fundador de la ciencia 
de la sociología, dice con razón que “fue el primero que medio 
entendió y medio adivinó el poder, los elementos y las 
contradicciones de la sociedad” (es decir, la sociedad como tal, a 
diferencia del Estado)— hace la primera aportación, la más 
importante para su época. La “crisis de adolescencia” a que ha 
llegado el género humano, significa para él que el “régimen 
industrial”, la constitución de los productores, habrá de tomar el 
mando. También podemos formularlo así: la escisión del conjunto 
social en dos órdenes esencialmente diferentes y antagónicos entre 
sí: el orden coactivo del Estado y el orden espontáneo de la 
sociedad, tendrá que ser sustituida por una estructura armoniosa. 
Hasta ahora, la sociedad estuvo bajo un “gobierno”, en adelante se 
pondrá bajo una “administración” que no deberá confiarse como 
aquél a un estamento opuesto a la sociedad e integrado por 
“legistas” y militares, sino a los jefes naturales de la sociedad misma, 
a los jefes de su producción. Ya no tiene que ocurrir lo que en las 
revoluciones históricas: que un grupo de gobernantes sea 
desplazado por otro; la policía que siga siendo necesaria no 
presupone un gobierno como el que hasta ahora había existido. “Los 
productores no tienen interés alguno en que los esquilme una clase 
de parásitos en vez de otra... Es evidente que la lucha final será entre 



la masa de parásitos y la masa de los productores para decidir si 
éstos tienen que seguir siendo la presa de aquéllos o asumir la 
dirección suprema de la sociedad.” La ingenua invitación de 
SaintSimon “a los señores obreros” a que elijan como jefes a sus 
empresarios, con la pretensión de fusionar en una sola clase a los 
capitalistas activos con los proletarios, a pesar de ser ajena a la 
realidad, no excluye la visión de un orden futuro en que ya no haya 
otra dirección que la necesaria para las funciones sociales mismas y 
en que la política llegue a ser realmente lo que debe ser según la 
definición de Saint-Simon: “la ciencia de la producción”, es decir, de 
los requisitos favorables para ésta. Los gobiernos, por su esencia, no 
pueden hacer esta política; “el gobierno perjudica constantemente a 
la industria cuando se inmiscuye en sus asuntos, la perjudica aun en 
el caso de que se esfuerce por alentarla”. Sólo superando al 
“gobierno” como tal es posible sacar a la sociedad del “extremo 
desorden” en que se encuentra, del estado de una nación que, 
siendo “esencialmente industrial”, tiene un gobierno “esencialmente 
feudal”, de la división en dos clases: “una que manda y otra que 
obedece” (el saint-simonista Bazard lo formuló más rotundamente 
aún, después de la muerte de su maestro, en 1829: “dos clases: los 
explotadores y los explotados”). La época actual es de transición, no 
de un tipo de gobierno a otro, sino de un orden aparente a un orden 
verdadero, en que “el trabajo se haya convertido en fuente de todas 
las virtudes” y “el Estado en la hermandad de los trabajadores” 
(fórmula de los saint-simonistas). Este paso no puede darlo una sola 
nación, que sería combatida por las demás; “el sistema industrial” 
tiene que instaurarse en toda Europa y es preciso aniquilar el 
sistema feudal que subsiste bajo su forma burguesa. Esto es lo que 
Saint-Simon denomina “europeísmo”. Indudablemente, se da cuenta 
que no se trata de modificar solamente las relaciones entre la 
dirección y los dirigidos, antes bien, piensa que la modificación tiene 
que extenderse a toda la estructura interna de la sociedad. El 
momento en que la constitución industrial esté “madura”, es decir, 
en que la sociedad esté madura para adaptarla, “puede 
determinarse con cierta exactitud gracias a esta condición 



fundamental: que los individuos de la gran mayoría de la población 
se hayan incorporado a asociaciones industriales más o menos 
numerosas, enlazadas entre sí de dos en dos o de tres en tres, etc., 
por vínculos industriales, lo cual permita constituir un sistema 
general en que esas asociaciones se dirijan hacia un gran fin 
industrial común, coordinándose ellas mismas de acuerdo con sus 
funciones”. En este punto, Saint-Simon se aproxima mucho a la idea 
de la reestructuración. Lo que le falta es la concepción de genuinas y 
orgánicas unidades sociales, a base de las cuales pueda edificarse 
esta reestructuración; el concepto de “asociación industrial” no 
proporciona lo que al efecto se requiere. Saint-Simon presintió, mas 
no descubrió, la importancia que tiene la pequeña unidad social para 
la transformación de la sociedad. 

Precisamente, esa unidad social lo es todo para Fourier. Creía que 
había hallado “el secreto de la asociación”, viendo en él “el secreto 
de la unión de intereses” —fórmula que proviene de la misma época, 
alrededor de 1820, en que Saint-Simon dio formulación definitiva a 
su “sistema industrial”—. Charles Gide indicó con razón que, con 
esto, Fourier se pronunció contra el legado de la Revolución francesa 
que impugnaba el derecho de asociación y prohibía el sindicato. Y se 
pronunció contra él porque al destruirse la jerarquía de las antiguas 
corporaciones surgió el principio “anárquico” de la libre competencia 
que —según predijo en 1843 Considérant, el discípulo más 
importante de Fourier, en su Manifiesto sobre los principios del 
socialismo (que al parecer influyó en el Manifiesto comunista)— 
tenía que conducir a lo diametralmente opuesto a lo que se 
pretendía con su implantación, a saber: a la “organización general, 
en todas las ramas, de los grandes monopolios”. Lo que Fourier 
opone a ese principio es l´association communale sur le terrain de la 
production et de la consommation (la asociación comunal en el 
terreno de la producción y del consumo, como lo formula el mismo 
Considérant en 1848), es decir, la formación de unidades sociales 
comunales basadas en la relación de producción y consumo. Esto 



significa rehacer la comuna rural, que se considera como elemento 
alveolar de la sociedad —concepto que, por supuesto, tampoco se 
encuentra en el propio Fourier, sino en su escuela influida por Owen 
(a quien Fourier no quiso leer). Sólo la asociación libre y voluntaria —
se nos dice aquí, en 1848— puede resolver el gran problema del 
futuro, “el problema de la organización del nuevo orden, del orden 
en el cual el individualismo se combine espontáneamente con el 
colectismo (sic)”; sólo por este camino podrá llegarse a “la tercera y 
última evolución emancipadora de la historia”, que, así como la 
primera convirtió a los esclavos en siervos y la segunda a los siervos 
en jornaleros (concepción que hallamos ya en Bazard en 1829), 
realizará “la supresión del proletariado, la transformación de los 
jornaleros en asociados”. Mas en vano se buscará la realización 
concreta de sus principios en las exposiciones que Fourier hace de su 
sistema o en los bocetos de sus proyectos. Se ha comparado a su 
Falansterio con un gran hotel, y, en efecto, ofrece cierta semejanza 
con esos hoteles de nuestros días que satisfacen hasta donde es 
posible la mayor parte de sus necesidades con su producción propia, 
sólo que aquí son los propios huéspedes quienes se encargan de la 
producción, y en lugar de las pocas reglas de conducta que, por lo 
general, se hallan en todo cuarto de hotel, existe una ley exacta y sin 
brecha que, aunque provista de ciertos estímulos y aunque deja 
intacta por principio la libre decisión, regula la jornada en todos sus 
detalles. La instancia suprema, el Areópago, no manda, sino que se 
limita a dar instrucciones, y todo grupo “actúa según voluntad 
propia”, pero esta voluntad “no puede discrepar en absoluto de la 
del Areópago, pues éste representa la puissance d’ opinión”. Por más 
que esa ley nos parezca extravagante en muchos aspectos, también 
contiene ideas importantes y fecundas, como la de la alternación de 
actividades heterogéneas, noción que ya prefigura la idea de 
Kropotkin de la “división de trabajo en el tiempo”. Mas, por otra 
parte, visto precisamente desde este punto, el Falansterio resulta 
una institución sumamente antisocialista. La división de la jornada 
veraniega del pobre Lucas lo lleva del establo a los jardineros, de ahí 
a los segadores, a los hortelanos, a los manufactureros, etc., 



mientras que la jornada veraniega del rico Mondor lo conduce del 
“desfile industrial” a la caza, de ésta a la pesca, a la biblioteca, a las 
refinerías, etc. Cuando leemos que los pobres “deberían gozar de un 
bienestar graduado, para que los ricos sean felices”, o bien que sólo 
mediante “la más extrema desigualdad de las riquezas” se llega a 
“ese hermoso acuerdo de la generosidad”, que consiste en la 
renuncia de los ricos a la mayor parte de sus dividendos en favor del 
trabajo y del talento, advertimos que esas unidades acuñadas con la 
matriz de una fantasía mecánica no tienen derecho a ser las células 
de un nuevo orden justo. A causa de su uniformidad —pieza por 
pieza se repite el mismo esquema, la misma maquinaria, a pesar de 
toda la engañosa diversidad interior— resultarían ya absolutamente 
inapropiadas para una reestructuración de la sociedad. La “armonía 
universal” de Fourier, que abarca el cosmos y la sociedad, solamente 
rige las relaciones entre los individuos que viven juntos, no entre las 
unidades (aunque algunos hayan llegado a imaginarse una 
“federación de falanges”). El sistema no se ocupa de las relaciones 
entre las unidades; cada una es un mundo aparte, idéntico a los 
demás, pero no son regidas por las leyes de atracción que operan en 
el universo, no se asocian ni forman unidades superiores y no serían 
capaces de hacerlo, ya que, a diferencia de los individuos, son iguales 
unas a otras. No se complementan y, por lo tanto, tampoco pueden 
armonizar. El pensamiento de Fourier dio fuerte impulso al 
movimiento cooperativista y a sus obras, en particular a las 
asociaciones de consumidores; pero la idea constructiva del 
“socialismo utopista” sólo pudo adoptarlo superándolo. 

En 1822 apareció la obra principal de Fourier, el Tratado de la 
asociación agrícola doméstica, en 1821 y 1822 Le systéme industriel 
de Saint-Simon, y de 1820 data el Informe al condado de Lanark, de 
Robert Owen, publicado en 1821, que es la exposición definitiva de 
su “Plan”. Pero La théorie des quatre mouvements et des destinées 
générales de Fourier, que contiene ya su sistema en embrión, 
apareció en 1808, De la réorganisation de la société euro peenne de 



Saint-Simon en 1814, y en 1813 y 1814, A New View of Society, la 
fundamentación teórica de los planes de Owen. Si seguimos 
retrocediendo unos años, nos tropezaremos, a principios del siglo, 
con la primera obra de Saint-Simon, donde se anuncia ya la crisis 
inminente de la humanidad, y con el artículo de Fourier sobre la 
armonía universal, que puede considerarse como primer esbozo de 
su doctrina; pero, al propio tiempo, encontramos a Owen en 
actividades de carácter puramente práctico, como director de la 
hilandería de New Lanark, en la que creó instituciones sociales 
ejemplares. Su doctrina, a diferencia de las de Saint-Simon y Fourier, 
es resultado de esos ensayos y experiencias prácticos. Tanto da que 
conociera o no las teorías de Fourier: desde el punto de vista de la 
historia del espíritu constituye una réplica a ellas: la solución 
empírica que se enfrenta a la especulativa. Aquí pueden calificarse 
de orgánicas las unidades sociales a base de las cuales pretende 
reconstruirse la sociedad; son comunidades de número limitado, 
erigidas sobre una base agrícola, apoyadas en el “principio de la 
asociación de trabajo, de consumo y de propiedad, así como de 
iguales privilegios” y en las cuales todos los miembros han de tener 
“intereses mutuos y comunes”. Aquí vemos ya cómo Owen, a 
diferencia de Fourier, alcanza a comprender los requisitos 
elementales de la genuina comunidad, entre los cuales no figura 
necesariamente ni de manera exclusiva la propiedad común, pero sí 
una forma de unión y asociación de bienes, y tampoco 
necesariamente una igualdad de consumo, pero sí una igualdad de 
derechos y facilidades. La “vida comunitaria”, dice Tónnies de las 
formas históricas de la “comunidad”, o sea, de la “convivencia 
perdurable y genuina” de los hombres, “es propiedad y goce 
mutuos, y es propiedad y goce de bienes comunes; dicho con otras 
palabras: es administración en común, en la cual puede haber bienes 
personales fuera de los comunales, aunque en virtud de la 
constitución de la economía común (de modo muy distinto al del 
esquema de Fourier) se encierren dentro de límites muy reducidos 
las diferencias de propiedad, y, a consecuencia de la reciprocidad, 
ayuda mutua y cooperación en el sentido más general, del mutuo 



dar y recibir, llega a realizarse aquello que aquí se denomina 
“propiedad y goce mutuos”, es decir, adecuada participación de cada 
miembro en la vida de los demás. En esa concepción precisamente 
se funda el plan de Owen. (Luego va más allá e incluye “la 
comunidad de bienes y la asociación cooperativa” entre los 
principios supremos de la colonia en proyecto.) 

No ignora que se requiere una gran actividad educativa para 
realizarla. ”Hasta ahora nadie ha sido educado según principios que 
le permitan actuar en unión, como no sea para defenderse o para 
aniquilar a otros. Mas una necesidad igualmente poderosa obligara 
ahora a los hombres a educarse para actuar juntos, para crear y 
conservar.” Owen sabe que lo que en definitiva se pretende es una 
transformación de todo el orden social, y especialmente de las 
relaciones entre gobernantes y gobernados. “Hasta ahora, el interés 
de los que gobiernan pareció siempre, y en los sistemas actuales 
parecerá siempre, opuesto al de aquellos a quienes gobiernan.” Eso 
tendrá que seguir así “mientras el hombre continúe individualizado”, 
es decir, mientras la sociedad no se constituya a base de auténticas 
vinculaciones entre los individuos. Esa transformación se llevará a 
cabo en cada una de las aldeas comunales proyectadas antes de que 
desde ellas alcance a la totalidad. La comisión que dirige cada aldea 
“formará un gobierno local permanente, experto, que no se oponga 
a las personas regidas, sino que esté íntimamente enlazado con 
ellas”. Indudablemente, siguen existiendo, por lo pronto, los 
problemas de lo que Owen denomina “la relación de las nuevas 
instituciones con el gobierno del país y con la antigua sociedad”, mas 
de esa denominación “la antigua sociedad” se desprende ya 
claramente que Owen piensa que la nueva sociedad crece en medio 
de la antigua y la renueva desde dentro. De esta suerte, coexistirán 
necesariamente distintas etapas evolutivas de la nueva sociedad. Un 
ejemplo característico, en este sentido, ofrece el proyecto de 
estatutos, inspirado por Owen, de la “Asociación de todas las clases 
de todas las naciones” fundada en 1835, que pronto se llamó “los 



socialistas”, denominación que apareció entonces por vez primera. 
De las tres secciones de esta asociación, las dos inferiores no tienen 
otra función que la de sociedades de consumo, mientras que la 
tercera ha de constituir una hermandad que forme una clase única 
de productores y consumidores que contenga sólo diferencias de 
edad, “sin sacerdotes, abogados, militares, vendedores ni 
compradores”. Ciertamente, eso es utopía, pero de aquel tipo 
especial sin el cual no hay “ciencia” capaz de transformar a la 
sociedad. 

La trayectoria evolutiva que va de Saint-Simon a Fourier y hasta 
Owen no es un proceso cronológico; esos tres personajes, a quienes 
Engels denomina los fundadores del socialismo, actuaron más o 
menos al mismo tiempo; podría decirse que constituyen en ese 
desarrollo fases de superación simultáneas. Saint-Simon empieza: la 
sociedad debe pasar de un orden dual a otro unitario, la dirección 
del conjunto debe hacerse a base de las funciones sociales mismas, 
sin que se le sobreponga el orden político como estrato aparte y 
diferente en esencia. A esto contestan tanto Fourier como Owen 
diciendo que eso sólo es posible y permisible partiendo de una 
sociedad que coordine la producción y el consumo, es decir, que esté 
compuesta de unidades en las que ambos se relacionen 
directamente y de comunidades menores que en vastas 
proporciones trabajen para el propio consumo. La respuesta de 
Fourier dice que cada una de esas unidades debe ser constituida 
como la sociedad actual en lo que toca a bienes y necesidades de los 
individuos, pero pasando del antagonismo a la armonía por el 
acordamiento de los instintos y de las actividades. La respuesta de 
Owen dice, por el contrario, que la transformación de la sociedad 
tiene que operarse tanto en su estructura total como en cada una de 
sus células: sólo un orden justo en cada unidad puede servir de 
fundamento a un orden justo total. En esto consiste la fundación del 
socialismo. 



 

 

IV. PROUDHON   

 

En 1844 escribió Proudhon en una carta: “Cuando las 
contradicciones de la comunidad y de la democracia, una vez 
descubiertas, corran la suerte de las utopías de Saint-Simon y 
Fourier, entonces el socialismo, elevándose al nivel de una ciencia, el 
socialismo que no es otra cosa que la economía política, se 
apoderará de la sociedad y la empujará con poder irresistible a su 
ulterior destinación... El socialismo no tiene aún conciencia de sí 
mismo; en la actualidad se denomina comunismo”. La primera frase 
recuerda en más de un aspecto formulaciones posteriores hechas 
por Marx. Tres meses antes de que la carta fuera escrita, Marx había 
encontrado en París a Proudhon, que tenía casi diez años más, y 
sostuvo con él conversaciones que duraban noches enteras. 

Aunque Proudhon no quería volver a los sistemas “utópicos” y se 
oponía firmemente a los principios esenciales de esos sistemas, 
prosiguió, sin embargo, la línea evolutiva que ellos iniciaron. 
Prosiguió la línea empezándola de nuevo, sólo que en un plano 
superior en el cual se presupone ya todo lo anterior. Pero le 
repugnaba profundamente la idea de que él mismo fuera a añadir un 
nuevo sistema a los anteriores. “No tengo ningún sistema —escribía 
en 1849—, no quiero ninguno, rechazo terminantemente esa 
insinuación. El sistema de la humanidad no se conocerá hasta el fin 
de ella..., lo que me importa es conocer el camino de la humanidad 
y, si puedo, abrírselo.” El verdadero Proudhon difiere mucho del 
Proudhon que Marx combatió en su Polémica y ya antes en una carta 



a un amigo ruso, del hombre —como dice la carta— para quien 
“categorías y abstracciones son los hechos primordiales”, “las 
fuerzas impulsivas que hacen la historia” y que basta modificar para 
que de ello se sigan modificaciones en la vida real. Esa 
hegelianización de Proudhon es totalmente gratuita. Nadie buscó 
más sincera y vigorosamente que Proudhon el secreto de la realidad 
social de su época. “Las categorías económicas”, explica Marx en su 
Polémica, “no son sino expresiones teóricas de las relaciones sociales 
de la producción”, y afirma que Proudhon considera, por el 
contrario, que esas relaciones son sólo la encarnación de los 
principios teóricos; prosigue diciendo que las relaciones sociales 
concretas fueron producidas por los hombres del mismo modo que 
los paños, la tela, etc. Con razón escribió Proudhon al margen de su 
ejemplar de la Polémica: “Eso es exactamente lo que yo digo. La 
sociedad produce las leyes y los materiales de su experiencia.” En 
una obra posterior, una de sus más maduras, El principio federativo 
(1863), formula el mismo juicio con otra perspectiva, cuando dice 
que la razón orienta al movimiento histórico hacia la libertad, pero 
con la condición de que tenga en cuenta la calidad de las fuerzas y 
respete sus leyes. 

El horror que Proudhon tenía a los “sistemas” proviene de su 
relación fundamental con la realidad social. Ve esta realidad en sus 
contradicciones y contrastes, y no descansa hasta que las 
comprende y expresa. Proudhon era un hombre que tenía la fuerza y 
el valor de sumirse en la contradicción y resistirla. No permanecía en 
ella, como pretende Unamuno, que por esa razón lo compara con 
Pascal; pero permanecía en ella todo el tiempo necesario para 
comprenderla en toda su crueldad, el tiempo necesario para resolver 
mentalmente “la lucha de los elementos, el antagonismo de las 
antítesis”, tiempo que, a veces, duraba demasiado si tenemos en 
cuenta la brevedad de la vida humana. Lo que Unamuno dice de 
Pascal: que su lógica no era dialéctica, sino polémica, puede decirse 
también de Proudhon hasta cierto punto; mas lo que luego dice de 



Pascal, a saber, que no buscaba una síntesis entre tesis y antítesis, 
no puede afirmarse de Proudhon. No buscaba una síntesis en el 
sentido de Hegel, una negación de la negación; buscaba —como dice 
en 1844 en una carta— “resoluciones sintéticas de todas las 
contradicciones”, y lo que con eso dice propiamente es que buscaba 
el camino, la salida del error descubierto sin paliativos, de las 
“antinomias” sociales —como decía él— trasladando ese concepto 
de la esfera gnoseológica de Kant a la sociológica. Tesis y antítesis 
eran para él categorías que no se encarnan en épocas históricas 
distintas, sino que coexisten; de Hegel había tomado algún 
formalismo, pero casi nada de su concepto histórico. Proudhon (a 
pesar de todos sus excursos históricos) no es un pensador histórico, 
sino de crítica social, y en eso radicaba su fuerza y su limitación. La 
aprehensión del error contenido en la realidad social dada es para él 
la premisa gnoseológica para hallar el camino. De ahí que desarrolle 
conjuntamente las tendencias y las antitendencias y se niegue a 
elevar a lo absoluto ninguna de las dos. “Todas las ideas —escribe en 
la Filosofía del progreso (1851)— son erróneas, es decir, 
contradictorias e irracionales, si se las toma en una acepción 
exclusiva y absoluta”; toda tendencia a la exclusividad, al 
inmovilismo, es una tendencia a la ruina. Y del mismo modo que no 
debe considerarse que haya ningún factor espiritual que rija con 
absoluta necesidad, lo mismo debe decirse de los factores 
materiales. Proudhon no cree en una ciega providencia terrenal, que 
a base de transformaciones técnico-materiales procure la salvación 
de la humanidad, ni en el espíritu humano sin trabas que inventa 
sistemas absolutamente válidos y que los impone a los hombres. 
Considera que el verdadero camino de la humanidad está en 
libertarse de erróneas creencias en lo absoluto, en escapar del 
dominio de la fatalidad. “El hombre ya no quiere que se le mecanice. 
Sus afanes se enderezan a la desfatalización.” De ahí proviene 
también “la repugnancia general contra todas las utopías de 
organizaciones políticas y de credos sociales”, y menciona como 
ejemplos (1858) a Owen, Fourier y al saint-simonista Enfantin, pero 
también a Augusto Comte. 



Ningún principio histórico —predica Proudhon— puede resumirse 
suficientemente en un sistema especulativo; pero cada uno de esos 
principios necesita interpretación, todos pueden ser interpretados 
exacta o erróneamente; y las interpretaciones influyen, directa o 
indirectamente, en el destino histórico del principio. Debe 
observarse, sin embargo, como una complicación más, que en 
ninguna época ha regido únicamente un principio. “Todos los 
principios —escribe Proudhon en su obra póstuma sobre Cesarismo 
y cristianismo— son contemporáneos, tanto en la historia como en 
la razón.” Lo que ocurre es que en distintas épocas tienen distinta 
fuerza comparados unos con otros. Cuando un principio lucha por su 
hegemonía, es importante que entre en la conciencia y actúe sobre 
la voluntad de los hombres en toda su verdadera esencia y no 
desfigurado. La “edad social" que se anunció con la Revolución 
francesa, edad precedida aún por un período de transición, la “era 
de las constituciones”, tal y como la época de Augusto precede a la 
cristiana: a modo de renovación, pero que no toca lo más profundo 
de la existencia—, se caracteriza por el predominio del principio 
económico sobre el de la religión y del gobierno. Este principio es “el 
que con el nombre de socialismo removerá a Europa con una nueva 
revolución, la cual, después de haber constituido la república 
federativa de los Estados civilizados, organizará la unidad y 
solidaridad de la especie humana en toda la superficie del globo 
terrestre”. Lo que hoy importa esencialmente es comprender el 
principio económico en su genuina esencia para prevenir luchas 
fatales entre él y una desfiguración suya que usurpe su concepto. 

Como dijimos, Proudhon no se limitó a proseguir la línea evolutiva 
del socialismo “utópico”, sino que empezó desde el principio, pero 
de suerte que lo anterior apareciera elaborado y reformado. En 
particular, no arranca del punto en que se detuvo Saint-Simon, sino 
que, de modo nuevo, mucho más vasto y que penetra a mayor 
profundidad en la realidad social, vuelve a plantear la exigencia de 
Saint-Simon de un régimen fundado en la economía y determinado 



por su organización. Saint-Simon partía de la reforma del Estado; 
Proudhon de la transformación de la sociedad. Una genuina reforma 
de la sociedad sólo puede lograrse partiendo de una modificación 
radical de las relaciones entre el orden social y el político. Ya no se 
trata de sustituir una constitución política por otra, sino que, en vez 
de la organización política impuesta a la sociedad autoritariamente, 
es preciso que aparezca una que provenga de la sociedad misma. “La 
causa primera —dice Proudhon— de todos los desórdenes que 
afligen a la sociedad, de la opresión de los ciudadanos y de la ruina 
de las naciones, consiste en la centralización exclusiva y jerárquica 
de los poderes públicos...; es preciso acabar cuanto antes con ese 
enorme parasitismo.” No nos explica desde cuándo y por qué esa 
necesidad resultó tan apremiante, pero podemos completarlo 
fácilmente teniendo presentes dos cosas. Primera: mientras la 
sociedad era de estructura rica, mientras se edificaba sobre diversas 
comunidades y federaciones de comunidades, unas y otras de 
intensa vitalidad, el Estado era una muralla que estorbaba la mirada 
y entorpecía los pasos, pero dentro de su recinto la vida comunitaria 
espontánea podía formarse y moverse; en la medida en que la 
estructura se empobreció, el Estado se convirtió en cárcel. Y en 
segundo lugar: esa misma sociedad de estructura pobre despertó en 
la Revolución francesa adquiriendo conciencia de sí misma, 
conciencia de su ser como sociedad en contraste con el Estado, y 
ahora sólo puede esperar que su reestructuración se produzca 
limitando el Estado —ese orden extraño a la sociedad— al ejercicio 
de aquellas funciones que la sociedad misma no pueda llevar a cabo, 
y que la dirección de los negocios esté en manos de la sociedad 
trabajadora misma y se cree sus propios órganos. “La delimitación de 
la función del Estado es cuestión de vida o muerte para la libertad, 
tanto colectiva como individual.” Aquí se advierte ya claramente que 
el pensamiento fundamental de Proudhon no es individualista. Lo 
que él opone al Estado no es el individuo como tal, sino el individuo 
en orgánica dependencia de su grupo, considerado éste como unión 
voluntaria de individuos. “Desde la Reforma, y en particular desde la 
Revolución francesa, un nuevo espíritu ilumina al mundo. La libertad 



se ha enfrentado al Estado, y desde que se universalizó la idea de 
libertad, se comprendió que no es meramente cuestión del 
individuo, sino que debe existir asimismo en el grupo.” En las 
primeras obras de Proudhon prepondera aún una especie de 
individualismo, pero no ignora que: “Mediante el monopolio, el 
género humano tomó posesión del globo terrestre; mediante la 
asociación se convertirá en su verdadero amo.” Pero en el curso del 
desarrollo de Proudhon el individualismo (a pesar de todas las 
salvedades del autor en favor de la propiedad rústica individual) 
retrocede cada vez más frente a una concepción en que las 
relaciones problemáticas entre la persona y la totalidad se equilibren 
mediante el grupo —comunidad o asociación— ampliamente 
autónomo y lleno de vida a base de la fuerza de las relaciones 
internas. Sin que en Proudhon llegara a expresarse el punto de vista 
estructuralista como tal, observaremos que se aproxima a él cada 
vez más: su anticentralismo se convierte cada vez más en 
comunalismo y federalismo (que, evidentemente, como escribe él en 
una carta de 1863, “había hervido treinta años en sus venas”), es 
decir, se toma cada vez más estructuralista. La gran centralización —
escribe en 1860— tiene que desaparecer, “sustituida por 
instituciones federalistas y por costumbres comunales”. Es notable 
aquí la combinación que hace de las “instituciones” que se pretende 
crear y de las formas de comunidad, las “costumbres”, que deben 
conservarse. Veremos cuán intensamente sentía Proudhon el 
carácter amorfo del orden de la sociedad actual si observamos la 
posición que adopta en la cuestión del sufragio universal. “El sufragio 
universal —dice en el opúsculo La solución del problema social 
(1848)— es una especie de atomismo mediante el cual el legislador, 
no pudiendo dejar hablar al pueblo como unidad corpórea, invita a 
los ciudadanos a expresar su opinión por cabeza, igual que el filósofo 
epicúreo explica el pensamiento, la voluntad, el entendimiento, por 
combinaciones de átomos.” El derecho de sufragio necesita un 
“principio de organización”, como dijo Proudhon en su discurso en la 
Asamblea nacional de 1848. Este principio sólo puede fundarse en 
una estructuración de la sociedad basada en la realidad. “La 



conservación de los grupos naturales —escribe Proudhon en 1863— 
es de suma importancia para el ejercicio de la facultad de sufragio: 
es un requisito previo esencial del voto. Sin ella no hay en los votos 
espontaneidad ni franqueza ni un significado claro e inequívoco... La 
destrucción de los grupos naturales en la actividad electoral sería la 
destrucción moral de la nacionalidad misma, la negación de la idea 
revolucionaria.” La fundamentación amorfa de las elecciones “aspira 
nada menos que a aniquilar la vida política en las ciudades, comunas 
y departamentos y a detener mediante esa destrucción de toda 
autonomía municipal y regional el desarrollo del sufragio universal”. 
El cuerpo de la nación queda reducido entonces a un conglomerado 
de moléculas, a un “montón de polvo movido desde fuera por un 
pensamiento superior a él, por el pensamiento central. Con todas 
nuestras búsquedas de la unidad hemos sacrificado a la unidad 
misma”. Sólo cuando sea expresión de una estructuración basada en 
la realidad resultará racional, moral y revolucionario el sufragio 
universal que ahora es “la asfixia de la conciencia pública, el suicidio 
de la soberanía del pueblo.” Sin duda alguna, se requiere 
previamente que “se organice una repartición equilibrada de los 
servicios y se anulen los privilegios”. En modo alguno ignora 
Proudhon que “el verdadero problema que tiene que resolver el 
federalismo no es el político, sino el económico”. “Lo que conviene 
para hacer indestructible la confederación —dice— es aclarar que el 
derecho económico es la ‘base del derecho federativo y de todo 
orden político’.” La transformación del derecho económico resultará 
de la respuesta que se dé a dos preguntas que se plantean a las 
asociaciones de los trabajadores: si el trabajo puede financiar por sí 
mismo las empresas, como lo hace actualmente el capital, y si 
pueden colectivizarse la propiedad y dirección de las empresas. “De 
la respuesta que se dé a estas preguntas —dice Proudhon en la 
notable obra Manual del especulador de Bolsa (1853)— depende 
todo el porvenir de los trabajadores. Si la respuesta es afirmativa, 
entonces un nuevo mundo se abre a la humanidad; si es negativa, el 
proletario ya sabe a qué atenerse. Que se encomiende a Dios y a la 
Iglesia; en este valle de lágrimas no hay esperanza para él.” El 



proyecto de Proudhon para la respuesta afirmativa es el 
“mutualismo” en su forma madura. “Hay mutualidad, reciprocidad 
—escribe— cuando en una industria todos Tos trabajadores, en vez 
de trabajar para un empresario que los paga y se queda con su 
producto, trabajan unos para otros elaborando un producto común 
cuyo beneficio se reparten entre sí. Extiéndase ahora a las 
asociaciones de trabajo, concebidas como unidades, el principio de 
mutualidad que une el trabajo de cada grupo, y se habrá creado una 
forma de civilización que desde cualquier punto de vista: político, 
económico o estético, se distinguirá totalmente de las civilizaciones 
anteriores.” Ésta es la solución del problema, que Proudhon formula 
así: “Todos asociados y todos libres.” Mas para que eso sea, la 
asociación no debe convertirse en sistema impuesto, antes bien, los 
hombres sólo deben formar las “asociaciones de trabajadores” como 
“rebaños de producción” —así escribe Proudhon en 1864— en la 
medida en que las exigencias de la producción, la baratura de los 
productos, las necesidades del consumo y la seguridad de los 
productores mismos lo requieran.” Asociándose de ese modo, los 
obreros se limitan a seguir la raison des choses misma y, en 
consecuencia, “pueden conservar su libertad en el seno de la 
asociación”. Siendo ése su pensamiento, Proudhon tuvo que 
pronunciarse en 1848 contra los “talleres sociales” financiados por el 
Estado que pidió Louis Blanc (como luego Lassalle en términos 
semejantes). Sólo ve en ellos una nueva forma de centralización. En 
esa forma, dice, habría un número de grandes asociaciones “en las 
cuales la clase obrera estaría encuadrada y definitivamente 
avasallada por la razón de Estado de la fraternidad, como en estos 
momentos está a punto de serlo por la razón de Estado del capital. 
¿Qué habrían ganado la libertad, la felicidad general, la civilización? 
Nada. Habríamos cambiado de cadenas, y la idea social no habría 
dado un paso; seguiríamos estando bajo la misma dominación 
arbitraria, para no decir bajo el mismo fatalismo económico”. 
Proudhon expresa aquí el conocimiento que volvemos a hallar veinte 
años después, en forma teórica, en la gran obra de Gierke. “Sólo la 
asociación libre —dice Gierke— crea comunidades en las cuales 



subsiste la libertad económica, puesto que los organismos que 
surgen de la iniciativa y estructuración de sus propios miembros 
elevan a la vez que la vida comunal reconstituida la vida individual de 
los miembros.” 

En consecuencia, el centralismo comunista le parece a Proudhon 
una variante del absolutista, llevado a un monstruoso y despiadado 
grado de perfección. Ese “sistema dictatorial, autoritario y 
doctrinario parte del principio de que el individuo está subordinado 
por naturaleza a la colectividad; únicamente de ella le viene su 
derecho y su vida; el ciudadano pertenece al Estado como el hijo a la 
familia, está en su poder y en su posesión, in mana, y le debe 
sumisión y obediencia en todas las cosas”. Por todo esto se 
comprende que Marx (en una frase destinada a la Polémica, pero 
que no incluyó en ella) diga de Proudhon que es “incapaz de 
entender el movimiento revolucionario”, y por lo mismo se 
comprende también que Proudhon (en una anotación de su diario) 
califique a Marx de “tenia del socialismo”. En el sistema comunista, 
el patrimonio colectivo ha de acabar con toda propiedad, lo mismo 
con la personal que con la comunal y corporativa, la asociación 
universal absorberá todas las asociaciones particulares, la libertad 
colectiva devorará todas las libertades corporativas, locales y 
privadas. En 1864 define Proudhon el sistema político del 
comunismo centralista con estas memorables palabras: “Una 
democracia compacta, en apariencia fundada en la dictadura de las 
masas, pero en que éstas no tienen más poder que el necesario para 
asegurar el avasallamiento general, de acuerdo con las siguientes 
fórmulas y principios tomados del antiguo absolutismo: 
Indivisibilidad del poder público; centralización absorbente; 
destrucción sistemática de todo pensamiento individual, ya sea 
corporativo o local, considerándolo agente destructivo; policía 
inquisitorial.” Proudhon cree que no estamos muy lejos del 
comunismo centralista puro, tanto político como económico; pero 



está convencido de que “tras una última crisis, al conjuro de nuevos 
principios, empezará un movimiento en sentido contrario.” 

El libro (terminado poco antes de su muerte) en que figuran esas 
palabras y al cual atribuía Proudhon especial importancia como 
exposición de la “idea de la nueva democracia”, se llama De la 
capacidad política de las clases trabajadoras y lo redactó, según dice 
él, inspirándose en el Manifiesto de los Sesenta, proclama electoral 
de un grupo de obreros partidario, en gran parte, de las ideas de 
Proudhon (1861). Este manifiesto es el cuarto en la serie de los 
cuatro Manifiestos socialistas (el primero es el Manifiesto de los 
Iguales de Babeuf, el segundo el del fourierista Considérant, el 
tercero el Manifiesto comunista), y es el primero que salió de las filas 
del propio proletariado. En esa declaración, en la que Proudhon 
saludaba un “despertar del socialismo” en Francia y una “revelación 
de la conciencia corporativa” en la clase obrera, se pide, entre otras 
cosas, la institución de una Cámara sindical; pero no, como en 
“extraño ofuscamiento” propusieron algunos (aquí reaparece la 
concepción de Saint-Simon), compuesta de patronos y obreros: “lo 
que pedimos es una cámara compuesta exclusivamente por obreros 
elegidos mediante el sufragio universal, una Cámara del Trabajo”. 
Esa exigencia acredita claramente la evolución operada en el 
pensamiento social desde Saint-Simon a Proudhon. 

Proudhon dio el paso decisivo por la senda que va de la 
concepción de una reorganización de la sociedad a la concepción de 
su reestructuración. “Constitución industrial” no significa aún 
estructuración, pero el “federalismo” ya la implica. 

Proudhon distingue dos tipos de estructura, que se entrelazan: la 
económica, o sea la federación de grupos de trabajo, denominada 
por él “federación agrario-industrial”, y la política, que se funda en 
una descentralización del poder, en la división de poderes, en la 
concesión de la mayor posible soberanía a las comunas y 



corporaciones regionales, en la sustitución de la burocracia, hasta 
donde sea posible, por una gestión de negocios más elástica, más 
directa, que nazca orgánicamente de los grupos naturales. La 
“ciencia constitucional” puede resumirse, según Proudhon, en tres 
postulados; es preciso: “1º, formar grupos reducidos, relativamente 
soberanos y unirlos en federaciones; 2º, organizar el gobierno en 
cada Estado federado separando los distintos órganos, lo cual quiere 
decir: dentro del poder público dividir lo que pueda dividirse, 
determinar lo que pueda determinarse, distribuir entre distintos 
órganos o funcionarios todo lo que se haya dividido y determinado, 
rodear a la administración pública de todas las condiciones propias al 
control público; 3º, en vez de disolver en una autoridad central los 
Estados federados o autoridades provinciales y municipales, limitar 
aquélla a cuidar de la iniciativa general y de la garantía y vigilancia 
mutuas.” La vida de la sociedad se consuma en la fusión de personas 
en grupos y de grupos en federaciones. “Así como varios hombres 
que unen sus esfuerzos producen una fuerza colectiva superior en 
calidad e intensidad a la suma de sus respectivas fuerzas, así varios 
grupos de trabajo relacionados entre sí por intercambio producen 
una potencia de orden superior” que debe considerarse en particular 
como “el poder social”. Mutualismo, organización de la economía a 
base de la reciprocidad de servicios, y federalismo, organización del 
orden político sobre la base de la hermandad de los grupos, son sólo 
dos aspectos de la misma estructura. “Mediante la agrupación de las 
fuerzas individuales y la vinculación entre los grupos, toda la nación 
adquiere figura corpórea.” Y las naciones constituirán una verdadera 
humanidad como federación de federaciones. 

Proudhon se ocupó especialmente del problema de cómo realizar 
la idea de descentralización en su Teoría del régimen fiscal (1861). 
No ignoro —dice— que la centralización política ofrece sus ventajas, 
pero a cambio de sacrificios. Parece plausible a la nación, no sólo 
porque halaga la vanidad colectiva, sino también porque “la razón de 
los niños y del pueblo busca en todo la unidad, la simplicidad, la 



uniformidad, la identidad, la jerarquía, lo mismo que el tamaño y la 
masa”, y por eso es por lo que la centralización, de cuyo modelo 
nacieron todas las antiguas naciones, se convirtió en medio eficaz de 
disciplina. “Al pueblo le gustan las ideas simples y tiene razón. 
Desgraciadamente, esa simplicidad que busca sólo puede hallarse en 
las cosas elementales, y el mundo, la sociedad y el hombre se 
componen de elementos indisolubles, de principios opuestos y de 
fuerzas antagónicas. Organismo significa complicación, pluralidad 
significa contradicción, antagonismo, independencia. El sistema 
centralista puede ser muy hermoso por su grandeza, simplicidad y 
desarrollo; sólo le falta una cosa: en él, el hombre ya no se 
pertenece a sí mismo, en él no se siente, en él no vive, en él no es 
tenido en cuenta.” Pero la idea y demanda de un sistema en que el 
hombre pueda pertenecerse a sí mismo, sentirse a sí mismo y vivir, 
de un sistema que lo tenga en cuenta como individuo, no está 
relegada a la libre especulación, sino que está ligada a los hechos y 
tendencias de nuestra realidad social. En el moderno Estado 
constitucional, “los distintos grupos no necesitan órdenes para 
realizar muchas cosas, sino que son capaces de regirse a sí mismos, 
sin otra inspiración que la de su conciencia y su razón”. En cualquier 
Estado organizado según los principios del derecho moderno se 
efectúa una progresiva disminución de la acción del gobierno, una 
descentralización. Y una evolución paralela puede observarse en la 
economía. La evolución de la técnica en nuestra era (cuestión a la 
cual alude ya Proudhon en 1855, en su obra sobre la reforma del 
sistema ferroviario, pero que no se actualizó sino hasta mucho 
después de su muerte, con la motorización del transporte y el 
proyecto de electrificar la producción) tiende a hacer innecesaria la 
concentración de la población en grandes ciudades; “empieza el 
espaciamiento de las masas, tanto como su reagrupación”. El peso 
político tiene que pasar paulatinamente de las ciudades a “los 
nuevos grupos agrícolas e industriales”. 



Pero Proudhon en modo alguno opina que el proceso de 
descentralización ya esté maduro en los distintos sectores. Por el 
contrario: en el terreno político observa en la conciencia y voluntad 
de los hombres un movimiento opuesto, de importancia 
trascendental. “Una fiebre de centralización —escribe en 1861— 
invade el mundo; se diría que los hombres están cansados de lo que 
les queda de libertad y no tienen otro anhelo que perderlo... ¿Es la 
necesidad de autoridad que se manifiesta por todas partes, el hastío 
por la independencia o sólo la incapacidad de regirse a sí mismo?” 
Contra esa “fiebre”, contra esa grave enfermedad del espíritu 
humano, no hay otro remedio que las fuerzas constructivas, 
reestructuradoras, que rigen lo más profundo del hombre. Su 
expresión es “la Idea”, de la cual dice Proudhon al final de una obra 
política de 1863: “Esta idea existe, ya circula”, pero para que 
adquiera potencia realizadora es preciso que “salga de las entrañas 
de la situación”. 

A la sazón, en la cima de su pensamiento, Proudhon no suponía en 
absoluto que esa situación fuese inminente. Por algunas de sus 
cartas sabemos cómo se imaginaba el futuro inmediato: “No nos 
engañemos más. Europa está cansada de orden y de pensar; penetra 
en la era de la fuerza bruta, del desprecio a los principios.” Y en la 
misma carta: “Entonces empezará la gran guerra entre las seis 
grandes naciones.” Algunos meses después: “Vendrán las matanzas, 
y la postración que seguirá a ese derramamiento de sangre será 
espantosa. No veremos la obra de la nueva era, lucharemos en la 
noche; tenemos que prepararnos para soportar esa vida sin 
demasiada tristeza, cumpliendo con nuestro deber. Ayudémonos, 
llamémonos en las tinieblas, y siempre que se presente la ocasión, 
hagamos justicia.” Y, por último: “Actualmente, la civilización se halla 
realmente en una crisis que tiene una sola analogía en la historia: la 
crisis que determinó el advenimiento del cristianismo. Todas las 
tradiciones están gastadas, todas las doctrinas de fe abolidas; en 
cambio, el nuevo programa todavía no está a punto, quiero decir 



que todavía no ha penetrado en la conciencia de las masas; he ahí lo 
que yo califico de descomposición. Es el momento más cruel en la 
existencia de las sociedades... Me hago muy pocas ilusiones y no 
espero que mañana, como por arte de magia, resucite la libertad... 
No, no; la decadencia, y por un lapso cuyo fin no puedo calcular y 
que no durará menos de una o dos generaciones, tal es nuestra 
suerte. Yo sólo veré el mal, moriré en medio de las tinieblas.” Pero 
conviene que “cumplamos nuestro deber”. En ese mismo año 
escribió al historiador Michelet: “Sólo saldremos adelante mediante 
una revolución total en las ideas y en los corazones. Usted y yo 
trabajamos en esa revolución; éste será nuestro honor ante la 
posteridad si ésta se acuerda de nosotros.” Ocho años antes, a la 
proposición de un amigo para que emigrara a los Estados Unidos, 
había contestado así: “Le digo que es aquí, bajo el sable de 
Bonaparte, bajo la férula de los jesuitas y las gafas de la policía, 
donde tenemos que trabajar por la emancipación del género 
humano. No hay para nosotros cielo más propicio ni tierra más 
fértil.” 

Como Saint-Simon, aunque con mayor detalle y mucha mayor 
precisión, Proudhon puso en primer término el problema de una 
reestructuración de la sociedad, sin tratarlo como tal. Y así como 
Saint-Simon no planteó la cuestión de las unidades sociales que 
pudieran servir de células de una nueva sociedad, también Proudhon 
la deja esencialmente en suspenso, aunque se aproxima mucho más 
a ella. En el primero son los contemporáneos, en el segundo los 
sucesores, quienes han de hacer de esta cuestión el objeto principal 
de sus planes e investigaciones. 

El hecho de que Proudhon no se ocupe más intensamente de ella 
proviene en lo principal de su reserva contra la “asociación” como 
panacea uniforme decretada por el Estado para todos los males de la 
sociedad, por ejemplo: la proposición de Louis Blanc de “talleres 
sociales” que tanto en la industria como en la agricultura serían 



fundados, financiados y fiscalizados por el Estado. Sin embargo, hay 
que notar que las proposiciones de Louis Blanc —si no por su 
intención, por lo menos por su carácter— son social-estructurales: 
de la “solidaridad de todos los obreros en el mismo taller” pasa a la 
“solidaridad de los talleres en una misma industria” y de ahí a la 
“solidaridad de las distintas industrias”. Además, considera que la 
base de la asociación agrícola debe ser la unión de la producción y el 
consumo: “para atender a las necesidades de todos —dice en su 
Organización del trabajo (1839)— se juntarían los productos del 
trabajo de todos”, que es la forma en la que ve la inmediata 
posibilidad de una aplicación más radical y completa del “sistema de 
la asociación fraternal”. Las reservas de Proudhon se enderezan, 
como dijimos ya, contra una nueva “razón de Estado”, o sea contra 
la uniformidad, contra la exclusividad, contra la coacción. La forma 
asociativa le parecía más indicada para la industria que para la 
agricultura, en la que quería conservar la clase campesina (a pesar 
de todas las transformaciones de sus ideas y proyectos, en este 
punto se mantuvo fiel a un solo principio: que es legítimo propietario 
del suelo el que lo cultiva), y aun para la industria misma, sólo en las 
ramas a cuya índole convenía, y para determinadas funciones. Se 
negaba a equiparar una reorganización de la sociedad con su 
uniformación; para él, orden significa el orden justo de la diversidad. 
Eduard Bernstein tiene razón cuando dice que Proudhon negaba a la 
asociación esencialmente monopolista lo que concedía a la 
asociación mutualista. Proudhon tenía un profundo horror a todo lo 
que venía “de arriba”, a lo que era impuesto al pueblo, lo dotado de 
privilegios. En relación con eso temía la proliferación de nuevos 
egoísmos colectivos, que le parecían más peligrosos que los 
individuales. Veía el peligro que amenaza a toda asociación de 
producción que produce para el mercado libre: que se adueñe de 
ella el espíritu del capitalismo, la explotación despiadada de las 
oportunidades y coyunturas. Esas reservas eran de mucho peso. 
Tenían sus raíces en la convicción básica de Proudhon que convierte 
a la justicia, que enlaza y equilibra a la libertad con el orden, en 
criterio de un genuino socialismo (según él, hay dos ideas: la de 



libertad y la de unidad u orden: “es preciso decidirse a vivir con las 
dos, equilibrándolas”: el principio que puede lograr eso se llama 
justicia). Mas la forma estructural de la futura sociedad humana 
anunciada por Proudhon, la estructura en la cual se logra el 
equilibrio de libertad y orden y que él denominaba federalismo, 
requería que no sólo se ocupara (como lo hizo) de las grandes 
unidades que habían de federarse, de las naciones, sino también de 
las unidades pequeñas cuya fusión federativa constituiría a la nación. 
Proudhon no satisfizo este requisito. Sólo habría podido satisfacerlo 
si, partiendo de ese problema, hubiese buscado la respuesta a sus 
propias dudas, es decir, si hubiese dedicado lo mejor de su 
pensamiento al problema de cómo había que fomentar y ordenar la 
asociación para, si no eliminar, por lo menos atenuar el peligro que 
en ella se esconde. Como no lo hizo suficientemente, por más 
importante que sea el paso dado en esta dirección con su principio 
del mutualismo, no encontramos en él una respuesta satisfactoria a 
nuestra pregunta: “¿cómo deben ser las unidades que se federen en 
un orden popular auténtico, en una nueva estructura justa de la 
sociedad?” De ahí que le falte algo esencial al socialismo de 
Proudhon, puesto que no podemos saber si las unidades sociales que 
existen, inclusive aquellas que todavía conservan sus antiguos 
principios generadores, serán capaces de formar en su estado actual 
una asociación justa, y si las unidades nuevas lo serán si no 
interviene ya en su creación precisamente esa combinación de 
libertad y orden como estímulo y como principio configurador.  

  



 

  

V. KROPOTKIN   

 

Aquí entra en juego Kropotkin. Nacido en la época —hace cien 
años1— en que Proudhon acababa de empezar su lucha contra la 
injusticia contenida en la propiedad privada, contra la propiedad 
como “robo”, aceptó deliberadamente el legado de Proudhon para 
desarrollarlo. Adoptándolo, lo simplifica, pero en parte de modo 
fecundo y favorable para la causa. Simplifica a Proudhon atenuando 
su visión de las contradicciones, y eso es una pérdida; pero al propio 
tiempo lo traslada al ámbito histórico, y eso es un beneficio. 
Kropotkin no es un historiador; incluso cuando piensa 
históricamente, es en realidad un socialgeógrafo, un cronista de las 
situaciones y de las condiciones de la tierra; pero piensa 
históricamente. 

Kropotkin simplifica a Proudhon estableciendo en vez de las 
múltiples “antinomias sociales” la sencilla oposición entre los 
principios de lucha por la existencia y de ayuda mutua. Trata de 
fundamentar biológica, etnológica e históricamente esa oposición de 
principios. Históricamente, la ve (indudablemente influido por la 
exposición de la dualidad histórica de Kirelevski del año 1852) 
condensarse en el orden coactivo del Estado, por una parte, y, por 
otra, en las múltiples formas de asociación: comarcales, municipales, 
gremiales, corporativas y así sucesivamente hasta las formas 
modernas de asociación. En una formulación (de 1894), extremada y 
sin suficiente fundamento histórico, Kropotkin expone esa oposición 

 
1  Recuérdese que la obra fue publicada por primera vez en 1946. [N. e. d.] 



del modo siguiente: “El Estado es un desarrollo histórico, que en una 
época determinada de la vida de todos los pueblos empieza a 
suplantar lentamente a las libres confederaciones de tribus, 
municipios, uniones de tribus, aldeas y gremios de productores 
proporcionando a las minorías una formidable ayuda para avasallar a 
la masa, y es ese desarrollo histórico y todo lo que de él se deriva lo 
que combatimos.” Algunos años después (en la obra La ciencia 
moderna y la anarquía, cuya edición francesa completa apareció en 
1913), Kropotkin encontró una formulación más exacta, más a tono 
con los hechos históricos. “A través de toda la historia de nuestra 
civilización —dice— se han enfrentado dos tradiciones opuestas, dos 
tendencias: la romana y la popular; la tradición imperial y la 
federalista; la tradición autoritaria y la libertaria. Y estas dos 
tradiciones se encuentran de nuevo frente a frente en vísperas de la 
revolución social.” Aquí (seguramente por influencia de Gierke, que 
denomina dominio y asociación libre a los dos principios 
antagónicos) se indica, junto con una visión histórica, también la de 
que el conflicto histórico entre los dos poderes espirituales prosigue 
asimismo en el seno del movimiento social: entre el socialismo 
centralista y el federalista. 

No cabe la menor duda de que Kropotkin tiene un concepto del 
Estado demasiado estrecho; no vacila en identificar al Estado 
centralista con el Estado en general. En la historia tenemos no sólo el 
Estado como tenaza que destruye la esencia de las pequeñas 
asociaciones, sino también el Estado como marco dentro del cual 
éstas se agrupan: no sólo el “gran Leviatán” cuya autoridad, según 
Hobbes, se funda en el “terror”, sino también la gran madre 
sustentadora que cariñosamente amamanta a los hijos, a las 
comunidades; no sólo la machina machinarum, que convierte en 
accesorios mecánicos a todo lo que le pertenece, sino también la 
communitas communitatum, la fusión de las comunidades dentro de 
la cual puede desenvolverse “una vida en común, autónoma y 
peculiar, de los miembros que la integran. En cambio, no le falta 



razón a Kropotkin cuando considera que el nacimiento del Estado 
centralista moderno (que él presenta erróneamente como el Estado 
en sí) no es anterior al siglo XVI, a la época en que se consumó “la 
derrota de las ciudades libres” mediante “la anulación de todos los 
contratos libres: comunidades de aldea, ligas de artesanos, 
hermandades, confederaciones de la Edad Media”. El inglés 
Maitland, historiador del derecho, escribe: “Podemos decir con 
cierta seguridad que, a fines de la Edad Media, se operó un gran 
cambio en las ideas relativas a las agrupaciones de los hombres.” 
Entonces “el Estado absoluto se enfrentó con el individuo absoluto”. 
Entonces, como dice Gierke, “el Estado soberano y el individuo 
soberano lucharon para definir los límites de su derecho natural, y, 
en cambio, todas las corporaciones intermedias fueron rebajadas a 
la condición de estructuras legalistas y más o menos arbitrarias, 
hasta que, por último, fueron completamente destruidas”. Al fin sólo 
queda el Estado soberano, que en la medida que se tecnifica devora 
todo lo viviente. Todo lo orgánico sucumbe ante el “mecanismo de 
mando rígidamente centralizado, equipado con derroche de 
inteligencia humana, que puede ser dirigido moviendo una palanca 
en el cuadro de distribución” (así describe al Leviatán Carl Schmitt, el 
ingenioso intérprete del totalitarismo). Quien considere que lo más 
importante es, no la seguridad de los individuos —finalidad para la 
cual se tiene al Leviatán por indispensable—, sino la renovación de la 
substancia comunitaria del género humano, tiene que combatir toda 
doctrina que defienda al centralismo. Dice Figgis, el historiador de la 
Iglesia: “No hay superstición más peligrosa que aquel atomismo 
político que niega todo poder a las sociedades como tales y, en 
cambio, atribuye a la grandiosa unidad del Estado una competencia 
absolutamente ilimitada sobre el cuerpo, el alma y el espíritu. Eso es, 
en realidad, ‘el gran Leviatán’, compuesto de pequeños homúnculos, 
como en la portada de la obra de Hobbes, y no podemos ver razón 
alguna de que se adore a ese becerro de oro.” Cuando Kropotkin 
ataca, no el orden del Estado en general, sino el aparato del Estado 
centralista, encuentra poderosos aliados en el campo de la ciencia. 
Es verdad que contra semejante “pluralismo” se puede alegar en los 



círculos científicos que el Estado moderno, no siendo totalitario, sino 
pluralista, aparece como “un compromiso entre grupos de poder 
sociales y económicos, como un agregado de factores heterogéneos, 
partidos, uniones de intereses, consorcios, sindicatos, Iglesias, etc.” 
(Carl Schmitt). Mas con eso nada se dice contra una transformación 
socialista del Estado en comunidad de comunidades, puesto que 
entonces todos los tipos de agrupación que menciona Schmitt ya no 
existirán o serán diferentes de lo que son ahora, y la fusión de los 
grupos no será un agregado, sino, diciéndolo con una frase de 
Landauer, “una liga de ligas”. Lo que en ella subsista aún de orden 
coactivo, será sólo exponente de la eventual fase evolutiva del 
hombre, no ya de la explotación de la falta de madurez humana y de 
los antagonismos humanos. Los antagonismos entre individuos y 
entre grupos no cesarán nunca, ni se pretende que cesen; tendrán 
que decidirse por sí solos; pero podemos y debemos aspirar a un 
estado de cosas en que los distintos conflictos no se hagan 
extensivos a grandes grupos ajenos a ellos ni permitir que se utilicen 
para cimentar una dominación centralista absoluta. 

Así como la visión de Kropotkin es deficiente cuando se trata de 
distinguir entre el Estado prepotente y el legítimo, entre el superfluo 
y el necesario, así también en otro respecto no llega a ser lo bastante 
realista, a pesar de que capte muchas relaciones históricas que 
Proudhon no tuvo en cuenta. Dice en una ocasión que tal vez se 
reproche a su elogio de la comuna medieval que olvida las luchas 
intestinas que en ella se daban, pero que no lo hace en modo 
alguno. 

Antes bien, la historia enseña que ‘‘esas luchas eran la garantía 
misma de la vida libre en la ciudad libre”, y que gracias a ellas crecían 
y se remozaban las comunidades. A diferencia de las guerras de los 
Estados, en la comuna se lucha “por la conquista y conservación de 
la libertad del individuo, por el principio federativo, por el derecho 
de asociarse y actuar”, y que por eso “las épocas en que los 



conflictos se ventilaban libremente, sin que se lanzara en la balanza 
el peso de una autoridad existente, fueron las épocas del máximo 
desarrollo espiritual”. Eso es cierto en lo esencial, y, sin embargo, 
hay un punto decisivo que no ha sido captado suficientemente. En la 
comunidad autónoma, especialmente si ésta interviene como 
asociación en la producción, el peligro del egoísmo colectivo, lo 
mismo que el de la escisión y de la opresión, difícilmente es menor 
que en la nación o en el partido. Nos ofrece un ejemplo elocuente el 
desarrollo interno de la “comunidad minera”, esto es, la asociación 
de producción de los obreros mineros, en el medioevo alemán. En 
instructiva exposición mostró Max Weber que en la primera época 
de ese desarrollo se produjo una apropiación progresiva de la mina 
por parte de los obreros y una progresiva expropiación de los 
dueños, que la asociación se convirtió luego en directora de 
producción y distribuyó el beneficio ateniéndose en la medida de lo 
posible al principio de la igualdad; pero que luego se llegó a una 
diferenciación entre los mismos obreros: los que acudieron después 
a causa de la creciente demanda ya no eran admitidos en la 
asociación, eran “no-compañeros”, jornaleros; y el proceso de 
descomposición así iniciado prosiguió hasta que elementos de 
intereses puramente capitalistas penetraron en el personal de la 
comunidad minera y el sindicato acabó convirtiéndose en un órgano 
del orden capitalista que contrataba a los obreros. Cuando 
actualmente se proponen (por ejemplo, en la obra de Tawney The 
Acquisitive Society) proyectos que permitan a los obreros de 
empresas industriales prescindir de los dueños haciéndolos 
innecesarios al encargarse ellos mismos de la dirección de la 
producción, o que limiten el interés de los propietarios hasta el 
punto de que éstos queden reducidos a la condición de meros 
rentistas sin participación en los beneficios ni en la responsabilidad, 
o sea precisamente lo que ocurrió en la minería alemana hace siete 
siglos, la advertencia histórica nos impone que, en la nueva 
estructura social, nos preocupemos de que se ponga coto al egoísmo 
colectivo. Kropotkin no cierra los ojos ante ese peligro; por ejemplo, 
en una ocasión (Mutual Aid, 1902) indica que el movimiento 



cooperativista moderno, que en sus orígenes tenía esencialmente 
carácter de ayuda mutua, ha degenerado a menudo en un 
“individualismo de capital por acciones” y fomenta un “egoísmo 
cooperativo”. 

Kropotkin vio con perfecta claridad aquello a que ya aludió 
Proudhon: que una comunidad socialista sólo puede edificarse sobre 
la base de una doble unión intercomunal, a saber, de la federación 
de comunidades regionales y de la federación de comunidades de 
trabajo, que tienen entre sí numerosos puntos de contacto y de 
apoyo —a lo cual añade a veces un tercer principio: la agrupación 
comunal por libre decisión. Donde más claramente trazó el cuadro 
de la nueva sociedad es en su autobiografía (1899), en el pasaje en 
que refiere las concepciones básicas de la “Federación del Jura”, 
organización anarquista-comunista fundada por Bakunin, en la cual 
participó Kropotkin en 1877 y en los años subsiguientes; por cierto, 
las actas de la Federación del Jura no proporcionan ninguna 
formulación comparable a las suyas, y es de suponer que las ideas de 
Bakunin, que nunca se esbozaron sino pasajeramente, sólo en el 
curso de los años, y combinándose con las de Proudhon, llegaron a 
esta madurez en el espíritu de Kropotkin. 

En la autobiografía escribe: “Observamos en las naciones 
civilizadas el germen de una nueva forma social que ha de sustituir a 
la antigua... Esta sociedad estará compuesta por multitud de 
asociaciones enlazadas entre sí para todo cuanto requiere un 
esfuerzo común: federación de productores para todas las clases de 
producción, comunidades para el consumo, federación de esas 
comunidades entre sí y federación de las mismas con los grupos de 
producción; por último, grupos más extensos aún que abarquen 
todo un país y hasta varios, y que estarán compuestos de personas 
que trabajen conjuntamente para la satisfacción de aquellas 
necesidades económicas, espirituales y artísticas que no están 
limitadas a un territorio determinado. Todos estos grupos asociarán 



sus esfuerzos mediante un acuerdo mutuo... Se alentará la iniciativa 
personal y se combatirá toda tendencia a la uniformidad y a la 
centralización. Además, esta sociedad no cobrará rigidez en formas 
fijas e inmutables, puesto que será un organismo vivo y en constante 
desarrollo.” Ni uniformidad ni fijación definitiva, tal es el sano 
sentimiento fundamental de Kropotkin. Como él mismo dice (1896), 
hay que aspirar al “más completo desarrollo de la individualidad, 
asociado al mayor desarrollo de la asociación voluntaria en todos los 
aspectos, en todos los grados posibles, para todos los fines 
imaginables: una asociación siempre variable que contenga los 
elementos de su duración y adopte las formas que en todo momento 
se adapten mejor al múltiple esfuerzo de todos”. Y, a modo de 
complemento, Kropotkin insiste aún en 1913: “Nos imaginamos la 
estructura de la sociedad como algo que nunca queda 
definitivamente constituido.” Semejante estructura significa: poner 
en acción la espontaneidad social y política del pueblo hasta el 
máximo grado posible de cada momento. Este orden, denominado 
por Kropotkin comunismo (nombre usurpado por la “negación de 
toda libertad”, impugnada por Proudhon) y que sería más exacto 
calificar de “comunismo federalista”, “no puede ser impuesto; no 
podría vivir si no lo conservara la incesante y cotidiana cooperación 
de todos. En una atmósfera de coacción oficial se asfixiaría. Por 
consiguiente, no puede existir sin crear un contacto constante entre 
todos, para resolver los miles y miles de asuntos comunes: no puede 
vivir si no crea la vida local e independiente en las unidades más 
pequeñas: la calle, la manzana de casas, el distrito, el municipio.” El 
socialismo “tendrá que hallar su propia forma de relaciones 
políticas— De uno u otro modo tendrá que ser más popular, más 
próximo al Forum, que el régimen parlamentario. Tendrá que 
depender menos de la representación, y adquirir más carácter de 
selfgovernment”. Vemos aquí con especial claridad que lo que 
Kropotkin combatía en definitiva no era el orden estatal en sí, sino el 
orden actual en todas sus formas, y que su “anarquía”, como la de 
Proudhon, es en realidad acracia (άχράτεια), es decir, ausencia de 
dominación, no de gobierno. En 1864, Proudhon escribió en una 



carta: “La anarquía es una forma de gobierno u organización, si se 
me permite la expresión, en que el principio de autoridad, las 
instituciones policíacas, las medidas preventivas y represivas, la 
burocracia, el régimen fiscal, etc., quedan reducidos a su mínima 
expresión.” Es, en el fondo, la misma opinión de Kropotkin. Como 
nos revelan las importantes palabras “menos representación” y “más 
self-government”, sabe también que a una voluntad genuina de 
reestructurar la sociedad no le importa la aplicación de un principio 
abstracto, sino sólo dirigir la realización, reconocer los límites 
impuestos por las circunstancias momentáneas a la ejecución de la 
obra, los límites que marcan lo que, puesto que es alcanzable, debe 
hacerse. Conoce el deseo por lo enorme y sabe que ese deseo llega 
muy a fondo en el alma: “todas las relaciones entre individuos y 
entre muchedumbres pueden arreglarse”; pero sabe también que 
esto sólo puede lograrse si al propio tiempo se despierta la 
espontaneidad social y se le indica la dirección en que pueda 
desplegarse. 

Para Kropotkin es evidente que sin una revolución no puede 
producirse una transformación decisiva de la sociedad. Lo era 
también para Proudhon, quien sabía perfectamente que no podía 
realizarse sin revolución la formidable tarea que él —ya en la obra 
que Marx atacó por “pequeño-burguesa”— proponía a las clases 
trabajadoras: “hacer surgir de las entrañas del pueblo, del seno del 
trabajo, una mayor autoridad, un hecho más poderoso, que incluya 
al capital y al Estado y los someta”. Tal y como en 1848 dijo, en un 
brindis a la revolución, consideraba que las revoluciones eran 
“manifestaciones sucesivas de la justicia en la humanidad”, y, según 
él, el Estado moderno es “contrarrevolucionario por su esencia”. Lo 
que impugnaba era (en la conocida carta a Marx) la idea de que 
“actualmente no fuera posible ninguna reforma sin un golpe de 
mano” y de que “nosotros tengamos que poner en juego la acción 
revolucionaria como medio para la reforma social”. Pero él 
vislumbró la tragedia de las revoluciones, y cada vez con mayor 



certeza a causa de las decepciones que sufrió. La tragedia de las 
revoluciones es la de que, consideradas con respecto al fin positivo, 
tienen como consecuencia precisamente lo contrario de lo anhelado 
por los revolucionarios más honestos y apasionados si lo anhelado 
no se halla preformado ya con anterioridad, de suerte que la acción 
revolucionaria sólo necesite conquistarle todo el espacio necesario 
para su libre desenvolvimiento. Dos años antes de su muerte lo 
proclama con amargura: “La lucha revolucionaria fue la que nos dio 
la centralización.” Esa idea tampoco era desconocida por Kropotkin; 
pero en lo esencial cree que basta influir educativamente en la 
fuerza revolucionaria para impedir que la revolución vaya a parar a 
un nuevo centralismo “igual de malo o todavía peor”, y para hacer 
posible que “el pueblo —los campesinos y los obreros de las 
ciudades— empiece por sí mismo la labor constructiva”. “Para 
nosotros se trata de inaugurar la revolución social mediante el 
comunismo.” Kropotkin, como Bakunin, ignora el hecho fundamental 
de que en el terreno social, a diferencia del político, la revolución no 
tiene fuerza creadora, sino simplemente de disolver, liberar e 
investir, es decir, consumar y hacer poderoso lo que ya se hallaba 
preformado en el seno de la sociedad prerrevolucionaria, y que, 
considerada con respecto al devenir social, la hora de la revolución 
no es una hora de concepción, sino de nacimiento, siempre y cuando 
haya habido antes concepción alguna. 

Naturalmente, en la doctrina de Kropotkin hay también elementos 
esenciales que destacan la importancia de la estructuración 
prerrevolucionaria. Así como en su libro sobre la ayuda mutua 
mostró restos de las antiguas formas de comunidad en nuestra 
sociedad y a su lado ejemplos de solidaridad actual, más o menos 
informes, así también en la obra Fields, Faetones and Workshops 
(Campos, fábricas y talleres, publicada en 1898, edición ampliada en 
1912), partiendo puramente de premisas económicas y de psicología 
del trabajo, hizo una importante aportación al cuadro de una nueva 
unidad social, apropiada para servir de célula generatriz de una 



sociedad nueva en el seno de la antigua. Aquí opone a la exageración 
progresiva de la división del trabajo y de la especialización el 
principio de una integración del trabajo, la combinación de una 
agricultura intensiva con una industria descentralizada; esboza el 
cuadro de una aldea edificada al mismo tiempo sobre el campo y la 
fábrica, aldea en que los mismos hombres trabajen alternativamente 
en una u otra de ambas actividades, sin que eso tenga que significar 
en modo alguno un retroceso de la técnica; todo esto se efectuará 
en estrecha vinculación con la evolución técnica, y, no obstante, de 
tal manera que el hombre goce de sus derechos como ser humano. 
Kropotkin sabe que en el actual orden de la sociedad no es posible 
“realizar totalmente” semejante modificación, pero, a pesar de todo, 
no se limita a planear para el mañana, sino también para el presente. 
Insiste en que “todo intento socialista de modificar las actuales 
relaciones entre el capital y el trabajo será un fracaso si no tiene en 
cuenta la tendencia a una integración”; mas insiste también en que 
el porvenir que él desea es “posible ya, realizable ya”. De ahí a la 
exigencia de que se empiece inmediatamente la reestructuración de 
la sociedad no hay más que un paso, desde luego un paso decisivo.  

  



 

 

 

VI. LANDAUER   

 

El paso dado por Landauer más allá de Kropotkin consiste 
principalmente en una simple indagación de la esencia del Estado. 
Éste no es, contra lo que cree Kropotkin, una institución que pueda 
destruirse mediante una revolución. “El Estado es una situación, una 
relación entre los hombres, es un modo de comportamiento de los 
hombres entre sí; y se le destruye estableciendo otras relaciones, 
comportándose con los demás de otro modo.” En la actualidad, los 
hombres conviven “estatalmente”, es decir, en una relación que 
requiere el orden coactivo del Estado, orden que la representa; por 
lo tanto, ese orden sólo puede superarse en la medida en que la 
presente relación entre los hombres sea sustituida por otra. Esta 
otra relación es lo que Landauer denomina “pueblo”. “Es una unión 
entre hombres que existe de hecho, pero que no se ha convertido 
aún en asociación y federación, que no ha llegado a ser todavía un 
organismo superior.” En la medida en que los hombres, sobre la base 
del proceso de producción y circulación, vuelvan a unirse en un 
pueblo y se desarrollen conjuntamente “en un organismo de 
innumerables órganos y miembros”, se hará realidad lo que ahora 
sólo vive en el espíritu y deseo de algunos hombres dispersos: el 
socialismo; y no en el Estado, sino fuera, aparte de él”, y eso, por lo 
pronto, significa: junto al Estado. Mas esa consolidación no significa, 
como ya dijimos, fundación de algo nuevo, sino actualización y 
reconstitución de algo que ha existido siempre, de la comunidad que 



coexiste de hecho con el Estado, aunque soterrada y asolada. “Algún 
día se sabrá que el socialismo no es la invención de algo nuevo, sino 
el descubrimiento de algo existente que se ha desarrollado.” Por eso 
es posible la realización, en cualquier momento, del socialismo, con 
tal de que lo quiera un número suficiente de hombres. La realización 
no depende del desarrollo técnico, aunque, naturalmente, tendrá 
aspectos, comenzará y se desarrollará de acuerdo con el estado de la 
técnica; la realización depende de los hombres, depende de su 
espíritu. “El socialismo es posible e imposible en cualquier época; es 
posible cuando existen los hombres adecuados que lo quieren, es 
decir, que lo hacen; y es imposible cuando los hombres no lo 
quieren, o sólo pretenden quererlo, sin poder realizarlo.” 

De esa comprensión de la relación entre el Estado y la comunidad 
se desprende algo importante. Vemos que, prácticamente, no puede 
tratarse de la alternativa abstracta “Estado o no-Estado”. El principio 
del tercero excluido es esencial para las decisiones genuinas de la 
persona o del grupo; entonces es cuando todo lo intermedio, todo lo 
conciliador, es impuro e impurificador y sólo consigue enturbiar, 
confundir, entorpecer. Mas ese mismo principio se convierte en 
obstáculo si en el proceso de ejecutar la resolución tomada sólo 
admite lo absoluto y desvaloriza la medida posible por el momento. 
Si el Estado es una relación que, en realidad, sólo se destruye al 
establecer otra, se destruye precisamente con cada paso hacia la 
nueva relación. 

Para comprender cabalmente el problema es preciso dar aún un 
paso más. “Estado” (así lo indicó Landauer en una ocasión posterior) 
es un status, un estado. Los hombres que en un determinado 
momento conviven en un espacio dado, sólo hasta cierto punto son 
capaces de unirse voluntariamente del modo debido, de guardar 
voluntariamente un orden justo y de regir por él los asuntos 
comunes. El límite que en cualquier momento está puesto a esta 
capacidad, constituye la base del Estado en ese momento; dicho con 



otras palabras: la medida de la incapacidad para un orden justo 
voluntario determina la medida de la coacción legal. Sin embargo, de 
hecho, el alcance del Estado siempre rebasa en alguna medida, las 
más de las veces muchísimo, el grado que en ese momento 
correspondería al de la coacción legal. La diferencia que existe en 
cualquier momento entre el Estado “convenido” y el de hecho, 
diferencia que yo denomino plus-Estado, se explica por el hecho 
histórico de que el poder acumulado no abdica si no se ve obligado a 
hacerlo. Se niega a adaptarse al aumento de capacidad para un 
orden voluntario mientras ésta no ejerza sobre él una presión lo 
suficientemente fuerte. La base racional del poder se ha extinguido, 
mas no éste, si no se le obliga a ello. Lo muerto domina así a lo 
viviente. En una ocasión, dice Landauer: “Veamos que lo que está 
muerto para nuestro espíritu, ejerce un poder viviente sobre nuestro 
cuerpo.” La tarea que de esa situación se desprende para los 
socialistas, o sea para quienes procuran la reestructuración de la 
sociedad, es hacer retroceder el dominio real del Estado hasta 
hacerlo coincidir con el límite “convenido” por la razón. Y eso es lo 
que ocurre gracias a la creación y renovación de la genuina 
estructura orgánica, mediante la unión de personas y familias en 
diversas comunidades y la de éstas en federaciones. Es este 
crecimiento y no otra cosa lo que “destruye” al Estado 
suplantándolo. Evidentemente, hay que suplantar sólo aquella parte 
del Estado que en el momento dado resulte superflua, infundada; 
una acción que rebasara estos límites sería ilícita y tendría que 
fracasar, ya que, al rebasarlos, le faltaría el espíritu constructivo para 
lo ulterior. Nos encontramos aquí con la misma problemática que ya 
Proudhon descubrió y reconoció con otra perspectiva: una 
asociación sin espíritu comunitario suficiente, suficientemente vital, 
no sustituye al Estado por la sociedad, sino que lleva en sí misma al 
Estado, y lo que hace no puede ser otra cosa que Estado, o sea: 
política de poder y expansionismo, sostenidos por una burocracia. 



Pero es también importante que para Landauer, según hemos 
dicho, el establecimiento de la sociedad “fuera” y “junto” al Estado 
es esencialmente “el descubrimiento de algo existente y que se ha 
desarrollado”. Existe realmente, además del Estado, una comunidad, 
“no una suma de individuos aislados, sino una solidaridad orgánica 
que se quiere extender a base de diversos grupos hasta formar una 
especie de bóveda”. Pero la realidad de la comunidad tiene que 
despertarse, tiene que ir a buscarse bajo la costra del Estado. Esto no 
puede suceder más que atravesando esa costra, la acomodación 
interior de los hombres al Estado, y despertando la primigenia 
realidad que bajo ella dormita. La tarea de los socialistas y de los 
acontecimientos que originaron y provocaron en los pueblos es la de 
comenzar a relajar el endurecimiento de los ánimos, para que lo 
sumergido vuelva a la superficie, para que lo verdaderamente vivo, 
que ahora parece totalmente muerto, pueda desplegarse o crecer de 
nuevo”. Los hombres así renovados podrán renovar a su vez la 
sociedad; y como sabrán por experiencia que lo que en sus almas se 
manifestó como nuevo no es más que el antiquísimo fondo 
comunitario, incorporarán a la nueva estructura todo cuanto se haya 
conservado de auténtica forma de comunidad. A una mujer que 
quería que se aboliera el matrimonio, le escribe Landauer en una 
carta: “¡Sería locura querer ‘abolir’ aún las pocas formas de 
vinculación que quedan! Lo que necesitamos es forma, no 
informidad. Necesitamos tradición.” Quien edifica, no por capricho y 
en vano, sino legítimamente y para el porvenir, obra merced a una 
íntima vinculación con una antiquísima tradición que se le confía y le 
da poderes. De ahí resulta claro el que Landauer no designe con un 
neologismo la “otra” relación que el hombre puede contraer en vez 
de la estatal, sino que la denomine “pueblo”. En ese “pueblo” figura 
también la más íntima realidad de lo que se denomina nación, o sea 
lo que queda cuando se descarta la estatización, la politización: la 
comunidad de esencia, la comunidad de ser en la pluralidad. “Esta 
semejanza, esta igualdad dentro de lo desigual, esa propiedad 
unificadora que liga entre sí a los miembros del pueblo, este espíritu 
común, es un hecho positivo. No lo perdáis de vista, hombres libres, 



socialistas; el socialismo, libertad y justicia, sólo puede realizarse 
entre aquellos que desde antiguo se corresponden, y un socialismo 
no puede implantarse en abstracto, sino en una diversidad concreta 
según sean las armonías de los pueblos.” Aquí se pone al descubierto 
la verdadera relación entre nación y socialismo: la semejanza de los 
connacionales en cuanto a manera de ser, lenguaje, patrimonio de 
tradiciones, memoria de un destino común es constante 
predisposición para una existencia comunitaria, y sólo edificando 
esta existencia pueden reconstituirse los pueblos. “La salvación sólo 
puede traerla un renacimiento de los Pueblos que parta del espíritu 
de la comunidad.” Y Landauer también hace depender 
concretamente a la comunidad de una nueva manifestación —
aunque en forma rudimentaria— de formas comunitarias antiguas y 
de la posibilidad de guardarlas, renovarlas y desarrollarlas. “Ahora y 
en cualquier época, el reformador radical no podrá cambiar nada 
que no sea lo que ya existe. Y por eso será bueno que las comunas 
regionales tengan siempre su demarcación; que una parte de las 
tierras sea comunal y otra constituya el patrimonio familiar, para la 
casa, patio, jardín y campo.” Además, Landauer cuenta también con 
la memoria de suelo que tienen las unidades comunales. “Hay 
muchas cosas a las que podemos enlazar lo que todavía es capaz de 
producir formas vivas de espíritu vivo. Comunidades de aldea con 
restos de la antigua propiedad comunal, con el recuerdo de 
campesinos y peones acerca de la demarcación original, que desde 
hace siglos se convirtió en propiedad privada; instituciones 
comunitarias para el trabajo del campo y el artesanado.” Ser 
socialista significa estar en contacto vital con el espíritu y la vida 
comunitarios de la época, estar alerta y reconocer con mirada 
imperturbable lo que de ellos aún se encuentra en la profundidad de 
nuestra vida desprovista de comunidad, y, siempre y cuando sea 
posible, enlazar fuertemente a lo perdurable las formas creadas por 
primera vez. 



Mas significa también: abstenerse de trazar esquemáticamente los 
caminos; saber que en la vida del hombre y de la comunidad puede 
resultar que la línea recta entre dos puntos sea la más larga; 
comprender que el verdadero camino a la realidad socialista no sólo 
se deduce de lo que sabemos y planeamos, sino también de lo 
desconocido y lo incomprensible, de lo inesperado y de lo que no 
cabe esperar; significa vivir activamente, hasta donde sea posible, de 
acuerdo con eso. “En detalle —dice Landauer en 1907— no sabemos 
realmente nada sobre nuestro camino inmediato; puede pasar por 
Rusia, pero también por la India. Lo único que podemos saber es que 
nuestro camino no pasa a través de las tendencias y luchas del día, 
sino por lo desconocido, por lo que yace en lo profundo y por lo 
repentino.” 

En cierta ocasión, Landauer dijo de Walt Whitman, el poeta de la 
democracia heroica y a quien tradujo, que, al igual que Proudhon —
con el que según Landauer tenía muchas afinidades espirituales—, 
unía en sí al espíritu conservador y al revolucionario, al 
individualismo y al socialismo. Lo mismo puede decirse del propio 
Landauer. Lo que tiene en la mente es, en definitiva, una 
conservación revolucionaria: selección revolucionaria de los 
elementos del ser social dignos de ser conservados, idóneos para la 
nueva construcción. 

Partiendo de esto, tendremos que ver a Landauer como un 
revolucionario, al hombre que provenía de una familia burguesa 
judía del sudoeste de Alemania y que supo llegar, 
incomparablemente más cerca que Marx, al proletariado y a la vida 
proletaria. Una y otra vez, los marxistas atacaron sus proyectos de 
colonizaciones socialistas con el argumento de que equivalían a 
retirarse a una isla de los bienaventurados, alejada del mundo de la 
explotación humana y de la lucha implacable en contra suya, una isla 
desde la que se contemplaría pasivamente el inmenso devenir 
mundial. No puede haber reproche más falso. Todo cuanto planeó, 



pensó, dijo y escribió, aunque tratara de Shakespeare o de la mística 
alemana, y más aún, todo cuanto esbozó sobre la realidad socialista 
que había que edificar, estaba saturado de su gran fe en la 
revolución y de su profundo deseo de ella. “¿Acaso pretendemos 
retirarnos a la felicidad? —escribía en una carta (1911)—. ¿Acaso 
queremos nuestras vidas para nosotros mismos? ¿No deseamos 
acaso hacer todo lo posible y desear lo imposible por amor a los 
pueblos? ¿No queremos el todo, la revolución?” Mas la lucha de 
liberación, que se extiende más allá de todas las épocas y que él 
denomina revolución, sólo puede dar sus frutos cuando “venga 
sobre nosotros el espíritu, que no se llama revolución, sino 
regeneración”; y, dentro de la larga revolución, las distintas 
revoluciones se le antojan a Landauer un baño de fuego del espíritu, 
del mismo modo que, en últimas instancias, la revolución es ella 
misma una regeneración. “En el fuego, el arrebato, la fraternidad de 
esos movimientos agresivos —escribe Landauer en la obra La 
Revolución que a instancia mía escribió en 1907— despierta siempre 
de nuevo la imagen y el sentimiento de la unión positiva por la 
cualidad unificadora, por el amor, que es fuerza; y sin esa 
regeneración pasajera no podríamos seguir viviendo y tendríamos 
que sucumbir.” Mas hay que reconocer sin rodeos que “aunque la 
utopía es de desbordante belleza, no tanto por lo que se dice, sino 
por cómo lo dice, al fin y a la postre lo que la revolución logra es 
precisamente su terminación, que no se distingue demasiado de lo 
que había antes”. La fuerza de la revolución estriba en la rebelión y 
en la negación; con sus medios políticos no puede resolver los 
problemas sociales. Y, hablando de la Revolución francesa, sigue 
diciendo Landauer: “Mas cuando una revolución llega, como ésa, a la 
espantosa situación de estar rodeada de enemigos interiores y 
exteriores, entonces las fuerzas aún vivas de la negación y la 
destrucción tienen que volverse contra sí mismas; el fanatismo y la 
pasión se convierten en desconfianza y en sed de sangre o por lo 
menos en indiferencia hacia el horror del asesinato; y pronto el 
terror a la muerte pasa a ser el único medio para que los 
detentadores del poder conserven su dominio provisional. Así 



sucedió, como Landauer escribió diez años más tarde sobre la misma 
revolución, partiendo de la misma convicción, “que los 
representantes más fervorosos de la Revolución, sin importar a qué 
bando fueron lanzados finalmente por la oleada tempestuosa, 
creyeron y quisieron en sus horas más límpidas que la Revolución 
traería consigo un renacimiento de la humanidad; pero lo esperado 
no llegó, y se pusieron obstáculos mutuamente y se echaron la culpa 
unos a otros de que la Revolución se hubiese aliado con la guerra, la 
violencia, el poder y la opresión autoritaria, con la política”. Entre 
estas dos manifestaciones, en los umbrales de la primera guerra 
mundial, en julio de 1914, Landauer expresa la misma crítica en 
forma particularmente actual. “No nos engañemos más —escribe—, 
actualmente los países han llegado a tal punto que las agitaciones 
revolucionarias, a juzgar por sus resultados, no sirven más que para 
ensanchar la esfera de poder nacional capitalista que llamamos 
imperialismo: las conmociones revolucionarias, aun cuando 
originariamente estuvieran teñidas de socialismo, han sido 
encauzadas con facilidad hacia la corriente de la política por 
cualquier Napoleón, Cavour o Bismarck, porque todas esas 
insurrecciones fueron de hecho simples medios de la revolución 
política o de la guerra nacional, pero no medios de la transformación 
socialista, porque los socialistas son, en realidad, románticos, que se 
sirven de los medios de sus enemigos y que no emplean ni conocen 
los medios para la realización del nuevo pueblo y de la nueva 
humanidad”. Pero ya en 1907, apoyándose en Proudhon, había 
sacado Landauer de esa idea la siguiente conclusión: “Llegará el 
tiempo —escribe— en que se vea más claro lo que Proudhon, el más 
grande de los socialistas, ha dicho en palabras incomparables, 
aunque hoy olvidadas: que la revolución social y la revolución 
política no tienen semejanza alguna; y que si bien es verdad que 
aquélla no puede cobrar vida y seguir viviendo sin revoluciones 
políticas de diversa índole, es no obstante una edificación pacífica, 
un organizar a base de un nuevo espíritu y para un nuevo espíritu y 
nada más.” Y añade: “Sin embargo, como dijo Gottfried Keller: el 
último triunfo de la libertad será escueto. Las revoluciones políticas 



dejarán libre el terreno, en el sentido literal y en cualquier otro; pero 
al propio tiempo ya estarán preparadas las instituciones en que 
puede vivir la liga de las sociedades que administrarán la economía, 
liga destinada a rescatar el espíritu que es prisionero del Estado.” 
Mas esta preparación, la verdadera “transformación de la sociedad, 
sólo puede venir con el amor, el trabajo, la quietud.” Por lo tanto, es 
evidente que el espíritu que se pretende “rescatar” debe existir ya 
en los hombres en proporciones suficientes, para que preparen las 
instituciones y lleven a cabo la revolución como liberación del suelo 
para ellas. De nuevo invoca Landauer a Proudhon. En la época 
revolucionaria de 1848, éste dijo a los revolucionarios: “Si lo hacéis, 
oh revolucionarios, realizaréis una gran transformación.” Más tarde, 
decepcionado, tuvo que hacer algo muy distinto a repetir las 
palabras de la revolución. “Todo tiene su época; y toda época que 
sigue a la revolución es una época prerrevolucionaria para todos 
aquéllos cuya vida no se detuvo en el gran momento del pasado. 
Proudhon siguió viviendo a pesar de que sangraba por más de una 
herida; entonces pensó: les dije si lo hacéis, pero ¿por qué no lo 
hicieron? La respuesta que encontró la consignó en todas sus obras 
posteriores; vertida a nuestro lenguaje, dice: porque faltó el 
espíritu.” 

Debemos a Landauer otro esclarecimiento esencial con respecto a 
Kropotkin. Para que la revolución política sirva a la social, se 
requieren tres cosas: Primero, los revolucionarios tienen que estar 
animados de la firme voluntad de liberar el terreno para desplegar 
sobre él el patrimonio comunitario existente hasta convertirlo en 
una federación de sociedades. Segundo, el patrimonio comunitario 
tiene que estar preparado en instituciones de suerte que, una vez 
liberado el terreno, pueda desplegarse con el fin antes mencionado. 
Y tercero, la preparación debe efectuarse con genuino espíritu de 
comunidad. 



Ninguno de los anteriores socialistas reconoció tan a fondo como 
Landauer la importancia de ese tercer elemento: el “espíritu”. Basta 
tener presente lo que por eso entendía, con la condición de que no 
crea uno poder entender la realidad espiritual como producto y 
reflejo de la material, como mera “conciencia” determinada por un 
“ser” aprehensible de las relaciones económico-técnicas, sino 
reconociendo en esta realidad espiritual un ser de índole peculiar 
que se halla en acción recíproca con el ser social, sin que por eso 
pueda ser explicada suficientemente desde ningún punto de éste. 

“Se alcanza un alto grado de cultura —dice Landauer— cuando las 
estructuras sociales diversas, que son exclusivas y que coexisten 
independientemente, están saturadas todas ellas de un espíritu 
unificador, que no se aloja en esas estructuras ni procede de ellas, 
sino que impera autónomo y como algo natural. Dicho de otro 
modo: un alto grado de cultura sólo se logra cuando la unidad de las 
varias formas de organización y estructuras supraindividuales no es 
una ligadura exterior impuesta por el poder, sino un espíritu 
inherente a los individuos, que apunta más allá de los intereses 
materiales y terrenales.” Como ejemplo cita Landauer el medioevo 
cristiano (efectivamente, la única época en la historia de Occidente 
que, en este aspecto, puede compararse con las grandes culturas de 
Oriente). Landauer no lo considera representado por tales o cuales 
formas de vida comunitaria, como la comunidad de aldea, las 
guildas, gremios y hermandades de los estamentos, las ligas de 
ciudades, como tampoco por el régimen feudal, por las iglesias y 
monasterios o las órdenes de caballería, sino que lo caracteriza con 
ese “conjunto de autonomías que se enlazan entre sí” para formar 
una “sociedad de sociedades”. Lo que conciliaba todas esas 
configuraciones altamente diferenciadas y “las unía en una unidad 
superior que se proyectaba hacia lo alto, como una pirámide cuyo 
vértice no era la dominación ni quedaba invisible en los aires, era el 
espíritu que desde los caracteres y almas de los individuos animaba a 
todas esas estructuras y, fortalecido por ellas, fluía de nuevo a los 



hombres”. ¿Puede invocarse ese espíritu comunitario en una época 
como la nuestra, “en una época en que, a falta de espíritu, impera la 
violencia, en una época en que, a falta de espíritu, prevalece el 
espíritu en poderosa tensión de algunos individuos, en una época de 
individualismo y, por consiguiente, de atomización y de masas 
desarraigadas y desintegradas, en una época sin espíritu y, en 
consecuencia, sin verdad?” Es una “época de decadencia y, por 
ende, de transición”. Y, por serlo, es en ella, y precisamente en ella, 
donde se conjura al espíritu a que aparezca. Esos conjuros son las 
revoluciones. Mas lo que prepara el advenimiento del espíritu es la 
realización. “Así como las asociaciones comarcales y tantas otras 
instituciones de jerarquización unificadora existían antes que el 
espíritu las ocupara y gracias al cual pasaron a ser lo que para la 
época cristiana significaron, así como existe un andar antes de que 
existan las piernas, y así como ese andar es lo que luego las 
construye y forma, así también no será el espíritu el que nos ponga 
en camino, sino que nuestro camino lo hará aparecer en nosotros.” 
Pero este camino significa “que los hombres que llegaron a 
comprender que es imposible seguir viviendo así, se agrupen en 
federaciones y pongan el trabajo al servicio de su consumo. En 
colonias, asociaciones, sufriendo privaciones”. El espíritu que mueve 
a esas personas las impulsa hacia su camino común; por ese camino, 
y sólo por ése, puede transformarse en nuevo espíritu comunitario. 
“Nosotros, los socialistas, queremos dar al espíritu la realidad y el 
clima para que, como espíritu unitivo, conduzca los hombres a su 
comunidad. Nosotros, los socialistas, queremos hacer al espíritu 
sensible y corpóreo, queremos ponerlo en acción, y precisamente así 
espiritualizaremos los sentidos y la vida terrena.” Pero para que así 
suceda, es preciso que el fuego del espíritu se mantenga 
cuidadosamente en las colonizaciones, que no se extinga. Sólo 
gracias al espíritu viviente pueden ser éstas realización; sin él, son 
puro espejismo. Mas si el espíritu vive en ellas, puede extenderse 
por el mundo y penetrar en todas las instituciones de cooperación y 
asociación que sin él son recipientes vacíos, instituciones utilitarias 
sin finalidad alguna. “Queremos llevar hacia el socialismo, hacia 



grandes ensayos, a las cooperativas que tienen formas del socialismo 
sin su espíritu, a los sindicatos que son valentía sin meta.” El 
socialismo, dice Landauer (1915), es “el intento de llevar la 
convivencia de los hombres a la unión en libertad a base de un 
espíritu común, es decir, a la religión”. Seguramente es éste el único 
pasaje en que este pensador, que siempre rechazó toda la simbólica 
religiosa de nuestra época y toda su proclamación de fe, pronuncia la 
palabra “religión” en este sentido positivo y unitivo —la pronuncia 
como expresión de aquello a que él aspira: a la unión en libertad a 
base de un espíritu común. 

No hay que esperar a que eso venga; hay que intentarlo, empezar 
a realizarlo. Landauer, que busca el espíritu común, sabe que para 
este sólo hay una morada en la medida en que el suelo vuelva a ser 
el portador de la vida y de la obra comunes de los hombres. “La 
lucha de los socialistas es una lucha por el suelo.” Pero para que se 
produzca la gran revolución en las condiciones de la propiedad del 
suelo —así se proclama en los doce artículos de la Liga socialista 
fundada por Landauer—, “es preciso que los hombres que trabajan, 
fundándose en las instituciones del espíritu común —que pueden 
llamarse el capital socialista— primero creen y muestren 
ejemplarmente tanta realidad socialista como les sea posible según 
su número y energía”. Con eso puede empezarse. “Nada puede 
impedir a los consumidores unidos que trabajen para sí mismos con 
el auxilio de su crédito mutuo, que construyan fábricas, talleres, 
casas, que adquieran tierras; nada puede impedirlo, con tal de que lo 
quieran y empiecen a hacerlo.” Ésta es la imagen que tiene Landauer 
de la comuna como “tipo modelo” de la nueva sociedad, la imagen 
de la aldea socialista. “La aldea socialista con talleres y fábricas en el 
campo —dice Landauer (1909), continuando la idea de Kropotkin—, 
con prados, campos y huertos, con ganado grande y pequeño y aves 
de corral: vosotros, proletarios de la gran ciudad, haceros a la idea, 
por extraña e insólita que al principio pueda pareceros, de que ése 
es ahora el único comienzo posible para nosotros de un socialismo 



real." De eso, en apariencia tan insignificante, de si se lleva a cabo o 
no, depende principalmente que la revolución ya encuentre algo 
hecho, a lo cual tenga que proporcionar espacio y poder, pues la 
hora revolucionaria misma sería incapaz de crearlo. Y de eso, de que 
ella encuentre algo hecho y le asegure el pleno desarrollo, depende, 
además del éxito político, que maduren también frutos socialistas en 
los campos de la revolución. 

Por consiguiente, aunque no haya otro principio y núcleo de lo 
futuro que aquello que los hombres lleven a cabo aquí y ahora, bajo 
el dominio del capitalismo, con su vida conjunta, con la comunidad 
de vida sobre la base de una comunidad de producción y consumo, a 
pesar de las penas, miserias y decepciones, Landauer dista mucho de 
considerar que lo que así se constituya sea la forma definitiva de la 
realización. Cree también, como Proudhon y Kropotkin, que el 
anhelo socialista no puede quedar fijado definitivamente por los 
sueños, visiones, ideas o planes de los hombres actuales. Landauer 
advierte perfectamente “lo raro de que ese comienzo obligado del 
socialismo de los pocos, la colonización, tenga diversas semejanzas 
con el duro y penoso comunismo de la economía primitiva”. Pero “lo 
principal” es para él “que no tengamos como ideal ese estado 
semejante al comunismo, sino que por amor al socialismo lo 
aceptemos como necesidad, como fase inicial, ya que somos los que 
empezamos”. A partir de ahí, el camino ha de llevar “lo más 
rápidamente posible” a una sociedad en cuya imagen, esbozada sólo 
en sus contornos generales, funde Landauer las ideas de Proudhon y 
Kropotkin: una “sociedad de trueque igualitario, que descanse sobre 
la comuna, la comuna rural, que reúne agricultura e industria”. Mas 
en modo alguno ve Landauer en eso el fin absoluto, sino sólo aquello 
a que al principio puede aspirarse: “hasta donde podemos ver en el 
futuro”. Todo socialismo genuino es relativo. “El comunismo se 
endereza a lo absoluto y, naturalmente, el único comienzo para él es 
la palabra, puesto que sólo las palabras son absolutas, desprendidas 
de la realidad.” 



El socialismo nunca será algo absoluto. El socialismo es la continua 
creación de comunidad dentro del género humano, en la medida y la 
forma que puedan quererse y realizarse bajo las condiciones del 
momento. Lo realizado puede tornarse rígido; lo que hoy tiene 
vigorosa vitalidad, mañana puede anquilosarse y oprimir con su 
fuerza lo que pugna por desplegarse. Siempre que se pretenda hacer 
convivir a la cultura y la libertad, los distintos lazos del orden 
deberán complementarse entre sí, y la forma ordenadora deberá 
llevar en sí misma el principio de su propia disolución... En una época 
de cultura auténtica, el orden de la propiedad privada contiene, por 
ejemplo, como principio revolucionario, disolvente y reordenador, la 
institución de la σεισάχϑεια*  y del año jubilar. El socialismo genuino 
vela por la fuerza de renovación. “No se trata de crear medidas de 
seguridad definitivas para un reino milenario o para toda la 
eternidad, sino de crear un gran equilibrio general y la voluntad de 
restablecer periódicamente este equilibrio... ‘¡Entonces sonarán las 
trompetas por los ámbitos de vuestra tierra!’ La voz del espíritu es la 
trompeta... La rebelión como régimen, la transformación y 
reordenación como norma constante, el orden mediante el espíritu 
como propósito: eso era lo grande y sagrado de aquella ordenación 
de la sociedad por Moisés. Eso es lo que necesitamos de nuevo: una 
nueva regulación y revolución por el espíritu, que no fije 
definitivamente cosas e instituciones, sino que se declare 
permanente a sí mismo. La revolución tiene que ser un ingrediente 
de nuestro orden social, tiene que ser el fundamento de nuestro 
régimen.” 

[*Condonación de deudas por Solón (T)]  



 

 

 

VII. INTENTOS   

 

Valiéndose del mismo procedimiento simplista con que se llamó 
“utópicos” a los primeros socialistas, se calificó de “románticas” a las 
dos grandes olas del movimiento cooperativista que hacia 1830 y 
hacia 1848 conmovieron a la mejor parte del pueblo trabajador en 
Inglaterra y Francia, y este calificativo no es más justo que el otro si 
por él se entiende una concepción de la vida que se deja llevar por 
los sueños y se aleja de la realidad. Estas olas eran expresión de las 
profundas crisis que acompañaron a la mecanización de la economía 
moderna, no menos que los movimientos políticos: el cartismo de 
Inglaterra y las dos revoluciones de Francia. Mas a diferencia de 
éstas, que aspiraban a modificar el régimen político y la posición del 
poder, los movimientos cooperativistas pretendían empezar por la 
creación de una realidad social, sin la cual no hay modificación de las 
relaciones jurídicas capaz de llevar a una realización del socialismo. 
Se les ha reprochado que sobrestimaban la participación del hombre 
en la transformación y subestimaban la de las circunstancias; pero 
para conocer las posibilidades del hombre en una situación dada, no 
hay otro camino que exigir de él lo extraordinario para modificarla. 
Sin duda, las formas “heroicas” del régimen cooperativo esperaron 
de sus miembros una lealtad y abnegación que no podían tener, por 
lo menos a la larga; pero eso no significa en modo alguno que la 
lealtad y abnegación sólo puedan darse en grado suficiente en los 
tiempos excepcionales de revoluciones políticas y no en la rutina de 



la vida económica. No cuesta nada reírse de los iniciadores del 
movimiento cooperativista heroico, que colocaron “al hombre ideal 
en el lugar del real”; pero el hombre “real” se aproxima al “ideal” 
precisamente cuando se le cree capaz de cumplir tareas que 
sobrepasan sus fuerzas, o que él cree que las sobrepasan: no sólo del 
individuo se puede decir que “crece con fines superiores” o mejor 
dicho: que es capaz de crecer con ellos. Y lo que en definitiva 
importa es la finalidad, la conciencia de ella, la voluntad hacia ella. La 
época heroica de la cooperativa moderna tendió hacia la 
transformación de la sociedad; la mecánica busca sólo el éxito 
económico de las distintas empresas cooperativas; la primera 
fracasó, pero eso no condena ni el fin ni el camino; la segunda ha 
registrado grandes éxitos, mas no se les puede considerar 
ciertamente como etapas hacia la meta. Un paladín del régimen 
cooperativo burocratizado se expresa sobre el régimen primitivo en 
los siguientes términos: “Manifestemos todo nuestro respeto y 
admiración a esas almas humildes y creyentes guiadas por la llama 
de la convicción social... Pero reconozcamos que el heroísmo no es 
un estado de ánimo de por sí apropiado para conducir a los éxitos 
económicos.” De acuerdo, mas reconozcamos también que los éxitos 
económicos no son una conquista apropiada de por sí para conducir 
a la reestructuración de la sociedad humana. 

Comparemos algunos datos de las dos épocas de este movimiento, 
respecto a las tres formas principales de cooperación (prescindiendo 
de las cooperativas de crédito): cooperativa de consumo, 
cooperativa de producción y cooperativa “integral” 
(Vollgenossenschaft), o sea la unión de de las dos primeras. Época de 
1830: en 1827 se funda la primera cooperativa de consumo inglesa 
en el sentido moderno, bajo la influencia de las ideas del Dr. William 
King; en 1832, la primera cooperativa de producción francesa, 
erigida según los planes de Buchez, y, entre ambas, los experimentos 
de colonización de Owen y sus partidarios, el norteamericano y los 
ingleses. Época de 1848: primero la cooperativa de consumo de los 



tejedores de Rochdale, luego los “talleres nacionales” de Louis Blanc 
y ensayos afines y, por último, como sainete, la tragicómica empresa 
“Icaria” de Cabet (verdadero utopista en sentido negativo, 
constructor social sin una comprensión propiamente dicha de los 
fundamentos humanos) a orillas del Mississippi. Como ensayos de 
realización del socialismo utópico, aquí hablaremos de ellos 
solamente en la medida en que parezca requerirlo el propósito de 
esta obra. 

King y Buchez eran ambos médicos y los dos, a diferencia de Owen 
(para el cual la lucha contra la religión era una de las misiones 
principales de su vida), cristianos creyentes; el primero protestante, 
el segundo católico. Esto no deja de ser importante. Para Owen, el 
socialismo era fruto de la razón; para King y Buchez, la realización de 
las ideas del cristianismo en el dominio de la vida pública. Ambos 
consideraban, como dice Buchez, que había llegado el momento de 
“transformar en instituciones sociales” las doctrinas del cristianismo. 
Este sentimiento religioso fundamental influyó profundamente en la 
actitud entera de ambos, y en King, que estaba muy cerca de los 
cuáqueros y colaboraba con ellos, también en el tono de sus 
palabras: sentimos aquí la preocupación concreta, directa e íntima 
por el prójimo, su alma y su vida. 

En nuestra época, cuando se sacó del olvido a King, se le consideró 
con razón como el primero y más grande de los teorizantes 
cooperativistas ingleses. Además, tenía el don de la palabra 
pertinente, que hacía claro para todos la esencia de lo que decía. En 
toda la literatura que hay sobre cooperativas, no conozco nada que 
despierte tanto la impresión de lo popular y lo clásico a la vez como 
los 24 pequeños cuadernos de la revista The Cooperator, que King 
escribió y editó de 1828 a 1830 para instruir a las personas que 
actuaban en favor de sus ideas. Además, tiene una comprensión 
socialista más profunda y a la vez más clara que todos sus 
contemporáneos, exceptuando a William Thompson, más científico 



pero también más abstracto. King parte del trabajo, al cual considera 
“la raíz del árbol, cualquiera que sea el tamaño que llegue a 
alcanzar”. El trabajo es “en este sentido, todo”. Las clases 
trabajadoras “tienen el monopolio de este artículo”. No hay fuerza 
capaz de privarlas de él, pues todo poder no es “más que el poder de 
encauzar el trabajo de las clases trabajadoras”. Lo que les falta a 
éstas es capital, es decir, disponer de máquinas y de la posibilidad de 
sustentarse mientras trabajan. Mas “todo capital fue hecho por el 
trabajo”, y “no es nada en sí mismo”: necesita combinarse de nuevo 
con el trabajo para ser productivo. Esta combinación se hace 
actualmente “comprando y vendiendo al obrero como a un animal”. 
La verdadera combinación, la “unión natural”, pueden llevarla a cabo 
las clases trabajadoras mismas, sólo que éstas no lo saben. Mas 
solamente pueden hacerlo si se agrupan, cooperan, forman capital 
común, se independizan. King adopta con pasión la idea de la 
cooperación como forma de producción del trabajo, formulada ya 
antes por Thompson. “Tan pronto los obreros se unan sobre la base 
del trabajo en vez de la del capital, levantarán polvo en muchas 
direcciones, y es seguro que la polvareda cegará a más de un 
empresario”. Si los obreros se unen en cooperativas pueden adquirir 
las herramientas que necesitan, las máquinas, y convertirse ellos 
mismos en el sujeto de la producción. Pero también pueden adquirir 
tierras. King manifiesta claramente que, para él, la cooperativa de 
consumo es sólo un comienzo y que su meta, como la de Thompson, 
es la cooperativa “integral”. Tan pronto como la “sociedad”, es decir, 
la cooperativa de consumo, disponga de capital suficiente, podrá 
“adquirir tierras, vivir en ellas, cultivarlas ella misma, obtener los 
productos que quiera, y de esta suerte satisfacer todas sus 
necesidades de alimentación, vestido y alojamiento. La sociedad se 
llamará entonces comunidad”. King incita también a los sindicatos a 
que con sus ahorros compren tierras e instalen en ellas a sus 
miembros desocupados, en comunidades que tiendan a satisfacer las 
propias necesidades. Esas comunidades ya no comprenderán 
solamente a determinados intereses y funciones de los socios, sino a 
toda su vida, si quieren y pueden vivir en común. Pero la comunidad 



de vida, aunque sólo pueda consumarse realmente en la cooperativa 
integral, en cuanto disposición anímica deberá existir ya en la 
relación de los miembros de la cooperativa de consumo. Al decirlo 
así, King no piensa solamente en una solidaridad impersonal, sino en 
una vinculación personal que, aunque en general permanezca 
latente, se halle pronta a actualizarse en cualquier momento, en una 
“simpatía” que “actúa con nuevas energías y en ocasiones puede 
elevarse al entusiasmo”. De ahí que sólo deba admitirse a miembros 
capaces de semejante vinculación. La ley fundamental de la 
cooperación es, para King, el establecimiento de auténticas 
relaciones de hombre a hombre. “Cuando alguien ingresa en una 
sociedad cooperativa, contrae una nueva relación con sus 
semejantes, y esta relación se convierte en seguida en objeto de 
toda sanción, tanto moral como religiosa.” Es evidente que esta 
exigencia ideal, “heroica”, no pudo mantenerse posteriormente, a 
medida que aumentó el número de miembros de la cooperativa de 
consumo, y a medida que aumentó la tecnificación y su 
burocratización; pero esto proviene también de la insuficiencia de la 
cooperativa parcial, considerada desde el punto de vista de la 
reestructuración de la sociedad. 

Cuando William King suspendió en 1830 la publicación del 
Cooperator, habían nacido bajo la influencia de sus doctrinas 300 
sociedades, pero en su mayoría no tuvieron larga vida “por falta de 
unidad y cooperación activa entre los miembros”, y por el “espíritu 
de egoísmo” imperante en ellos, como uno de los jefes expuso ya en 
el Congreso de 1832. El desarrollo decisivo de las cooperativas de 
consumo se inició hasta 1844, cuando en la ciudad de Rochdale se 
reunió un reducido número de tejedores de franela y representantes 
de otras industrias menores, en la grave crisis por que atravesaba la 
industria en Inglaterra y poco después de haber fracasado una 
huelga, con el objeto de preguntarse: “¿Qué podemos hacer para 
salvarnos de la miseria?” Hubo algunos que opinaron que cada quien 
tenía que empezar consigo mismo, lo cual es cierto, siempre y en 



todas las circunstancias, puesto que sin esto nada puede salir bien; 
pero conviene también saber que eso es solamente parte de lo que 
hay que hacer, aunque una parte importante, y como no se dieron 
cuenta de eso, propusieron que se renunciara al consumo del 
alcohol, con lo cual, naturalmente, no lograron convencer a sus 
compañeros (sin embargo, esa proposición la consideraron éstos 
muy importante, como se desprende del hecho de que luego, en los 
estatutos de los “Leales Pioneros de Rochdale”, figurara entre las 
tareas de la cooperativa la creación de un hotel de abstemios). 
También hubo algunos, pertenecientes al movimiento cartista, 
partidario de la reforma de la constitución y de la conquista del 
poder, que propusieron que se interviniera en la política para 
conquistar para la clase obrera la parte que le correspondía en la 
legislación; pero el movimiento ya había pasado su punto 
culminante, y se había aprendido que la lucha política no basta, 
aunque sea necesaria. Algunos de los presentes, partidarios de 
Owen, declararon que para ellos no había ya esperanza en 
Inglaterra: era preciso emigrar y empezar una nueva vida en el 
extranjero (con lo cual seguramente pensaban en nuevos ensayos de 
colonización en los Estados Unidos); pero también eso se rechazó, 
puesto que la convicción dominante era: “hacer” significa hacer aquí, 
significa hacer frente a la crisis con las propias fuerzas en vez de huir. 
Como es de suponerse, esas fuerzas eran escasas, pero algunos 
tejedores que estaban algo familiarizados con las doctrinas de 
William King indicaron que podrían unirse, y que quizá la fuerza de 
esa unión les ayudaría a lograr algo. En consecuencia, acordaron 
“cooperar”. 

Las metas que la cooperativa se impuso apuntaban en parte muy 
alto, sin que por eso haya que atribuir a los que redactaron los 
estatutos una fantasía demasiado audaz. Estas metas se ordenaron 
en tres etapas. La primera es la organización inmediata de la 
cooperativa de consumo. La segunda, que se piensa alcanzar en un 
futuro no muy lejano, pero no inmediato, es la cooperativa de 



producción, la construcción de habitaciones para los miembros, la 
producción en común de la mercancía y el cultivo de las tierras 
comunales por los compañeros desocupados. La tercera etapa, la 
cooperativa de colonización, se aplaza todavía más por la indicación 
de “tan pronto como se pueda”: “tan pronto como se pueda, la 
sociedad procederá a ordenar las fuerzas de la producción, de la 
distribución, de la instrucción y del gobierno, dicho con otras 
palabras: a fundar una colonia de intereses unidos que se sustente a 
sí misma o a ayudar a otras sociedades a fundar colonias de este 
tipo”. Es asombroso ver cómo la intuición práctica de los tejedores 
de franela de Rochdale captó aquí los tres campos esenciales de la 
cooperación. En el primero, el de la cooperativa de consumo, 
abrieron nuevos caminos gracias a sus métodos sencillos y eficaces 
(entre los cuales resultó especialmente convincente la distribución 
de beneficios en partes alícuotas entre los miembros, de acuerdo 
con la cuantía de sus adquisiciones). En el campo de la producción 
llevaron a cabo con éxito creciente algunos ensayos, especialmente 
en el ramo de la molienda de trigo, y luego también en lo que estaba 
más a su alcance: el hilado y el tejido; sin embargo, es característico 
para la problemática (a que habremos de referirnos aún) de la 
actividad cooperativa en la producción que en la hilandería a vapor 
erigida por los Leales Pioneros sólo la mitad de los obreros fueran 
miembros de la cooperativa, es decir, “accionistas”, y que éstos 
pronto impusieran el principio de retribuir el trabajo con un salario, 
para repartir los beneficios entre los accionistas exclusivamente, “a 
título de empresarios y propietarios del negocio”, como hace 
observar en su monografía sobre los Pioneros el famoso 
cooperativista Víctor Aimé Huber, que en los primeros tiempos visitó 
Rochdale a menudo. Los pioneros no se decidieron a abordar la 
tercera etapa, la mayor y más decisiva: la cooperativa de 
colonización que abarcara producción y consumo. 

Un factor de la institución de Rochdale merece todavía especial 
atención. Es la cooperación entre cooperativas, la labor conjunta de 



varios grupos e institutos cooperativos, emprendida inicialmente por 
los Pioneros y posteriormente por los que a ellos se unieron. En su 
Historia de las doctrinas cooperativas, dice a este respecto el 
investigador rumano Mladenatz, inspirándose notoriamente en 
Proudhon: “El principio del federalismo surge de modo natural de la 
misma idea que constituye la base del sistema cooperativo. Así como 
en la sociedad cooperativa se unen personas para satisfacer en 
común ciertas necesidades, así se unen también diversas células 
cooperativas bajo el principio de solidaridad para ejercer 
determinadas funciones, especialmente las de abastecimiento y 
producción.” Aquí encontramos de nuevo el principio primero de la 
reestructuración de la sociedad, aunque, naturalmente, las 
sociedades de consumo como tales, como cooperativas, que sólo 
unen determinados intereses de los hombres, mas no sus vidas, no 
parecen apropiadas como células de una nueva estructura. 

La moderna cooperativa de consumo, que ha pasado a ser una 
realidad tan grande en la vida económica de nuestra época, surgió 
de las ideas del socialismo “utópico”. En los planes de William King 
puede advertirse claramente la intención de llegar a la gran realidad 
socialista mediante la creación de pequeñas realidades socialistas 
que continuamente se ensanchen y fusionen. Pero King advirtió ya al 
propio tiempo, con claridad, la revolución técnico-económica que se 
había iniciado en su época. Descubrió la importancia esencial de la 
máquina y la aceptó; rechazó todos los ataques contra la máquina 
considerándolos “locura y crimen”; pero reconoció también que los 
inventores, que son trabajadores, se hunden a sí mismos y a sus 
compañeros “mediante sus maravillosos inventos”, porque los 
“venden a sus amos para que trabajen contra ellos mismos, en vez 
de retenerlos en su poder para trabajar con ellos”. Para ello, 
naturalmente, es preciso que el pueblo trabajador se constituya en 
cooperativas. “Los obreros tienen bastante inteligencia para hacer 
toda la maquinaria del mundo, pero todavía no han tenido la 
inteligencia suficiente para hacerla trabajar en favor suyo.” La 



organización cooperativa del consumo es, pues, para King, una 
simple etapa para la de la producción, mas también ésta es, a su vez, 
una mera etapa para la estructuración cooperativa de la vida en su 
totalidad. 

En el siglo que ha transcurrido desde los comienzos de la 
cooperativa de consumo, ésta conquistó una parte importante de la 
humanidad civilizada, pero todavía no se han realizado las 
esperanzas que abrigaba King sobre su desarrollo interior. Bien es 
verdad que en muchos sitios, a veces en grandes proporciones, las 
asociaciones de consumo se han dedicado a la producción para las 
propias necesidades, especialmente en Gran Bretaña, donde las dos 
gigantescas asociaciones de venta al por mayor (de las cuales la 
inglesa ha sido calificada “la más grande empresa comercial de 
Europa”) explotan una gran cantidad de tierras propias y financian 
importantes industrias (aunque, por lo demás, no dan a sus obreros 
participación en los beneficios) ; es verdad que, como subraya con 
razón Fritz Naphtali, existe la tendencia a penetrar cada vez más a 
fondo en la producción en el sentido de producción por cuenta 
propia. Pero con eso no nos hemos aproximado a un enlace orgánico 
de producción y consumo, en una forma de comunidad completa, 
aunque tenemos ya notables ejemplos de que grandes asociaciones 
de consumo o sus federaciones organicen cooperativas de 
producción para distintas ramas de producción o se incorporen las 
ya existentes: eso es sólo organización técnica, no ejecución de una 
genuina idea cooperativa. Y tampoco ha conservado auténtico 
carácter federativo la fusión de asociaciones locales en aquellos 
casos en que ha adquirido grandes proporciones; las más veces, 
como alguien dijo hace ya algunas décadas, las pequeñas 
cooperativas se transformaron de hogares autónomos de solidaridad 
social en simples masas de miembros, y sus negocios en meras 
sucursales de la gran organización. Las ventajas técnico-económicas 
de esa centralización son evidentes; lo grave es que aquí no hubo 
fuerza alguna que tratara de salvar toda la autonomía de las distintas 



cooperativas que fuera compatible con las exigencias técnico-
económicas, aunque en alguna que otra parte, por ejemplo en Suiza, 
se intentara poner coto a la pérdida de alma y hasta corrupción de la 
esencia de la cooperativa mediante una descentralización 
sistemática. Las más veces, el funcionamiento de las grandes 
instituciones cooperativas se ha ido pareciendo cada vez más al de 
las capitalistas, y en muchísimos casos el principio de la burocracia 
ha suprimido totalmente el ejercicio voluntario de los cargos, que 
antaño se ensalzaba como el bien más precioso y más indispensable 
del movimiento cooperativo. Esto se hace particularmente patente 
en países en que las asociaciones de consumidores han cooperado 
en proporciones crecientes con el Estado y los municipios, y no le 
faltaba razón a Charles Gide cuando recordaba la fábula del lobo 
disfrazado de pastor y manifestaba su temor de que, en vez de 
cooperativizar al Estado, se llegara a estatizar a las cooperativas. 
Pero el espíritu de solidaridad sólo puede mantenerse 
verdaderamente vivo en la medida en que se conserve una 
vinculación vital entre los individuos. Ferdinand Tónnies dijo en una 
ocasión que el paso de las cooperativas de consumo al 
abastecimiento común y luego a la producción de sus artículos 
necesarios aseguraba “la base de una organización económica que 
estaría en notorio contraste con el orden social actual”, que el 
mundo capitalista quedaría así “virtualmente” anulado. Pero esta 
anulación “virtual” nunca podrá convertirse en real si las formas del 
capitalismo continúan infiltrándose en la actividad cooperativa. 

Buchez, que poco después de King planeó y estimuló en Francia la 
fundación de cooperativas de producción, es en el fondo también un 
socialista “utópico”. “La reforma comunista que se impone —escribe 
en 1831 en su revista L´Européen— ha de efectuarse mediante la 
asociación de los obreros.” Para Buchez —que, a pesar de ser 
católico creyente, había pasado por la escuela del saint-simonismo, 
donde se hallaba muy cerca del socialista radical Bazard— la 
producción lo es lodo, y la organización del consumo no es para él ni 



siquiera una etapa. Según su convicción, la cooperativa de 
producción —que él, que comprendió menos que King la evolución 
de la técnica, concibe más bien en el sentido del artesanado que en 
el de la industria moderna— conduce directamente al orden 
socialista. “Los obreros de un ramo se unen, juntan sus ahorros, 
toman préstamos, producen por cuenta propia, pagan con muchas 
privaciones el capital prestado, se garantizan mutuamente un salario 
igual y dejan el beneficio en un fondo común, de suerte que el taller 
cooperativo se convierte en una pequeña comunidad industrial. Une 
petite communauté industrielle —aquí se aproxima Buchez a la 
concepción de King en el sentido de que una society puede 
convertirse en una community, con la sola diferencia de que el 
primero atribuye ya tal carácter a la simple cooperativa de 
producción, mientras que King, con una comprensión más profunda, 
sólo vislumbra esta posibilidad para la cooperativa integral. Y Buchez 
termina con la fórmula sencilla, demasiado sencilla: “Háganlo así 
todos los obreros, y el problema social quedará resuelto.” Sabía 
bastante bien que con eso en modo alguno se resolvía el gran 
problema de la propiedad de la tierra; por lo cual salía del paso con 
la fórmula: “La tierra para el campesino, el taller para el obrero”, sin 
comprender la gravedad de la cuestión relativa a la transformación 
social de la agricultura; a diferencia de King, no percibía aún el 
problema de la evolución hacia la cooperativa integral, el problema 
decisivo de la reestructuración. En cambio, Buchez descubrió con 
sorprendente sagacidad gran parte de los peligros que desde dentro 
amenazan al carácter socialista y a la misión socialista de la 
cooperativa de producción, sobre todo uno: la progresiva 
diferenciación dentro de la cooperativa creciente entre los socios 
que la fundaron y los obreros que se van incorporando a ella, 
diferenciación que imprime ineludiblemente a la cooperativa, por 
más expresa que sea su profesión de fe socialista, el carácter de 
apéndice del orden capitalista. Para anular ese peligro, Buchez 
propone dos medidas en el programa modificado que publicó 
después de las primeras experiencias prácticas (a fines de 1831): el 
“capital social”, formado a base de la reserva de una quinta parte del 



beneficio que se obtenga, debe ser propiedad inalienable e 
indivisible de la cooperativa, la cual deberá declararse indisoluble y 
renovarse continuamente mediante la aceptación de nuevos 
miembros; la cooperativa no debería ocupar nunca por más de un 
año a obreros extraños como asalariados, debiendo después de ese 
plazo aceptar a nuevos socios en la medida que se necesitaran (en 
un contrato ejemplar publicado en 1840 en L´Atelier, la revista de los 
adeptos de Buchez, el plazo se reduce a un período de prueba de 
tres meses). Sobre el primero de estos dos puntos decía Buchez que 
sin ese capital la cooperativa pasaría a “ser semejante a cualquier 
otra sociedad mercantil; únicamente resultaría provechosa para los 
fundadores y perjudicial para todos los que desde un principio no 
hubiesen formado parte de ella, puesto que, en definitiva, se 
convertiría en medio de explotación en manos de los primeros”. Este 
punto del programa tenía el propósito, como con razón se dijo, de 
crear un capital que acabaría “absorbiendo todo el capital industrial 
del país y realizando así la apropiación de todos los medios de 
producción por las cooperativas de trabajadores”. Aquí volvemos a 
encontrar también aquel elemento “utópico”; pero, en definitiva, 
¿qué es más práctico: tratar de crear la realidad social mediante la 
realidad social cuyos derechos se defienden y ensanchan con 
métodos políticos, o pretender crear realidad social con la sola varita 
mágica de la política? Es evidente que esos principios fueron 
observados muy desigualmente por las cooperativas fundadas bajo 
la influencia de Buchez, y al cabo de veinte años el principio del 
capital indivisible era tan discutido que sus adeptos tuvieron que 
sostener una lucha difícil y en lo esencial infructuosa en defensa del 
principio que debía “transformar la propiedad” y colocar “al capital 
bajo el dominio del trabajo”, y para que se conservara ese principio 
con el objeto de que la institución de la cooperativa beneficiara a 
toda la clase obrera “y no solamente a algunos miembros 
afortunados que gracias a ella se convirtieron de asalariados en 
rentistas”. Y precisamente hacia la misma época, en 1852, en un 
informe de la Society for Promoting Working Men Associations 
(“Sociedad para el fomento de las asociaciones de obreros”), leemos 



que en Inglaterra ocurría más o menos lo mismo. Mas de estas 
experiencias, como de las análogas que se hicieron ya en la Edad 
Media, y asimismo de las experiencias similares de la historia de las 
asociaciones de consumo, solamente puede deducirse que el único 
modo de solventar, bien que sólo paulatinamente, la problemática 
interna de las cooperativas y el poder del principio capitalista que se 
impone en ellas, es la cooperativa integral con todos los medios que 
ofrece. 

Es posible que Louis Blanc estuviera influido por los ideas de 
Buchez; pero se aparta de él en algunos puntos decisivos. Sin 
embargo, lo más importante no es que pidiera el auxilio del Estado 
para los “talleres sociales” que pretendía fundar (1841), como lo hizo 
Lassalle después para sus cooperativas obreras de producción, 
fundándose en que “lo que hace falta a los proletarios para 
emanciparse son los instrumentos de trabajo, y es deber del 
gobierno proporcionárselos”. Ése fue, por supuesto, un error 
fundamental y, en el caso de Blanc, una franca contradicción lógica, 
puesto que de un gobierno que representa determinado orden 
político no se puede esperar que dé vida a instituciones destinadas a 
destruir (tal era la opinión claramente expresada por Blanc) ese 
mismo orden. La mayoría antisocialista del gobierno provisional de 
1848 procedió muy consecuentemente cuando sustituyó el plan de 
Blanc por una caricatura, acabando por hacer fracasar aún a ésta; sin 
embargo, esto no toca en nada la esencia de la reforma social 
planeada por Blanc. Mucho más importante es la tendencia 
centralista de su programa: pretendía que toda gran industria se 
constituyera en asociación única agrupada en torno a un taller 
central. Es verdad que daba un toque de federalismo a esa idea, en 
el fondo saint-simonista, al pedir que la solidaridad de todos los 
trabajadores en un taller fuera adoptada por todos los talleres 
dentro de una rama industrial y llegara a constituir la solidaridad de 
todas las ramas industriales; pero lo que él calificaba de 
solidarización era, en realidad, la creación de un organismo 



centralizado con miras monopolizadoras. No cabe duda que Blanc 
quería atacar en sus raíces la competencia ilimitada, “ese principio 
cobarde y brutal”, como lo calificó en una ocasión en la Asamblea 
Nacional, es decir, impedir que la competencia colectiva sustituyera 
a la individual; en efecto, ése es el peligro principal que, además del 
de las discriminaciones internas, amenaza a la cooperativa de 
producción: un buen ejemplo de este peligro lo ofrece la carta de un 
jefe del movimiento cooperativo cristiano-socialista inglés, 
precisamente en esa época, en la cual se dice que las cooperativas 
de producción creadas por ese movimiento están “animadas por un 
espíritu de competencia ávido de ganancias”, y que aspiran 
simplemente a “una competencia más prometedora que la que 
permite el sistema actual”. Buchez y sus partidarios se dieron cuenta 
de ese peligro; pero se negaron a combatirlo mediante el 
monopolismo, que les parecía más peligroso aún, pues significaba el 
anquilosamiento, el fin de todo desarrollo viviente; ellos, por el 
contrario, proponían que la competencia entre las cooperativas se 
ordenara y regulara por la federación de las cooperativas mismas. 
Aquí tenemos una federación libre en vez de la fusión propuesta por 
Blanc. Pero es preciso reconocer que, aun en Blanc, la idea 
federalista vuelve a abrirse paso quebrantando la envoltura 
centralista, sobre todo después de haber fracasado el plan de ayuda 
del Estado. Elabora el plan del fondo de reserva de Buchez, 
destinándolo a “realizar el principio de ayuda mutua y solidaridad 
entre los distintos talleres sociales”. Pero en cuanto pasa del plan de 
la iniciativa estatal al de las cooperativas libres, no ve otro camino 
para llegar a ellas que el de la federación, comenzando con las 
cooperativas ya existentes: éstas tienen que ponerse de acuerdo y 
nombrar un comité central que organice en todo el país “la más 
importante de todas las suscripciones: la suscripción para abolir el 
proletariado”. Es cierto que esas palabras se hallan a medio camino 
entre lo sublime y lo ridículo, pero el llamamiento al proletariado a 
que se suprima a sí mismo mediante la cooperación no carece de 
seriedad práctica, y no dejó de tener importancia para la época 
subsiguiente. Y, a fines de 1849, vemos que Blanc aprueba la Union 



des associations fraternelles, la federación formada por más de 100 
cooperativas con el propósito de realizar la mutualité du travail de su 
adversario Proudhon; justifica esta aprobación diciendo que esta 
Union también se proponía una “centralización de los asuntos de 
interés común”. En general, encontramos en Blanc varias ideas que 
pertenecen a la tradición viva y al contexto del socialismo “utópico”. 
Ve en el futuro que la cooperativa de producción se transformará en 
cooperativa integral, lo que King pronosticó también para la 
cooperativa de consumo; por eso, ya ahora quiere crear colonias 
comunitarias —idea que comparte con la por él alabada Union des 
associations fraternelles, que quería, a titulo de Federación, fundar 
“colonias agrícolas e industriales” en gran escala. Para esto, Blanc 
parte de la necesidad técnica económica de la gran explotación: “es 
preciso implantar el sistema de la gran explotación agrícola, 
combinándola con la asociación y la propiedad mancomunada”; y 
quiere que, en la medida de lo posible, se trasladen las industrias al 
campo y que “se enlace el trabajo industrial con el agrícola”—; 
también en esto se anticipa la idea de Kropotkin de una división de 
trabajo en el tiempo, de la combinación de agricultura, industria y 
artesanado en la moderna comunidad aldeana. 

A pesar de la opresión que pronto sufrieron las federaciones de 
cooperativas por las fuerzas reaccionarias, en los años subsiguientes 
surgieron en Francia numerosas cooperativas de producción nuevas; 
hasta los médicos y los farmacéuticos se asociaron en cooperativas 
(naturalmente, este caso no constituye una genuina cooperativa de 
producción, puesto que aquí no cabe hablar de un trabajo en 
común). La fuerza del entusiasmo cooperativo sobrevivió a la 
revolución. Ni siquiera las persecuciones y disoluciones de muchas 
cooperativas después del golpe de Estado lograron sofocar el 
movimiento. El verdadero peligro que las amenazaba provenía aquí, 
como en Inglaterra, de su propio seno: la capitalización, la paulatina 
transformación en sociedades capitalistas o semicapitalistas. 
Cuarenta años después del esfuerzo entusiasta iniciado en 1850 por 



los “socialistas cristianos” ingleses para crear una gran red de 
cooperativas de producción, con el objeto de que “poco a poco toda 
la producción de bienes se efectuara en forma de cooperativas y 
para que, eliminando la mutua competencia, se fijaran los precios 
por acuerdo común”, Beatrice Webb comprobó que, exceptuando 
ocho cooperativas que habían permanecido más o menos fieles al 
ideal de una “hermandad de obreros”, aunque en su mayoría 
contenían también alguno que otro punto dudoso, todas 
“presentaban una asombrosa diversidad de organizaciones 
aristocráticas, plutocráticas y monárquicas”. Cincuenta años después 
de Louis Blanc encontramos en Francia una cooperativa de 
producción totalmente típica en este respecto: la de los fabricantes 
de lentes que, aparte de un pequeño número de asociados y otro 
aproximadamente igual de adheridos, ocupaba a un número diez 
veces mayor de asalariados. Sin embargo, en todas partes hallamos 
también bellos ejemplos de la lucha interior por el socialismo. A 
veces ostentan rasgos trágicos, pero tienen al propio tiempo algo de 
profético. Con razón se ha calificado a la cooperativa de producción 
de “hijo predilecto y causa de muchas penas” de todos aquellos “que 
esperan del movimiento cooperativo algo esencial para la redención 
de la humanidad”; pero si nos atenemos a los hechos, 
comprenderemos fácilmente que un paladín de las asociaciones de 
consumo haya calificado de “totalmente antisocialistas en su 
esencia” a las cooperativas de consumo que trabajan para el 
mercado libre, fundándose en que “los productores, establecidos 
por y para sí mismos, siempre y en todas las circunstancias tendrán 
intereses separatistas, individuales o de grupo”. Pero, prescindiendo 
de la exageración que encierra esa formulación, lo que se pretende 
es precisamente que las cooperativas de producción no “se 
establezcan por y para sí mismas”. A impedirlo tienden 
conjuntamente dos grandes principios: la combinación de 
producción y consumo en la cooperativa integral y el federalismo. 



El desarrollo de las asociaciones de consumo obedece a una 
progresión numérica; hoy en día, una gran parte de la humanidad 
civilizada (muy característicamente, fuera de los Estados Unidos) 
está organizada en cooperativas por lo que toca al consumo. En 
cambio, el desarrollo de las cooperativas de producción (me refiero 
solamente a las cooperativas de producción industrial en sentido 
estricto y no a todas aquellas asociaciones parciales, sobre todo 
agrícolas, que sólo se proponen facilitar e intensificar la producción 
individual) sigue una línea en zigzag que, en conjunto, difícilmente 
ofrece una tendencia ascendente: constantemente surgen nuevas, 
las de mayor vitalidad casi siempre se pasan al campo del 
capitalismo, no existe casi la menor continuidad. Pero lo que ocurre 
con la cooperativa integral es también diferente: su desarrollo, 
cuando cabe hablar de tal, ofrece el aspecto de una multitud de 
pequeños círculos sin una verdadera vinculación. La fundación de 
asociaciones de consumo y cooperativas de producción partió de 
vastos movimientos que se propagaron de lugar en lugar; la 
fundación de colonias en el sentido de la cooperativa integral tuvo 
las más de las veces algo de esporádico, de improvisado, sin 
trascendencia ulterior. En contraste con aquéllas, les faltó lo que 
Franz Oppenheimer calificó de “fuerzas de acción a distancia”. No 
porque algunas de ellas no se hayan hecho famosas; pero su poder 
de atracción era individual, no dieron vida a nuevas células 
comunitarias. En la historia de las colonias cooperativas no puede 
mostrarse una tendencia federativa, ni en Europa (con excepción de 
la Rusia soviética, donde falta, empero, la base esencial de una 
auténtica autonomía y libre decisión) ni en los Estados Unidos. Las 
asociaciones de consumo, que presentan un desarrollo continuo y 
constante, se federaron, y, en general, también las cooperativas de 
producción agrícola; las cooperativas de producción industrial lo 
hicieron de modo discontinuo, con altibajos, y las colonias 
comunitarias, en general, de ningún modo. Su destino no obedece a 
su voluntad: originalmente, no querían aislarse, pero se aislaron; 
querían llegar a ser ejemplos que fueran imitados, pero se quedaron 
en experimentos interesantes; querían ser dinámicos y explosivos 



comienzos de la transformación social, pero cada una hizo un fin de 
sí misma. La causa de esta diferencia entre las cooperativas de 
consumo y producción, por una parte, y las integrales, por otra, me 
parece que estriba en una diferencia esencial del punto de partida. 
Las cooperativas de consumo y de producción surgieron de 
situaciones dadas, que eran más o menos las mismas para toda una 
serie de localidades y fábricas, de tal manera que ya desde un 
principio existía el germen para una influencia recíproca entre los 
distintos experimentos que se hicieron para dominar la situación y, 
con eso, el germen para su federación subsecuente; además, los 
planes que dieron origen a la fundación de estas cooperativas no 
provenían de reflexiones generales, sino de un problema planteado a 
los planeadores por las situaciones mismas. Podemos observar este 
proceso con exactitud en King y en Buchez, quienes ya eran 
federalistas desde un principio; Buchez había llegado incluso a 
pensar en una agrupación federativa para los sindicatos que él 
propuso. En uno y otro caso, los planes se enderezan a la supresión 
de un estado de miseria dado y ostentan carácter local en el sentido 
de que aspiran a resolver los problemas precisamente allí donde se 
plantean. En un sentido exacto cabe calificar a esos planes de 
tópicos, es decir, locales, puesto que, por su esencia, se refieren a 
determinados lugares, a aquéllos donde se plantean los problemas; 
de la igualdad de los problemas en los distintos lugares se 
desprenden en seguida las posibilidades de la fusión federalista 
hasta llegar a estructuras gigantescas, como lo son en la actualidad 
algunas federaciones de asociaciones de consumo. 

Algo fundamentalmente diferente ocurre en general con las 
cooperativas integrales de tipo colonia. Aquí vemos vez tras vez 
cómo la idea dicta su consigna, tomando en cuenta o no la situación 
del momento, pero sin alguna relación esencial con lugares definidos 
y sus condiciones. Se puede decir que prepara su diseño en el aire y 
luego lo proyecta sobre la tierra. Su diseño puede surgir de 
consideraciones especulativas y adoptar una forma esquemática, 



como lo vemos en Fourier; puede cristalizar también de experiencias 
determinadas y adaptarse a los requisitos empíricos, como en Owen; 
pero, en todo caso, no trata de resolver una situación dada, sino de 
crear nuevas situaciones, independientemente de lugares y 
problemas locales. El más claro ejemplo de esto son las 
colonizaciones en el extranjero: en ese caso no se trata de una 
ordenación y regulación socialista de una emigración en marcha, 
sino que al impulso de emigrar se agrega otro: la voluntad de tomar 
parte en la realización de un orden social, y esta voluntad a menudo 
se supedita, a la fuerza, al dogmatismo de una organización que se 
cree la única acertada, la única justa y la única verdadera, y cuyas 
rigurosas exigencias se oponen a veces como única fuerza cohesiva a 
la relación harto ligera entre sus miembros. (En efecto, la comunidad 
ideológica difícilmente basta para fundamentar una comunidad de 
vida; para eso se necesita una vinculación más profunda, 
proveniente del ser del hombre.) La colonia que permanece fiel al 
dogma corre el peligro de anquilosarse, y la que crece en rebelión 
contra él, el de disolverse, porque ambas carecen de la fuerza 
correctiva, modificadora, de la comprensión de las condiciones, del 
hecho de estar sometidas a condiciones. Cuando impera el dogma, 
sólo se obtiene el aislamiento de la colonia; el exclusivismo de la 
“única forma acertada” impide ya la unión con otras colonias 
(aunque sean de ideologías afines); en cada una de ellas sus 
creyentes están poseídos de la convicción de que su realización sin 
par es la única e incondicional. Más aún, en los casos en que el 
dogmatismo es menos riguroso, la colonia cerrada espiritual y 
económicamente sucumbe, sobre todo en país extranjero, al destino 
del aislamiento, de la falta de vinculación e influencia. Ni siquiera 
todo eso sería decisivo si una gran fuerza educativa, ayudada por la 
vida y el destino, garantizara al sentido y la voluntad comunitarios la 
victoria sobre el egoísmo inherente, o mejor dicho: si éste pudiera 
elevarse mediante aquélla a una forma superior. Pero lo que ocurre 
de ordinario con buena conciencia, sustituye hasta cierto punto al 
individual; cuando éste amenaza en un momento dado con deshacer 
la cohesión interna de la cooperativa, aquél, amalgamado a menudo 



con el dogmatismo, impide que se forme una genuina relación 
comunitaria entre la cooperativa y otras cooperativas, entre la 
cooperativa y el mundo. 

La mayor parte de los ensayos de colonización que conocemos 
fracasaron o se extinguieron, no sólo los de los comunistas, como 
creen algunos. Naturalmente, hemos de exceptuar algunas empresas 
de sectas religiosas, empresas cuya vitalidad sólo debe entenderse 
dentro de la fuerza de fe del grupo, solamente como manifestación 
parcial de esa fuerza; es característico que aquí, y sólo aquí, aparezca 
la forma federativa, como ocurre con la secta de los Duchoborsis del 
Canadá o de los Hutterite Brethren. De ahí que Kropotkin sea muy 
injusto cuando atribuye el fracaso de los ensayos de colonización 
comunista al hecho de que “se fundaran en un impulso de carácter 
religioso, en vez de considerar simplemente a la comuna como un 
modo de consumo y producción del orden económico”: 
precisamente en los casos en que la colonia surgió como 
manifestación de una genuina exaltación religiosa, que consideraba 
su existencia como el comienzo del reino de Dios, y no meramente 
con un pobre sustituto de la religión, ha demostrado de ordinario su 
fuerza de perduración. 

Entre las causas del fracaso de la mayor parte de los ensayos de 
colonización mencionadas por Kropotkin, merecen tenerse en 
cuenta dos, que en el fondo son una sola: el aislamiento con 
respecto a la sociedad y el aislamiento entre las colonias mismas. Se 
equivoca Kropotkin cuando considera que una de esas causas es la 
pequeñez de la comuna, fundándose en que, a su juicio, en una 
comuna pequeña los miembros acaban aborreciéndose a los pocos 
años de una convivencia tan íntima: entre las colonias que se 
conservaron durante mucho tiempo vemos colonias pequeñas al 
lado de otras mayores. Pero tiene razón cuando pide la federación 
para compensar la pequeñez de los grupos. El hecho de que haga 
posible el paso de miembros de una colonia a otra —lo cual es lo 



decisivo para Kropotkin— en realidad es solamente una de varias 
consecuencias favorables de la federación; lo que tiene importancia 
fundamental es ella misma, es que los grupos se completen y ayuden 
mutuamente, es la corriente de vida comunitaria entre ellos, que 
cobra fuerza en el intercambio. Pero no es menos importante el 
hecho de que las colonias tengan vinculaciones, bien que de otra 
índole, con la sociedad en general, no sólo porque necesitan un 
mercado para su excedente de producción, no sólo porque la 
juventud, como dice Kropotkin, no tolera el aislamiento, sino porque 
las colonias, si no tienen aquella fe mesiánica especial, necesitan 
influir en el medio ambiente para poder vivir de veras; quien lleva un 
mensaje tiene que poder manifestarlo, no necesariamente con la 
palabra, pero sí con su existencia. 

A una consulta hecha por círculos colonistas contestó Kropotkin en 
una ocasión con una carta abierta dirigida a todos los grupos 
interesados en colonizaciones, en la cual insistió en que una entidad 
comunitaria que quisiera ser digna de este nombre tenía que 
fundarse en el principio de la asociación entre familias 
independientes entre sí que combinaran sus fuerzas. Con lo cual 
quería decir que ya el grupo individual tenía que nacer 
federativamente: de la fusión de las más pequeñas unidades 
comunitarias. Para que el movimiento federativo se desarrolle más 
allá del grupo se necesita espacio; en la obra La ciencia moderna y la 
anarquía dice que “el ensayo debería hacerse en un territorio y 
añade que ese territorio debería comprender ciudad y campo. De 
nuevo hay que ordenar los motivos económicos dentro del gran 
motivo social. Una genuina vida de comunidad significa multitud de 
funciones y acción recíproca entre ellas, no reducción ni 
estrangulamiento. Sin embargo, no basta que una ciudad “se 
convierta en comuna”, como hace suponer Kropotkin; si se enfrenta 
desarticulada y socialmente amorfa con la complejamente 
organizada federación de aldeas, en definitiva tendría un efecto más 
bien negativo. Tiene que articularse ella misma, transformarse en 



una federación de cooperativas para poder tener relaciones 
verdaderamente fructíferas con el campo. En el pensamiento de 
planeamiento económico de nuestros días, surgido las más de las 
veces de consideraciones de carácter técnico-organizatorio, se 
encuentran sugerencias muy estimables en este sentido. Para la 
marcha problemática de los muchos ensayos de colonización 
efectuados hasta ahora, nos limitaremos a citar de su larga e 
instructiva historia un ejemplo característico: la primera fundación 
de esta índole hecha por Owen, la única que era obra personal suya: 
“New Harmony” en Indiana. Compró la propiedad de la secta de los 
“separatistas” inmigrada de Alemania, que en veinte años de trabajo 
le habían dado ya alguna prosperidad. La aceptación de miembros se 
efectuó sin distinción; el gran economista alemán Friedrich List 
anotó entonces en su Diario americano: “Los elementos no parecen 
ser los mejores.” En primer lugar, la organización de la nueva 
comunidad se hizo sobre la base de la completa igualdad de los 
miembros, por lo cual se la denominó también “comunidad de la 
igualdad”. Al cabo de dos años, después de haberse separado 
algunos grupos, fue preciso intentar de transformar la comunidad en 
una federación de pequeñas sociedades. Mas también ese plan de 
transformación y Otros análogos fracasaron. Cuando Owen regresó 
de un viaje a Inglaterra y volvió a ver la colonia después de tres años 
de existencia, tuvo que confesar que “era prematuro el ensayo de 
unir para que convivieran como una comunidad familiar a un gran 
número de desconocidos que no habían sido previamente educados 
para ese objeto”, y que “los hábitos del sistema individual” habían 
demostrado ser demasiado poderosos. Entonces, vendiendo parte 
del suelo en parcelas y dando en arrendamiento otras parcelas 
(experimento que le costó una quinta parte de toda su fortuna), 
sustituyó la comunidad por un complejo de colonias impulsado por 
capital privado, y se limitó a recomendarles “que unieran su trabajo 
general o permutaran trabajo por trabajo, en las condiciones más 
favorables para todos, o que hicieran ambas cosas o ninguna, según 
su gusto y según lo que creyeran benéfico”. 



Éste es el ejemplo de una colonia que no fracasa por culpa del 
dogmatismo —pues Owen no era rígido, a pesar de que tenía planes 
concretos—, pero sí por la falta de una vinculación orgánica más 
profunda entre los miembros. 

Como ejemplo contrario puede citarse el desarrollo de la “Icaria” 
de Cabet. Fue puesta en práctica como intento de realización de una 
novela utópica tan leída como mediocre, nació después de enormes 
sacrificios y decepciones —al igual que la fundación de Owen, 
haciéndose cargo de la propiedad de una secta (esta vez de 
Mormones)— y sufrió en el medio siglo que transcurrió entre su 
fundación y la extinción del último de sus vástagos escisión tras 
escisión. El primer motivo de conflicto fue la pretensión de Cabet 
(hombre de genuino entusiasmo, pero mediocre) de erigir en 
dictadura al dogmatismo del proyecto, en forma de una dictadura de 
su autor. Esta pretensión encendió una verdadera revolución, en la 
que alternaban las discusiones y las refriegas. De los dos grupos que 
resultaron de esta lucha, uno se desmoronó paulatinamente después 
de la muerte de Cabet. El otro sufrió otra escisión, esta vez entre los 
“viejos” y los “jóvenes”, en la que los “jóvenes” se adhirieron al 
dogmatismo, por ejemplo en contra de los jardincillos que rodeaban 
las viviendas y en los que los miembros cultivaban no sólo flores, 
sino también algunas frutas: había aquí un lamentable “residuo de 
individualismo”. El asunto —después de haber sido dirimido ante los 
tribunales— terminó con la división de la colonia, de suerte que la 
parte que contenía las edificaciones erigidas por los “viejos” con sus 
propias manos fue adjudicada a los “jóvenes”. La colonia de los 
“viejos” subsistió todavía veinte años y murió luego “de decrepitud”. 
Las fuerzas económicas bastaban para la subsistencia, mas la fuerza 
de la fe se había extinguido. “Éramos tan pocos —escribió un 
miembro femenino— y tan parecidos a los de afuera, que ya no valía 
la pena de vivir en comunidad.” Mucho menos duró la colonia de los 
jóvenes. Después de toda suerte de dificultades se retiraron a 
California; pero es notable que en la organización de su nueva 



colonia ocupe el principio de la propiedad privada un lugar tan 
importante que no sin razón ha podido comparársela a una sociedad 
anónima; pronto se disolvió, a lo cual pudo contribuir de modo 
decisivo el incremento de valor del suelo. De esta suerte, la historia 
de “Icaria” se desarrolla en una extraña sucesión de dogmatismo y 
oportunismo. “Teníamos una terrible voluntad de éxito —escribió 
varios años después uno de los miembros—, pero el manto que 
llevábamos era para nosotros demasiado pesado y largo y a veces 
arrastraba por el lodo; con lo cual quiero decir que el temperamento 
natural insuficientemente reprimido, el animal, se manifestó 
súbitamente.” Mas no era “el animal” lo que se manifestó, sino un 
tipo de egoísmo específicamente humano. 

Para terminar, examinemos las tres clases de cooperativa desde el 
punto de vista de la reestructuración de la sociedad. 

La que históricamente resulta mucho más importante de todas, la 
cooperativa de consumo, es, en sí, la menos apropiada para servir de 
célula de una transformación. Asocia sólo una parte mínima y muy 
impersonal de la totalidad del ser del hombre. Esta parte mínima no 
es el consumo, como quizá podrá suponerse a primera vista. El 
consumo en común tiene de suyo una gran capacidad para unir a los 
hombres, y acaso jamás haya habido una mejor imagen y símbolo de 
la vida comunitaria que el comer en común. Pero la cooperativa de 
consumo no tiene que ver con el consumo mismo, sino con las 
compras para el consumo. Por su esencia, las compras en común no 
reclaman al hombre que en ellas interviene, como no sea en 
circunstancias extraordinarias en que está en juego una 
preocupación y una responsabilidad por la obra común, como en la 
época “heroica” del movimiento cooperativo o también, desde 
entonces, en momentos de crisis en los cuales personas que en otras 
ocasiones permanecían en la oscuridad de la vida privada, se colocan 
abnegadamente en el plano de la vida pública para luchar a brazo 
partido con la miseria de los muchos; pero cuando las compras en 



común se han convertido en negocio cuya responsabilidad se 
transfiere a “empleados”, dejan de unir esencialmente a los 
hombres. La unión pasa a ser tan laxa e impersonal que ya no cabe 
hablar de células de la comunidad y de su fusión en una estructura 
orgánica, ni siquiera cuando al almacén cooperativo se asocia 
también la organización cooperativa de tal o cual sector parcial de la 
producción. Encuentro expresada con especial claridad esta idea en 
la obra The National Being (“El ser nacional”) del poeta irlandés 
George William Russell (que escribió con el seudónimo “A. E.”), obra 
que, escrita con auténtico patriotismo, trata de la transformación 
social de Irlanda. Se dice en ella: “No basta organizar a campesinos 
de un distrito para un objetivo único —ya sea una sociedad de 
crédito, una cooperativa lechera, una fábrica de productos porcinos 
o un almacén cooperativo”— (aquí habría que añadir: o una 
institución que reuniera todas esas actividades). “Todas estas cosas 
pueden y deben ser comienzos; pero si no desarrollan y absorben en 
su organización todos los negocios del poblado, no se habrá creado 
un genuino organismo social. Cuando unas personas se unen como 
consumidores para hacer compras en común, sólo en ese punto se 
ponen en contacto; no existe una identidad general de intereses... La 
unión especializada desarrolla sólo la capacidad de rendimiento 
económico. La evolución de la humanidad más allá de su nivel actual 
depende absolutamente de su aptitud para crear y unir genuinos 
organismos sociales.” Eso es precisamente lo que yo entiendo por 
reestructuración orgánica de la sociedad. 

La cooperativa de producción es, en sí, mucho más apropiada que 
la asociación de consumo para intervenir en semejante 
reestructuración, es decir, para servir como célula de una nueva 
estructura. La producción en común reclama al hombre más 
profundamente que la adquisición en común para su consumo 
individual, requiere mucho más de sus energías vitales y de su 
tiempo. El hombre como productor está naturalmente más 
dispuesto a unirse de modo activo con sus semejantes que el 



hombre como consumidor; está más capacitado para formar con 
ellos unidades sociales vivientes. Del hombre que hace trabajar 
puede decirse esto si mediante la unión resulta más fuerte de lo que 
era y podía ser como individuo para el desenvolvimiento y 
realización de su actividad productiva. Pero todo esto vale 
especialmente para el hombre que trabaja él mismo; porque sólo 
gracias a la unión es como realmente llega a ser fuerte para eso; lo 
único que importa es que tenga conciencia vital de esa perspectiva y 
pueda creer en sus posibilidades prácticas. Pero, como ya vimos, por 
este camino sucumbe muy fácilmente, hasta con una especie de 
fatalidad, a la tentación de hacer trabajar a otros para él. Si la 
asociación de consumo sucumbe exteriormente a la forma 
capitalista, en lo técnico-organizativo, lo propio le ocurre 
interiormente a la cooperativa de producción: en lo estructural y 
psicológico. Con todo, la cooperativa de producción es más accesible 
a una federación auténtica y no sólo técnica. Pero aún en los círculos 
más entusiastas para una reforma social por medio de las 
cooperativas de producción se estima en poco la importancia 
decisiva de las unidades orgánicas pequeñas y de su crecimiento 
orgánico hacia una federación. Esto lo vimos hace veinte años en el 
socialismo gremial inglés: por una parte, se concibió la audaz 
innovación de convertir al Estado en un sistema dual, que estaría 
compuesto por la delegación: compleja y organizada de los 
productores y ía delegación unida que representaría a la totalidad de 
consumidores. Pero bien pronto se vio que los partidarios de los 
gremios “nacionales” que comprendían toda una rama de la 
industria, de la regimentation into a single fellowship of all those 
who are employed in any given industry y que aún pensaban 
totalmente como Saint-Simon, eran mucho más fuertes que los que 
abogaban por gremios “locales”, es decir, unidades orgánicas 
pequeñas y su federación Para que el principio de la reestructuración 
orgánica resulte decisivo, se necesita el influjo de la cooperativa 
integral en la cual se unen producción y consumo y que en la 
producción se combine la industria con la agricultura. Y aunque 
puede pasar mucho tiempo antes de que se convierta 



decididamente en la célula de la nueva sociedad, es importante que 
edifique rápidamente un vastísimo complejo de centros de acción 
magnéticos enlazados entre sí. Una auténtica reforma de la 
sociedad, desde su interior y con perspectivas de ser duradera, sólo 
podrá lograrse mediante la unión de productores y consumidores, 
constituidos ambos en unidades cooperativas autónomas y distintas 
—unión cuya fuerza socialista y vitalidad sólo puede garantizarse con 
multitud de cooperativas integrales que actúen conjuntamente y 
que, gracias a su función sintética, ejerzan una influencia 
conciliadora y unitiva. 

Pero para esto se requiere que, en vez de los ensayos aislados y 
por todo su modo de ser condenados al aislamiento que hasta ahora 
han surgido en una lucha de más de un siglo, se creen vastos 
conjuntos de colonización proyectados territorialmente y de 
organización federativa, sin rigidez dogmática, que permitan la 
coexistencia de unidades sociales diversas, pero con vistas siempre 
al conjunto, a la nueva totalidad orgánica. 

  



 

 

  

VIII. MARX Y LA RENOVACIÓN DE LA SOCIEDAD   

 

Vimos que la finalidad del llamado socialismo utópico es sustituir 
en la más amplia medida posible al Estado por la sociedad, y 
ciertamente por una sociedad “auténtica”, es decir, que no sea un 
Estado encubierto. Los requisitos de una sociedad auténtica pueden 
resumirse del modo siguiente: No puede ser un agregado de 
individuos sin vínculos íntimos, pues entonces su cohesión sólo 
podría mantenerse mediante un principio político de dominio y 
coacción, sino que debe componerse de pequeñas sociedades 
comunitarias y de las federaciones de esas sociedades, y tanto las 
relaciones entre los miembros de cada una de estas sociedades 
como las de las sociedades y federaciones entre sí tienen que estar 
determinadas en la medida más amplia posible por el principio 
societario, el de la vinculación íntima, cooperación y mutuo auxilio. 
Dicho con otras palabras: sólo una sociedad cabalmente 
estructurada podrá desplazar al Estado. Por su esencia, este objetivo 
no puede lograrse solamente por un cambio en el orden del 
gobierno, es decir, de los que tienen en sus manos el poder, ni 
tampoco solamente por un cambio en el orden de la propiedad, es 
decir, de los que tienen en sus manos los medios de producción, ni 
por cualquier institución o ley que rija desde el exterior las formas de 
vida sociales, ni tampoco por la acción conjunta de todos esos 
medios. Todos ellos se requieren en determinadas fases de la 
transformación, con la salvedad, evidentemente, de que de ahí no 



debe resultar un orden coactivo que regule unitariamente al todo, 
pues ese orden no permitiría prosperar al elemento fundamental de 
la espontaneidad, de la configuración desde dentro, o sea también 
de la diversidad, indispensable para la formación de una auténtica 
sociedad. Mas lo esencialmente necesario, tan necesario que todos 
aquellos factores sólo han de servir para completarlo y realizarlo, es 
precisamente la formación de la auténtica sociedad misma, en parte 
a base de sociedades ya existentes y cuya forma y sentido es preciso 
renovar, en parte a base de otras que hay que crear. Cuanto más 
exista ya o esté latente semejante sociedad en el momento en que 
se inicien las transformaciones exteriores, tanto más pronto será 
posible realizar el socialismo en el nuevo orden, es decir, se 
prevendrá el peligro de que el principio de poder, en su forma 
política, económica o en ambas, se introduzca de nuevo y que, bajo 
la apariencia de nuevas leyes e instituciones, las relaciones humanas, 
o sea la vida misma, queden en el fondo tan dislocadas y 
desfiguradas como bajo el régimen capitalista. Esas modificaciones 
del orden político y económico significan para la realización del 
socialismo la indispensable eliminación de los obstáculos, ni más ni 
menos. Sin la modificación del orden político y económico, la 
realización del socialismo se queda en idea, impulso y ensayo 
aislado; mas sin una reestructuración efectiva de la sociedad, la 
modificación del orden existente no será sino una fachada sin casa. 
Pero en modo alguno debe considerarse la modificación del orden 
como lo primero y la reestructuración de la sociedad como 
subsecuente; sin duda, una sociedad que se transforma puede 
crearse los órganos que necesita para imponerse, defenderse y 
eliminar los obstáculos, mas la sola modificación de la relación del 
poder no crea una sociedad nueva capaz de superar el principio 
mismo del poder. El socialismo “utópico” considera que las células 
más importantes para la reestructuración son las cooperativas en sus 
distintas formas; cuanto más adelanta en el esclarecimiento de su 
idea, tanto más claramente se le aparece la función directora que en 
este aspecto corresponde a la cooperativa integral, la que une 
producción y consumo. Para esta idea, la cooperativa no es un fin en 



sí, ni siquiera cuando en ella se logra una amplia realización del 
socialismo, antes bien, lo que aquí se pretende es formar la sustancia 
que mediante la nueva ordenación ha de liberarse, ser investida de 
su derecho y combinada en la unión de lo diverso. El socialismo 
“utópico” puede calificarse de tópico precisamente en este sentido: 
no es “ajeno al lugar”, sino que pretende realizarse en todo 
momento en el lugar dado y con las condiciones dadas, o sea 
precisamente “aquí y ahora” en la medida aquí y ahora posible; pero 
para él la realización local nunca es otra cosa que un punto de 
partida —como se ha ido haciendo cada vez más patente en el 
desarrollo de la idea—, un “comenzar”, algo que tiene que existir 
para que la realización se consolide, que tiene que existir para que se 
conquiste la libertad y la vigencia, que tiene que existir para que la 
nueva sociedad parta de ese “comienzo”, de todas las células y de 
aquellos que surjan de su seno. 

Partiendo de esto formulemos a Marx y al marxismo las preguntas 
decisivas sobre meta y camino. 

Desde su primera formulación socialista y hasta la plena madurez 
de su pensamiento, Marx concibe la meta de un modo muy próximo 
al socialismo “utópico”. Ya en agosto de 1844 (en el artículo 
Anotaciones críticas) escribe: “La revolución en general —el 
derrumbamiento del poder existente y la disolución del régimen 
anterior— es un acto político. Mas sin revolución no puede ponerse 
en práctica el socialismo. Necesita este acto político en la medida en 
que necesita la destrucción y la disolución. Pero allí donde empieza 
su actividad organizadora, donde aflora su propia finalidad, su alma, 
el socialismo se desprende de su envoltura política”. Esto debe 
leerse a la par de la siguiente frase, de principios del mismo año 
(Sobre la cuestión judía): “La emancipación humana sólo se habrá 
consumado cuando el hombre haya descubierto y organizado sus 
propias fuerzas como fuerzas sociales [por lo tanto, contra lo que 
cree Rousseau, no es necesario modificar la naturaleza del hombre, 



quitarle sus propias fuerzas y darle otras que tengan carácter social] 
y, en consecuencia, ya no separe de sí la fuerza social como fuerza 
política [es decir, ya no establezca el Estado como organización del 
principio de dominación].” Como el régimen político es para Marx, 
ya desde esa época, únicamente la expresión y el resultado de la 
dominación de clases, es natural que desaparezca al suprimirse 
éstas: precisamente por esto, el hombre que ya no está “separado 
del hombre y de la comunidad”, deja de ser el hombre político. Pero 
esto no se considera meramente como consecuencia de un 
desarrollo posterior a la revolución, antes bien, como se proclama en 
aquellas dos frases, se considera que la revolución como tal, esto es, 
la revolución en su función puramente negativa, “disolvente”, es el 
último acto político. En cuanto empieza la actividad organizadora en 
el terreno preparado por la revolución, es decir, en cuanto se inicia 
la función positiva del socialismo, el principio político es suplantado 
por el social; y el ámbito en que se ejerce esa función ya no es el 
ámbito del poder político del hombre sobre el hombre. En efecto, la 
formulación dialéctica no deja lugar a dudas de que, a juicio de Marx, 
la sucesión de los hechos reales es así: por una parte, el acto político 
de la revolución social no sólo acaba con el Estado de clases, sino en 
general con el Estado como estructura de poder, mientras que, por 
el contrario, la revolución política como tal es la que precisamente 
“lo constituye como tarea común, es decir, como verdadero Estado”; 
por otra parte, “la actividad organizadora”, esto es, la reconstrucción 
de la sociedad, sólo empieza después de haberse consumado la 
"total subversión del poder existente; la actividad organizadora 
anterior a la revolución era, para él, solamente organización de la 
lucha. Aquí vemos con toda claridad qué es lo que une a Marx con el 
socialismo “utópico”: la voluntad de sustituir el principio político por 
el social, y lo que lo separa de él: su opinión de que esa sustitución 
puede lograrse con medios exclusivamente políticos, como si 
dijéramos mediante un puro suicidio del principio político. 



Esa opinión tiene hondas raíces en la concepción dialéctica que 
tiene Marx de la historia y que recibió su formulación clásica quince 
años después, en el prólogo a la obra Sobre la crítica de la economía 
política. 

Sin embargo, en el capítulo final de la Polémica contra Proudhon 
parece que se formula una salvedad que no carece de importancia. 
“En el curso de su desarrollo —se dice allí— la clase trabajadora 
sustituirá la anterior sociedad burguesa por una asociación que 
excluirá las clases y su antagonismo, y no habrá ya poder político 
propiamente dicho, puesto que el poder político es precisamente el 
resumen oficial (le resumé officiel) del antagonismo dentro de la 
sociedad burguesa.” “Ya no habrá poder político propiamente 
dicho”; esto significa: ningún poder político en el sentido de 
expresión y resultado de la dominación de clases, lo cual se entiende 
por sí solo una vez que se haya llegado realmente a la supresión de 
ésta. Prescindamos de la cuestión que notoriamente no se presentó 
a Marx: si el proletariado es realmente la “última” clase que, al 
adueñarse del poder, acabará con el dominio de clases en general, es 
decir, la cuestión de si en el seno de un proletariado victorioso no 
puede formarse una nueva diferenciación social que, aun sin 
denominarse clase, pueda conducir a una nueva posición de 
dominio. Queda entonces la cuestión no menos grave de cuál es la 
esencia y extensión del poder político “impropiamente dicho”, es 
decir, del poder político que ya no se apoya en la dominación de 
clases, y que sigue existiendo después de suprimidas éstas. ¿No sería 
posible que este poder no se hiciera menos, sino incluso más 
sensible que el que se apoya en la dominación de clases, sobre todo 
cuando se pretende “defender la revolución”, es decir, mientras toda 
la humanidad de la Tierra no haya suprimido la dominación de 
clases, y hasta quizá mientras no se haya identificado con la 
concepción socialista y su realización, dominante en aquel régimen 
político en que se ha conquistado la victoria del proletariado? Pero 
lo que más nos importa aquí: mientras en este régimen político o en 



estos regímenes políticos impere esta concepción determinada, 
impere literalmente con todos los medios de poder técnicos de 
nuestra época, ¿cómo va a poder desplegarse en él aquella 
espontaneidad, aquella libre búsqueda y configuración, aquel libre 
ensayar y decidir social, indispensables para la realización del 
socialismo, para que nazca la forma socialista de la sociedad? Marx, 
al no trazar una clara línea de demarcación entre el poder 
propiamente dicho y el impropiamente dicho, abre la puerta a una 
modalidad del principio político que, a su juicio, no existe ni puede 
existir: a una modalidad que no es expresión y resultado de la 
dominación de clases, sino expresión y resultado de ambiciones de 
poder y luchas por él, entre grupos y entre individuos que no se 
pueden definir por clases. Por consiguiente, el poder político 
impropiamente dicho sería en este caso el “resumen oficial” del 
antagonismo dentro de la clase proletaria, o, más exactamente, 
dentro de la población en que “se ha suprimido la dominación de 
clases”. Las impresiones que Marx recibió de la problemática 
revolución de 1848 acentuaron su actitud crítica frente a los ensayos 
de reestructuración. Si ya en el Manifiesto se censuraban los 
“pequeños experimentos, naturalmente destinados al fracaso”, 
ahora (en la reseña Las luchas de clases en Francia, de 1850) se dice 
del “socialismo doctrinario” que “escamotea por medio de pequeños 
trucos o grandes sentimentalismos la lucha de clases con todas sus 
necesidades”, y luego (en El 18 de Brumario, de 1852) se reprocha al 
proletariado francés que se haya lanzado en parte a “experimentos 
doctrinarios, bancos de trueque y asociaciones obreras”, “o sea, a un 
movimiento que renuncia a subvertir el antiguo mundo con sus 
propios y poderosos medios totales, antes bien, que trata de lograr 
su redención a espaldas de la sociedad, de modo privado, dentro de 
sus limitadas condiciones de existencia, y que tendrá que fracasar 
necesariamente”. 

La fe de Marx en la inminencia de la revolución seguía siendo a la 
sazón inconmovible; pero su confianza en una próxima revolución 



mundial, en toda la acepción de la palabra, empezaba a tambalearse. 
En 1858 escribe a Engels: “La cuestión grave para nosotros es: la 
revolución es inminente en el Continente y asumirá en seguida 
carácter socialista. ¿No será necesariamente aplastada en este 
pequeño rincón [es decir, en el continente europeo] puesto que en 
un territorio mucho mayor sigue siendo todavía ascendente el 
movimiento de la sociedad burguesa?” Las dudas parecen haberse 
intensificado en los años siguientes. Por otra parte, en esos años lo 
impresionó cada vez más la importancia de la lucha política ajena a 
la revolución. Pasados otros seis años, eso se traduce, entre otras 
cosas, en la Alocución inaugural de la Asociación Internacional de 
Trabajadores. Tras de haber ensalzado la ley de las diez horas como 
“triunfo de un principio”, califica al auge del movimiento cooperativo 
“de triunfo mayor aún de la economía política del trabajo sobre la 
economía política del capital”; dice que no cabe subestimar el valor 
de esos grandes experimentos sociales, puesto que los obreros que 
crearon sin ayuda alguna fábricas cooperativas, habían demostrado 
con ese hecho que el trabajo asalariado, “está destinado a 
desaparecer ante el trabajo asociado”. 

Pero que el sistema cooperativo necesitaba, para liberar a las 
masas, “desarrollarse en escala nacional y, en consecuencia, con el 
apoyo nacional”, o sea precisamente aquello que habían esperado y 
anhelado Louis Blanc y Lassalle. Mas la gran propiedad y el capital no 
lo concederán voluntariamente. “De ahí” que ahora “el gran deber 
de la clase trabajadora” sea conquistar el poder político. Los 
trabajadores deben conquistar el poder político en los Parlamentos 
para allanar al movimiento cooperativo los obstáculos que se le 
presenten. Marx atribuye aquí una importancia central a la 
cooperación y, en particular, a la cooperativa de producción. Es 
verdad que también en las resoluciones del Congreso de Ginebra de 
1866, redactadas por Marx, se insiste en que el movimiento 
cooperativo “no está en condiciones de transformar por sí solo la 
sociedad capitalista”; mas con ello se reconoce que sí es el 



verdadero camino para llegar a esa transformación, con el requisito 
indispensable que la clase trabajadora conquiste el poder político. 
Prácticamente, Marx se aproxima aquí de modo notable a la idea de 
la reestructuración, sin aceptarla en principio. A este respecto, 
merece mencionarse que advirtió claramente el peligro de que las 
cooperativas se transformaran en simples sociedades anónimas 
burguesas y también que recomendó el remedio adecuado: que 
todos los obreros que en ellas trabajen obtengan la misma 
participación. 

Pero menos de tres meses antes del Congreso de Ginebra, para el 
cual redactó esta resolución, Marx escribe a Engels sobre las 
tendencias de los franceses manifestadas en un debate del Consejo 
General de la Internacional: “Stirnerianismo* proudhonizado. 
Disolverlo todo en pequeños groupes o communes, que a su vez 
forman una asociación, mas no un Estado”.  

 

[* De Stirner, seudónimo de Kaspar Schmidt, filósofo anarquista. 
(T.)]  

  

Es innegable, aunque sólo se alude a ello, que se expresa aquí la 
corriente centralista de la idea de Marx. El federalismo de Proudhon 
que él ataca no pretende en modo alguno disolverlo todo en 
comunas, sino conceder una autonomía relativamente amplia a las 
comunas existentes y agruparlas en federaciones cuya unión 
constituiría una forma de comunidad más orgánica que el actual 
Estado. Frente a él, Marx se declara firme partidario del Estado como 
tal. 



Pero luego, otros cinco años después, influye de nuevo en la 
concepción de Marx un acontecimiento revolucionario más fuerte 
que todos los anteriores y de otra dirección: la Comuna de París. En 
una de sus obras más importantes, la Alocución (que él redactó) del 
Consejo General de la Internacional sobre la guerra civil en Francia, 
trazó un cuadro de la estructura, actividad e intenciones de la 
Comuna. Se ha discutido la fidelidad histórica de ese cuadro, pero 
esto no importa al caso: el cuadro es una confesión, y de suma 
importancia para nuestro tema de los cambios de posición de Marx 
frente a la formación de una nueva sociedad. 

Lo que a los ojos de Marx distinguía a la comuna de todas las 
empresas anteriores y en todos los aspectos, su “verdadero secreto” 
es que era “esencialmente un gobierno de la clase obrera”. Eso hay 
que entenderlo al pie de la letra: Marx alude a un gobierno, no sólo 
instituido por la clase obrera, sino también ejercido por ella. La 
Comuna es “el gobierno de los productores por sí mismos”. La 
representación elegida por el pueblo de París por sufragio universal 
e integrada por miembros supeditados a las instrucciones concretas 
de sus electores y destituíbles en cualquier momento, había de ser 
“no una cooperación parlamentaria, sino trabajadora, ejecutiva y 
legislativa a un tiempo”. La misma organización se había previsto 
para todo municipio de Francia, incluso para la aldea más 
insignificante. Los municipios rurales habían de administrar sus 
asuntos comunes en el Parlamento de distrito, y las Asambleas de 
distrito habían de enviar a su vez diputados a la Delegación nacional. 
En vez del poder centralista del Estado “con sus órganos ubicuos”, 
legado de la monarquía absoluta, tenía que aparecer una república 
ampliamente descentralizada. “Las pocas pero importantes 
funciones que se dejaran aún para un gobierno central, habían de 
encomendarse a funcionarios comunales, es decir, rigurosamente 
responsables.” Pero la descentralización no significaría una 
atomización, sino una reconstitución de la unidad nacional sobre una 
base orgánica, una reactivación de las energías sociales del pueblo y, 



por consiguiente, de todo el organismo de la nación. “El régimen 
comunal habría devuelto al cuerpo social todas las fuerzas que hasta 
ahora consumía el monstruo parasitario, el ‘Estado’, que se nutre de 
la sociedad y entorpece su libre movimiento. Mediante este solo 
hecho se habría puesto en marcha el renacimiento de Francia.” Es 
notorio que Marx no se refiere aquí a determinadas formas 
históricas de Estado, sino al Estado en general. Por el hecho de que 
el gobierno local autónomo se acepte como “algo natural”, el poder 
del Estado “resulta superfluo”. Ninguno de los socialistas “utópicos” 
se expresa en términos más radicales sobre este punto que Marx. 

Pero la estructura política de la Comuna no es, para Marx, más que 
la antesala de lo genuino y decisivo, el preludio de la gran 
transformación social que hubiera acarreado por su disposición y por 
sus planes si no hubiese sido aniquilada. Marx ve en ella la “forma 
política, descubierta al fin, en la que puede lograrse la liberación 
económica de los obreros”. La Comuna quería convertir “la 
propiedad individual en realidad, al hacer de los medios de 
producción, del suelo y del capital simples instrumentos del trabajo 
libre y asociado”, asociado precisamente en las cooperativas de 
producción. “Si la producción cooperativa —proclama Marx— no 
quiere quedar vana apariencia y engaño, si ha de eliminar el sistema 
capitalista, si ha de ordenar a todas las cooperativas de acuerdo con 
un plan común para hacerse cargo por sí misma de su dirección, 
¿qué sería eso, señores, sino comunismo, el comunismo ‘posible’?” 
O sea: el comunismo que, a pesar de la difundida convicción de su 
“imposibilidad”, demostraría ser posible. Por lo tanto, Marx 
reconoce como comunismo auténtico un federalismo de comunas y 
cooperativas, pues éste es precisamente el cuadro que él traza. 
Ciertamente, también ahora rechaza todo “utopismo”. La clase 
obrera “no tiene por qué implantar por plebiscito ninguna utopía 
prefabricada”. El régimen comunal y cooperativo que la clase obrera 
pretende edificar, hasta convertirlo en nueva república y en nueva 
sociedad, no ha sido inventado de antemano: surgirá de la realidad 



de la asociación entre generaciones antiguas y nuevas, de la realidad 
creada paulatinamente en la comunidad nacional misma, y sólo a 
base de ella se podrá erigir el nuevo edificio. “La clase obrera no 
tiene que realizar ideal alguno; sólo tiene que poner en libertad los 
elementos de la nueva sociedad que ya se habían desarrollado en el 
seno de la tambaleante sociedad burguesa”. Aquí volvemos a 
encontrar aquel concepto de “evolución” de 1847, pero esta vez, de 
modo totalmente inequívoco e inimpugnable, en el sentido de 
proceso prerrevolucionario, de un proceso cuya esencia es la 
formación de pequeñas unidades humanas de convivencia y 
cooperación, capaces de federarse, la formación de comunas y 
cooperativas que la revolución se limitaría sólo a liberar, unir y 
autorizar. Ciertamente, eso se compadece muy bien con la famosa 
fórmula, doce años más antigua, contenida en la Crítica de la 
economía política, de que las nuevas condiciones de producción 
superiores nunca reemplazan a las anteriores “antes de que sus 
condiciones materiales de existencia no se hayan incubado en el 
seno de la antigua sociedad”; pero en el informe del Consejo general 
no se hace la menor alusión a que la Comuna de París fracasara 
porque la incubación no hubiera llegado aún a su término. Y los 
“elementos de la nueva sociedad” cuya evolución se había iniciado 
en el seno de la antigua, eran en parte esencial precisamente 
aquellas cooperativas que se habían formado en Francia bajo el 
influjo del socialismo “utópico” —como el federalismo político de las 
comunas que describe Marx, formado bajo la influencia de 
Proudhon. Estas cooperativas eran lo que en el Manifiesto comunista 
se calificaba de “pequeños experimentos, naturalmente destinados 
al fracaso”; pero si la Commune hubiese triunfado —y en el relato 
del Consejo general todo indica que sin tales o cuales circunstancias 
habría podido triunfar—, ellas hubieran sido entonces la sustancia 
celular de la sociedad nueva. 

Desde ese punto de vista, o sea a base de la Política de la 
revolución marxista, deben interpretarse manifestaciones como las 



siguientes de Engels (1873): “Si los autonomistas se hubieran 
limitado a decir que la organización social del futuro admitirá a la 
autoridad sólo en los límites que inevitablemente traza la 
producción, habría sido posible entenderse con ellos.” ¡Como si 
Proudhon no hubiese proclamado una y otra vez que era necesario 
trazar en todo momento la línea divisoria entre la descentralización 
ya posible y la centralización aún necesaria! En otra ocasión (1874), 
Engels (que en este punto se adhiere a la formulación que hace Marx 
en el informe de la comisión, nombrada por el Congreso de La Haya 
de 1872, para investigar la actividad del bakuninismo) dice que todos 
los socialistas están de acuerdo en que el Estado, y con él la 
autoridad política, desaparecerán a consecuencia de la revolución 
social futura, pero que los “antiautoritarios” exigen sin razón “que el 
Estado político sea abolido de un golpe, antes aún de que sean 
abolidas las condiciones sociales que lo  produjeron”. “Piden —
prosigue Engels— que el primer acto de la revolución social sea la 
abolición de la autoridad.” En realidad, ningún socialista 
antiautoritario consciente exigió sino que la revolución empiece 
anulando la hipertrofia de autoridad, su exceso, y que, en lo 
sucesivo, se atienda a reducirla en la medida correspondiente a las 
condiciones dadas. Engels replica a la pretendida exigencia: “¿Vieron 
ustedes jamás una revolución? Una revolución, señores, es sin duda 
la cosa más autoritaria que exista.” Si eso significa que la lucha 
revolucionaria como tal tiene que efectuarse bajo órdenes y con 
severa disciplina, está uno de acuerdo; pero si significa que en la 
época revolucionaria, de la cual no puede decirse cuándo terminará, 
toda la población tiene que estar dominada ilimitadamente por una 
voluntad autoritaria en todos los dominios del pensamiento y de la 
vida, no se colige cómo de esa fase pueda haber un camino evolutivo 
hacia el socialismo. 

Cuatro años después de la obra sobre la Commune, en la carta en 
la que formuló una severa crítica sobre el proyecto del Programa del 
Congreso de Unificación de Gotha, Marx reitera sus reservas contra 



las cooperativas, con la notoria tendencia política a poner en 
cuarentena uno de los puntos principales en el programa de los 
partidarios de Lassalle, para privar así de base la transacción con 
ellos. Bien es verdad que Marx se pronuncia aquí solamente contra 
la “fundación de sociedades cooperativas con el auxilio del Estado” y 
que admite aún como finalidad socialista la producción cooperativa, 
pero expresiones como “cura milagrosa específica”, “movimiento 
sectario” y hasta “obreros reaccionarios” son lo bastante claras con 
respecto al programa de Buchez. A pesar de todo, el párrafo que 
trataba de las asociaciones de producción con crédito del Estado fue 
aprobado por el Congreso. 

Pero nada nos permite ver tan a fondo la postura ambivalente de 
Marx en la cuestión de la transformación interna de la sociedad y sus 
requisitos como su correspondencia del año 1881 con Vera 
Zasulitsch. 

La publicación de esos escritos por Ryazanov es de particular valor, 
pues en ellos conocemos borradores de Marx, en parte muy 
detallados, para su carta de respuesta. Los borradores comprenden 
en la publicación más de 900 líneas, con numerosas tachaduras, 
correcciones y añadidos; la carta, unas 40. 

Vera Zasulitsch, “mujer de los grandes problemas y de los grandes 
momentos”, como la denomina Stepniak, escribe a Marx desde 
Ginebra para preguntarle, como autor del Capital, cuyo primer tomo 
“goza de gran popularidad” en Rusia y que desempeña también 
especialmente un papel importante en las discusiones sobre la 
reforma agraria y sobre la comunidad aldeana rusa, cuáles cree que 
son las perspectivas de la comunidad aldeana para el porvenir. Se 
trata —dice ella— de una “cuestión de vida o muerte” para el 
partido socialista ruso, de la cual depende también el destino 
personal de los socialistas revolucionarios. En efecto, hay dos 
posibilidades: Que la comunidad aldeana, a condición solamente de 



que se la exima del exceso de contribuciones e impuestos y 
asimismo de las acciones arbitrarias de la administración, sea capaz 
de desarrollarse en sentido socialista, es decir, de organizar 
progresivamente sobre base colectivista la producción y distribución 
de bienes. En este caso, el socialista revolucionario tiene que 
“dedicar todas sus fuerzas a la liberación de la comunidad rural y a 
su desarrollo”. O bien —como sostienen varios que se consideran 
marxistas e invocan a Marx— que la comunidad rural como “forma 
arcaica” esté condenada a la ruina por la historia y el socialismo 
científico. Siendo así, los socialistas, que en vano tratarían de 
calcular en cuántas décadas pasaría el suelo ruso de manos del 
campesino a la burguesía y en cuántos siglos llegaría quizá el 
capitalismo en Rusia a un grado de desarrollo parecido al de 
Occidente europeo, tendrían que limitarse a difundir el socialismo 
entre los obreros de las ciudades, que aumentarían constantemente 
nutriéndose de la masa de los campesinos “que, a consecuencia de 
la disolución de las comunidades aldeanas, se verían lanzados al 
pavimento de las grandes ciudades en busca de salarios”. Como se 
ve, se pretende nada menos que saber si puede tenerse fe en una 
labor socialista en Rusia en las próximas generaciones. ¿Tiene que 
seguir Rusia el camino del Occidente europeo, donde el auge del 
gran capitalismo disuelve necesariamente las formas de comunidad 
“arcaicas”, y no queda otro recurso que preparar para la época 
todavía lejana de la industrialización un núcleo del proletariado 
urbano consciente de su clase? Por el contrario, si para Rusia existe 
otro camino gracias a sus peculiares instituciones agrarias, un 
camino que esté como al margen de la dialéctica histórica universal, 
un camino de compenetración con espíritu socialista de órdenes 
heredados de propiedad colectiva y producción comunitaria, 
entonces, desarrollando internamente esos órdenes y luchando por 
proporcionarles mejores condiciones exteriores, es posible crear una 
realidad social orgánica que crezca a la par de la revolución para, por 
decirlo así, llegar a la madurez en ella, que se limitaría a liberarla y 
dotarla de plena libertad y pleno derecho para constituirse como 
espina dorsal de la nueva sociedad. En este último caso, hay una 



tarea constructiva-revolucionaria grande e inmediata que quizá 
pueda conducir ya pronto a la realización del socialismo. La decisión 
acerca de cuál de ambas sea la verdad histórica se deja en manos de 
Marx. 

Sus esfuerzos por dar la respuesta acertada son de admirable 
solidez y exactitud. Ya antes se había ocupado de tan difícil asunto y 
ahora profundiza de nuevo y con particular intensidad en su 
problema. Vemos una y otra vez cómo tacha una formulación de 
gran refinamiento y precisión para buscar luego otra más exacta aún. 
Aunque sólo constituyen una serie de esbozos fragmentarios, esos 
estudios me parecen constituir el ensayo más importante para 
abarcar sintéticamente el tema de la comunidad aldeana rusa. La 
comunidad aldeana es un sector de la sociología etnológica que 
todavía dista mucho de estar explicado suficientemente, a causa de 
la escasez de materiales históricos, y dentro de él la comunidad rusa, 
cuyo desarrollo se halla documentado con la máxima penuria, 
constituye un capítulo particularmente espinoso. Marx, de 
conformidad con la opinión científica dominante en su época, se 
inclinaba a asignarle un origen muy antiguo. En la actualidad se la 
suele considerar más bien posterior y producto de la política del 
fisco. Ciertamente que no se ha pronunciado todavía la última 
palabra. Como indican importantes trabajos de nuestros días, mi 
opinión es que Marx no iba tan desencaminado como se sostiene a 
menudo en la actualidad, y que el fisco no creó formas sociales 
nuevas, sino que explotó las ya existentes. Mas aquí no nos 
corresponde tratar el planteamiento histórico de la cuestión, sino 
estudiar las perspectivas socialistas de la comunidad aldeana tal 
como las veía Marx. 

Marx, suscribiendo una frase del etnólogo Morgan, explica que la 
crisis actual del capitalismo acabará con un retorno de la sociedad 
moderna a una forma más elevada de un tipo arcaico de la 
propiedad colectiva y de la producción comunitaria, es decir, 



pasando a la forma comunista. De ahí que la palabra “arcaico” no 
debería asustar. En esta dirección, que es de esperar tome la 
evolución, la comunidad aldeana rusa tiene grandes perspectivas. 
Que ofrece —prosigue Marx— una gran ventaja frente a las 
comunidades arcaicas propiamente dichas del mismo tipo: es la 
única que en Europa se ha conservado en una amplia escala 
nacional. Por consiguiente, no debe correr el destino de la propiedad 
mancomunada de la Europa occidental, el de desaparecer a medida 
que se progrese socialmente. Por el contrario, puede desprenderse 
“paulatinamente de su característica primitiva y desarrollarse 
directamente en escala nacional como elemento de la producción 
colectiva”. Marx indica que en El Capital restringió expresamente al 
Occidente europeo la “fatalidad histórica” de la acumulación de 
capital, que expropia la propiedad fundada en el trabajo personal. 
Como el suelo que se hallaba en poder de los campesinos rusos no 
fue jamás propiedad privada suya, esta línea evolutiva no puede 
aplicárseles. Por el contrario, se necesitaría sencillamente 
reemplazar la institución de gobierno de la volost, que une mayor 
número de aldeas, “por una asamblea de campesinos elegida por la 
comuna misma, para que como órgano económico y administrativo 
sirva a sus intereses”. Con facilidad se operaría el paso del trabajo 
parcelario al plenamente cooperativo, y al decirlo así, Marx insiste en 
que el campesino está especialmente familiarizado con el trabajo 
contractual cooperativo del artel como factor propicio. La necesidad 
económica inevitable de semejante proceso resultaría patente tan 
pronto la comunidad aldeana se colocara en condiciones normales, 
emancipándose de sus gravámenes y aumentando la extensión de su 
propiedad, y por lo que afecta a las condiciones materiales 
necesarias, la sociedad rusa, que durante tanto tiempo vivió a costas 
del campesino, debe hacerle los necesarios anticipos para que pueda 
dar semejante paso. Es notorio que aquí se piensa en una 
transformación que puede operarse en las condiciones existentes. 
Pero, por otra parte, Marx señala expresamente una peculiaridad de 
la comunidad aldeana rusa que la hace impotente e incapaz de toda 
iniciativa histórica. Es su aislamiento: es un “microcosmo localizado”, 



y no existe enlace alguno entre la vida de una comuna y la de todas 
las demás. Dicho con otras palabras: lo que aquí echa de menos 
Marx, aun sin emplear el concepto, es la tendencia a la federación. 
Esta peculiaridad —dice— no es característica de todas las 
agrupaciones de este tipo, pero “en todas partes donde se encuentra 
permitió en las comunas un despotismo más o menos central”. Sólo 
en medio de un levantamiento general es posible quebrantar el 
aislamiento de la comunidad aldeana rusa. Su estado actual es 
insostenible económicamente (por razones que Marx no indica); 
“para salvar las comunas rusas se necesita una revolución rusa”. 
Pero tiene que venir a tiempo y tiene que “concentrar todas las 
fuerzas para asegurar el libre auge de la comunidad aldeana”. Ésta se 
desarrollará entonces “como elemento regenerador de la sociedad 
rusa y como elemento de superioridad sobre los países avasallados 
por el régimen capitalista”. 

En la breve cartita que Marx envió realmente a Vera Zasulitsch, la 
indicación de los pasajes del Capital que interesan al caso va seguida 
de una sola frase. Dice así: “El análisis dado en El Capital no ofrece, 
pues, razón alguna en favor ni en contra de la vitalidad de la 
comunidad aldeana, pero el estudio especial que le he dedicado y 
cuyo material busqué en las fuentes originales me convenció de que 
esa comuna es el punto de apoyo de la regeneración social en Rusia, 
pero para que pueda funcionar como tal, es preciso eliminar ante 
todo las influencias nocivas que de todas partes penetran en ella, y 
asegurarle luego las condiciones normales de un desarrollo 
espontáneo.” 

La base de la argumentación está aquí enormemente reducida, de 
suerte que el solo resultado apenas puede comprenderse en su 
genuina significación. Pero este proceso había demostrado ser 
inevitable al parecer, puesto que en los borradores se enfrentan 
como inconciliables de hecho, si no notoriamente, el pro y el contra. 
Marx afirmaba “teóricamente” la posibilidad de un desarrollo 



prerrevolucionario de la comuna en la dirección deseada, pero 
prácticamente hacía depender su “salvación” de que sobreviniera a 
tiempo la revolución. Es notorio que en este caso, como en los 
demás, lo determinante es el factor político: el temor de que la labor 
constructiva reste vigor al ímpetu revolucionario. Y como a ese 
factor político no se enfrenta en Marx la importancia de una 
reestructuración de la sociedad, el pro y el contra tuvieron que 
reemplazarse en definitiva por una frase que difícilmente podía 
parecerle á Vera Zasulitsch la respuesta a su cuestión decisiva. Ya en 
vida era Marx —como dice Tónnies— un oráculo a quien a menudo 
se consultaba en vano a causa de la ambigüedad de sus respuestas. 
En todo caso, Vera Zasulitsch, al preguntar si el socialista 
revolucionario tenía que dedicar todas sus energías a la liberación de 
la comuna y a su desarrollo, no pudo obtener una respuesta 
afirmativa de la carta de Marx, quien para ella era la máxima 
autoridad. No mucho después (en el prólogo a la traducción rusa, 
publicada en 1884, del Desarrollo del socialismo desde la utopía a la 
ciencia), escribió Vera Zasulitsch algunas frases sobre la comunidad 
aldeana que sacan las consecuencias del oráculo de Marx: la 
paulatina disolución de la propiedad comunal es inevitable, el futuro 
inmediato de Rusia pertenece al capitalismo, pero la revolución 
socialista de Occidente acabará también con él en Oriente, “y 
entonces los restos de las instituciones de la propiedad comunal 
podrán prestar a Rusia un gran servicio”. En el prólogo que Engels 
puso a la traducción rusa del Manifiesto comunista, hecha también 
por Vera Zasulitsch, la cuestión —notoriamente formulada bajo el 
influjo de Marx— de si la comunidad aldeana rusa, “que en todo 
caso era ya una forma muy descompuesta de la primitiva propiedad 
comunal del suelo”, podía transformarse directamente en una forma 
superior, comunista, de propiedad del suelo o tenía que recorrer 
previamente el proceso de disolución conocido por el desarrollo 
histórico del Occidente, fue contestada por Engels en términos algo 
diferentes (respuesta que, como de ordinario, es más inequívoca y 
más enjundiosa que la de Marx, pero que también tiene menos en 
cuenta la profundidad del problema): “Cuando la revolución rusa 



sirva de señal para una revolución de los obreros de Occidente, de 
suerte que ambas se completen, la actual propiedad comunal rusa 
puede servir de punto de partida para un desarrollo comunista.” 
Parece que después se volvió más escéptico aún, pero (como refiere 
Gustav Mayer) eludió “inmiscuirse en las luchas entre los socialistas 
rusos que tenían más confianza en los campesinos y aquellos que la 
tenían más en la formación de un proletariado industrial”. 

Frente a Eduard Bernstein, que con razón señaló la semejanza 
entre el programa de la Comuna de París expuesto por Marx y el 
federalismo de Proudhon, declaró Lenin con la mayor energía que 
Marx era centralista y que en sus exposiciones en la Guerra civil en 
Francia “no se aparta ni un ápice del centralismo”. Esa interpretación 
es insostenible tal como está formulada. Cuando Marx dice que las 
pocas funciones “que aún quedasen para una centralización” 
deberán confiarse a funcionarios comunales, eso significa 
inequívocamente: descentralizar en lo posible todas las funciones del 
Estado y transformar en administrativas aquellas que deban seguir 
centralizadas, y eso no sólo después de un desarrollo de duración 
indefinida después de la revolución, sino dentro de la acción 
revolucionaria misma, o sea realizar aquello que, según la famosa 
crítica de Engels al Programa de Erfurt “poseía desde 1792 a 1798 
todo departamento francés, todo municipio: autonomía completa”. 
Sin embargo, Lenin no deja de tener razón: en el fondo, Marx fue 
siempre centralista. Las comunas fueron para él unidades 
esencialmente políticas, órganos de lucha de la revolución. Lenin 
pregunta: Si el proletariado “se organizara totalmente en comunas 
y... uniera la actividad de esas comunas para dar en común golpes 
contra el capital... ¿no sería eso un centralismo efectuado por el 
proletariado?” Sin la menor duda, y en ese aspecto, Lenin interpreta 
a Marx más fielmente que Bernstein. Pero eso reza exclusivamente 
para la acción revolucionaria como tal, la cual, en el sentido en que 
Marx expone la comuna, no significa un “desarrollo” distribuido 
entre generaciones, sino una acción histórica coherente: la que 



abate al capitalismo y proporciona al proletariado la disposición de 
los medios de producción. Pero en el programa francés de las 
comunas, cada comuna con su “gobierno autónomo local” dista de 
ser un simple engranaje del gran aparato de la revolución, o, 
diciéndolo de modo menos mecánico, no es sólo un mero músculo 
dentro del esfuerzo revolucionario conjunto del cuerpo nacional, 
sino que está destinada a sobrevivir a la revolución como unidad 
autónoma, dotada del máximo de autonomía posible. Si durante la 
acción su voluntad especial se fundió espontáneamente en el gran 
impulso del conjunto, recibirá ahora su propia esfera de decisión y 
acción, y eso de suerte que las funciones propiamente vitales se 
realicen “abajo” y las funciones administrativas generales “arriba”. A 
cada comuna se da ya sistemáticamente dentro de la revolución su 
propio derecho y poder, pero éstos sólo se ponen realmente de 
manifiesto después de haberse llevado a cabo la acción común. Marx 
tomó de la idea de las comunas estos elementos inseparables, pero 
sin confrontarlos con su propio centralismo y sin decidir entre 
ambos. El hecho de que no se percatara por lo visto de la profunda 
problemática que aquí se pone de manifiesto, estriba en la 
hegemonía del punto de vista político, hegemonía que existía para él 
en todos los casos en que se trataba de la revolución, su preparación 
y su obra. De los tres modos de pensamiento en cosas de la vida 
pública: el económico, el social y el político, Marx dominó el primero 
con metódica maestría, se entregaba al tercero con pasión, y sólo 
raras veces —por absurdo que esto parezca a un marxista 
incondicional— abordó más de cerca el social, que nunca fue 
determinante para él. 

Marx y Engels no tenían respuesta positiva para la pregunta 
relativa a los elementos de la reestructuración (que, en realidad, era 
una cuestión decisiva) porque carecían de toda relación interior con 
la idea de la reestructuración. Bien es verdad que Marx pudo a veces 
aludir a los “elementos de la nueva sociedad desarrollados ya en el 
seno de la tambaleante sociedad burguesa” y que la revolución sólo 



tenía que “poner en libertad”; pero no era capaz de decidirse a 
cultivar, fomentar, esos elementos ni a asumir su defensa. El acto 
político de la revolución siguió siendo lo único a lo que 
esencialmente debía aspirarse, y la preparación política —primero la 
directa, luego la parlamentaria y sindical—, la única tarea esencial 
para él. De esta manera, el principio político pasó a ser lo supremo 
determinante y toda decisión sobre la actitud práctica con respecto a 
esos “elementos” existentes, los que estaban en vías de formación o 
los que hubiera que constituir de nuevo, se tomaba atendiendo 
exclusivamente a la conveniencia política de cada momento. 
Naturalmente, la ejecución de las decisiones favorables a la 
reestructuración era tibia, discrepante e ineficaz hasta que en algún 
momento eran suprimidas de nuevo por otras negativas. 

Un ejemplo característico del modo puramente político que 
empleaba la dirección espiritual del movimiento al tratar las 
estructuras sociales más importantes para la reforma de la sociedad, 
lo ofrece la actitud de Engels frente a las cooperativas. En 1869 había 
declarado (en la nota preliminar a la reimpresión de La guerra de los 
campesinos alemanes, a cargo de Wilhelm Liebknecht) que “los 
asalariados del campo sólo pueden redimirse de su miseria a 
condición de que su principal objeto de trabajo: la tierra misma, se 
transforme en propiedad societaria y sea cultivada por las 
cooperativas de obreros del campo para su cuenta común”. Parece 
que de ese postulado fundamental saca una consecuencia práctica 
cuando, en 1885, escribe a Liebknecht que la minoría 
socialdemocrática del Parlamento alemán tiene que decir al 
Gobierno: “Dadnos garantías de que los dominios fiscales de Prusia 
serán arrendados, no a grandes arrendatarios o a campesinos 
incapaces de subsistir sin trabajo asalariado, sino a cooperativas de 
obreros, que los trabajos públicos serán contratados a cooperativas 
de trabajo y no a capitalistas, y nosotros haremos lo restante. Si no, 
no.” Todo esto —añade Engels— son cosas que pueden organizarse 
de un día para otro y ponerse en marcha en un año, y a las cuales 



sólo se oponen la burguesía y el gobierno. Eso produce la impresión 
de genuinas exigencias por las cuales se pretende luchar. Pero, en 
1886, Engels pide a Bebel que la fracción socialista proponga 
medidas enderezadas a derribar la producción capitalista, como 
precisamente aquéllas, que prácticamente son imposibles para aquel 
Gobierno como para cualquier gobierno burgués. Aquí se pone al 
descubierto el carácter táctico-propagandístico de esas 
reclamaciones: el principio cooperativo es sólo un pretexto, no se ve 
en él aquello a que hay que aspirar y por lo que hay que luchar. La 
utilización táctica no estaría tan mal si lo fundamental se expresara 
con suficiente énfasis y claridad; pero no se hace así, precisamente. 
No puedo menos que considerar que la creencia de Lassalle en la 
realizabilidad de las cooperativas con el auxilio del Gobierno, por 
miope que fuera, es una actitud más socialista. 

Como ejemplos de cómo la falta de principios de los jefes 
espirituales frente a los elementos de la reestructuración se expresó 
en la esterilidad del movimiento con respecto a estos elementos, 
cito una serie característica de resoluciones sobre las relaciones con 
las cooperativas, adoptadas por el partido que se considera el más 
preparado marxísticamente: la socialdemocracia alemana. En el 
Programa de Unificación de Gotha de 1875 (contra cuyo proyecto 
había formulado Marx aquellas objeciones) se pedía que se crearan 
cooperativas de producción para la industria y la agricultura con tal 
extensión que de ellas surgiera la organización socialista de todo el 
trabajo; eso era una clara aceptación de la reestructuración que se 
consideraba indispensable para llegar a la unión con los partidarios 
de Lassalle.  

En el Programa de Erfurt de 1891 ya no se decía ni palabra de esto, 
lo cual no se explica únicamente por los fracasos de las cooperativas 
obreras y de producción fundadas entre tanto, sino precisamente 
por la falta de normas fundamentales, y en la Asamblea del Partido 
en Berlín en 1892 se acordó que el Partido “sólo puede aprobar la 



fundación de cooperativas en aquellos casos en que tengan por 
finalidad facilitar las condiciones de existencia de compañeros 
víctimas de sanciones en la lucha política o sindical o cuando sirvan 
para fomentar la agitación”; en los demás casos “los afiliados al 
partido” debían “oponerse a la fundación de cooperativas”.  

Eso es de una claridad reconfortante. Pero en la resolución de la 
Asamblea del Partido en Hannóver en 1899, se dice que el Partido 
adopta una actitud de neutralidad frente a la fundación de 
cooperativas de economía, que considera la fundación de esas 
cooperativas como medio apropiado para educar a la clase obrera 
para la gestión autónoma de sus asuntos, pero no les atribuye “una 
importancia decisiva para liberarse de las cadenas de la esclavitud 
asalariada”.  

Y, en 1910, en Magdeburgo, no sólo se reconoció que las 
cooperativas de consumo eran eficaz medio de ayuda en la lucha de 
clases, sino que se declaró que la actividad cooperativa en general 
era “un complemento eficaz con la lucha política y sindical para 
elevar la situación de la clase obrera”. 

Esta línea en zigzag en un sector objetiva y geográficamente 
limitado, aunque importante, puede considerarse como símbolo del 
desarrollo trágicamente desacertado del movimiento socialista. Con 
gran poder de atracción y ordenación reunió al proletariado a su 
alrededor, actuó con grandes fuerzas combativas, atacando y 
defendiendo, en el sector político y en el económico; pero aquello 
que en definitiva constituía la causa esencial de su llamado, 
organización y lucha: la formación de la nueva estructura social, no 
pasó a ser verdadero objeto de su conciencia ni genuina finalidad de 
su actuación.  

Lo que Marx ensalzaba de la Comuna de París no lo quiso ni lo hizo 
el movimiento marxista. No buscó formas precursoras ya existentes 



de la nueva sociedad; no se esforzó seriamente para fomentar, 
influir, dirigir, coordinar, federar los ensayos que se habían hecho o 
estaban en vías de formación, ni llevó a cabo un trabajo consecuente 
de dar vida a células y más células y a federaciones y más 
federaciones de células de comunidad viviente. A pesar de su gran 
fuerza no se aplicó a dar forma a la nueva existencia social del 
hombre que se pretendía liberar por la revolución.  

  



 

 

 

 

 

IX. LENIN Y LA RENOVACIÓN DE LA SOCIEDAD   

 

Así como el principio de una renovación de la sociedad desde su 
interior, mediante la renovación de su tejido celular, no encontró en 
la doctrina de Marx un sitio fijo que resultara de la idea misma, así 
tampoco lo encontró en el gran intento de nuestra época de realizar 
esta doctrina, esfuerzo admirable y profundamente problemático de 
la voluntad humana. Tanto en ese ensayo como en aquella doctrina, 
este hecho negativo se justifica para la época prerrevolucionaria, 
según vimos, diciendo que bajo el dominio del capitalismo no podía 
operarse ninguna regeneración, ni siquiera fragmentaria; en cambio, 
para la época posterior a la revolución, tanto aquella doctrina como 
ese intento explican que es utópico querer esbozar la forma que 
adoptará la sociedad. “La utopía —escribe Engels (1872)— surge 
cuando uno se atreve, ‘a base de la situación existente’, a trazar de 
antemano la forma en que puede resolverse tal o cual antagonismo 
de la sociedad existente.” “En Marx —dice Lenin— no se encuentra 
ni huella de utopismo en el sentido de que invente la ‘nueva 
sociedad, de que la componga en la imaginación.” Más aun cuando 
sean inútiles esos cuadros de la fantasía, es de importancia 
fundamental que la idea a que uno se adhiere ordene la dirección 



que tomará la acción. La idea socialista señala la necesidad, aun en 
Marx, aun en Lenin, de una estructura orgánica de la nueva sociedad 
a base de pequeñas sociedades, íntimamente unidas por una vida y 
un trabajo comunes, y de sus federaciones. Mas ni Marx ni Lenin 
deducen de esto una norma clara y unitaria para la actuación. En 
ambos, el elemento centralista de la política revolucionaria desplaza 
al elemento descentralizador de la nueva construcción. La norma de 
acción es para ambos la de que el éxito de la revolución depende de 
una acción fuertemente centralizada, y, como hemos dicho, eso 
encierra un contenido de verdad no desdeñable; lo que falta es que 
en cada momento se trace el límite entre los requisitos de esta 
acción y las obras posibles (que no redunden en detrimento de ella) 
de formación descentralizada de la sociedad, entre aquello que exige 
la realización de la idea y aquello que la idea misma exige, entre las 
pretensiones de la política de la revolución y los derechos de una 
vida socialista en ciernes. Por regla general, Marx y Lenin se deciden 
esencialmente a favor de la política, es decir, del centralismo; Marx, 
en la teoría y en sus directivas para el movimiento; Lenin, en la 
práctica revolucionaria y en la reordenación del Estado y la 
economía. Es verdad que eso puede atribuirse en buena parte a la 
situación, a las dificultades con que tuvo que enfrentarse el 
movimiento socialista y a las dificultades especiales que tuvo que 
vencer el régimen soviético; pero, ante todo, se manifestó ahí una 
concepción y una tendencia que encontramos en Marx y Engels, y 
que heredaron Lenin y Stalin: la concepción de un centro absoluto de 
la doctrina y de la acción, del cual parten las únicas tesis válidas y las 
únicas órdenes decisivas, la concepción de una dictadura de ese 
centro disfrazada de “dictadura del proletariado”, o, dicho con otras 
palabras: la tendencia a perpetuar la política centralista de la 
revolución a costas de las necesidades descentralistas del socialismo 
en vías de formación. A Lenin le resultó más fácil seguir esa 
tendencia gracias precisamente a aquella situación que indicaba 
notoriamente que la revolución no había llegado aún a su término. 
La contradicción que existe entre la demanda de Marx de que el 
principio político sea reemplazado por el social, por una parte, y la 



subsistencia de hecho del dominio del principio político, por otra, se 
encubre con la afirmación de que la revolución no ha terminado 
todavía; al decirlo así, evidentemente, se prescinde de que, para 
Marx, el socialismo abandona ya su envoltura política “cuando 
empieza su actividad organizadora”. Aquí encontramos de nuevo 
una problemática encubierta nada menos que por la concepción 
materialista de la historia: para ésta, la política es simplemente 
evaluación y expresión de la lucha de clases, y al suprimirse el Estado 
de clases se queda sin base el principio político. La lucha a muerte de 
la única doctrina y acción vigente contra cualquier otra concepción 
del socialismo no puede calificarse de no-política, pero tiene que 
presentar como espúreo a todo otro socialismo, estigmatizándolo de 
residuo de ideologías burguesas; mientras exista aún otra 
concepción del socialismo, la revolución no ha terminado aún, y el 
principio político no podrá ser reemplazado todavía por el social, a 
pesar de que haya empezado ya la actividad organizadora. El poder 
político “en sentido impropio” puede llegar a ser, en su pretensión 
centralista, más vasto, más radical, más totalitario de lo que jamás 
fue el poder político “propiamente dicho”. Eso, como dijimos, no 
equivale a afirmar que Lenin fuera sencillamente centralista: en 
cierto aspecto lo era menos que Marx y en eso estaba más cerca de 
Engels que de éste; pero en su pensamiento y en su voluntad 
dominaba, como en Marx y Engels, el motivo de la política de la 
revolución y reprimía el motivo vital y social, el que reclamaba una 
vida comunal descentralizada, de suerte que éste sólo tuvo una 
preponderancia episódica. El resultado de todo eso fue que en el 
nuevo orden político no se incluyó ninguna fuerza enderezada a 
disminuir paulatinamente el centralismo político y la acumulación de 
poder. No se colige cómo sin una fuerza que actúe en este sentido 
pueda llegarse gradualmente a la descentralización. Lenin declaró en 
una ocasión (1918): “No sabemos qué forma adoptará el socialismo. 
¿Cuándo comenzó ya a extinguirse cualquier Estado?” En efecto, en 
la historia no hay un solo ejemplo, por modestas que sean sus 
proporciones, que quepa invocar a este respecto. Para lograrlo por 
vez primera en la historia universal, habría sido necesario poner en 



juego una formidable energía descentralizadora, apoyada en la idea 
y en la vida. No sucedió así. Que en estas condiciones se operara una 
autorrenuncia del poder acumulado, una disminución del 
centralismo por sí mismo, se ha calificado (por parte del socialismo) 
de creencia en milagros, y no sin razón. 

La doctrina de la “extinción” del Estado después de la revolución 
social fue elaborada por Engels a base de alusiones de Marx, las más 
veces muy parcas. No deja de ser de utilidad que reunamos por 
orden cronológico sus principales manifestaciones sobre el objeto. 
En 1874 declaró que el Estado desaparecerá “a causa de la 
revolución social futura” porque las funciones públicas ya no serán 
políticas, sino simplemente administrativas, y en 1877 concreta que 
el proletariado, al transformar en propiedad del Estado los medios 
de producción, suprimirá el Estado como tal, y que precisamente esa 
toma de posesión de los medios de producción será “al propio 
tiempo su último acto autónomo como Estado”, y que luego se 
“aletargará” o “extinguirá por sí mismo”. En 1882 sigue la 
interpretación escatológica de ése “al propio tiempo”: ocurrirá “el 
salto de la humanidad desde el reino de la necesidad al reino de la 
libertad”; con esa afirmación se ha dicho todo. Pero entonces se 
produce un extraño retroceso. Después de la muerte de Marx ya no 
oímos de labios de Engels aquel “al propio tiempo”. Cuando en 1884 
proclama que toda la máquina del Estado se colocará en el Museo de 
Antigüedades, el momento de este importante proceso ya no lo sitúa 
en la hora en que se nacionalicen los medios de producción, sino 
para después, y evidentemente se trata aquí de un proceso más 
largo, puesto que el poder que relega al museo esa maquinaria es “la 
sociedad, que organiza de nuevo la producción sobre la base de la 
asociación libre e igual de los productores”, obra que, naturalmente, 
sólo se inicia por el acto único de la nacionalización. Eso corresponde 
a la fórmula del Manifiesto comunista del “curso de la evolución”, 
fórmula a la cual vuelve Engels en este caso, con la sola 
particularidad de que allí se presenta ya la concentración de la 



producción “en manos de los individuos asociados” como resultado 
de un desarrollo que tendría como consecuencia que el poder 
público perdiera su carácter político. En 1891, Engels retrocede más 
aún, tanto que ya no es necesario ni posible otro retroceso: el 
proletariado vencedor en la lucha de clases —según dice— no podrá 
menos que “extirpar lo antes posible” “los peores lados” del Estado, 
“hasta que una generación, educada en un ambiente social nuevo, 
libre, esté en condiciones de anularlo por completo”. Así lo dice 
Engels en su preámbulo a la nueva edición de la obra de Marx La 
guerra civil en Francia, en la cual Marx había escrito hacía veinte 
años que la clase obrera tenía que “pasar por largas luchas, por toda 
una serie de procesos históricos, a través de los cuales se 
transformarán totalmente lo mismo los hombres que las 
circunstancias”. En su preámbulo, Engels traslada esa concepción a la 
época post-revolucionaria. Pero con ello se merma enormemente el 
peso de aquél “al propio tiempo”, puesto que ahora ya no se 
considera que, al nacionalizar los medios de producción, el 
proletariado suprimirá el Estado como Estado, sino que se limitará al 
principio a extirpar los peores lados del Estado hasta que se haya 
formado esa “nueva generación”. Y, sin embargo, precisamente en 
aquella obra había dicho Marx de la organización comunal de los 
parisienses que si la Comuna hubiese triunfado, habrían vuelto al 
cuerpo social todas las fuerzas que hasta entonces había devorado la 
monstruosidad parasitaria del “Estado”, poniendo así el acento en la 
transformación operada gracias a la comunalización, o sea, en el “al 
propio tiempo”; pues bien, Engels, en su preámbulo, retrocedió 
mucho más. Se puede achacar la culpa a experiencias históricas; 
pero si Engels se dejó influir tan profundamente por ellas, era 
precisamente porque ni él ni Marx tenían una línea conceptual 
uniforme y consecuente, enderezada a la reestructuración de la 
sociedad, ni una voluntad firme y constante hacia la acción 
descentralizadora. La herencia espiritual aludida por Lenin llevaba en 
su seno la discordia: política socialista de revolución sin vitalidad 
socialista. 



Como se sabe, Lenin trató de vencer esa problemática de la 
doctrina de Engels insistiendo del modo más enérgico en que la 
“supresión” se refiere al Estado burgués, y la “extinción”, en cambio, 
a los “residuos del régimen proletario después de la revolución 
socialista”: el Estado como “poder especial de represión” es 
indispensable, según la definición de Engels, para la represión de la 
burguesía, o sea como dictadura del proletariado, como organización 
centralizada de su poder. Es indiscutible que en eso concuerda Lenin 
con la intención de Marx (y Engels); con razón invoca la frase en que 
Marx (1852) dice que esa dictadura es el paso a una sociedad sin 
clases. Pero para el Marx de 1871, para el entusiasta de la Comuna, 
era seguro que en medio del centralismo necesario para la acción 
revolucionaria se preparaba la descentralización, y cuando Engels 
decía que la nacionalización de los medios de producción significaba 
la supresión del Estado “como Estado”, aludía con eso al proceso 
decisivo cuyos resultados inmediatos comenzarían inmediatamente 
después de consumarse la acción revolucionaria. 

Lenin ensalza en Marx “que en 1852 todavía no pregunte 
concretamente qué debe ponerse en vez de la maquinaria del Estado 
que se pretende demoler”. Como luego expone Lenin, se lo enseñó 
por vez primera la Comuna de París. Pero la Comuna de París era la 
realización de ideas de hombres que se habían planteado esta 
cuestión muy concretamente. Lenin ensalza en Marx “que se atenga 
estrictamente a la base objetiva de la experiencia histórica”. Pero la 
experiencia histórica de la Comuna resultó posible precisamente por 
el hecho de que en los espíritus de apasionados revolucionarios vivía 
la imagen de una sociedad descentralizada, desestatizada en grado 
muy avanzado, y que ellos se propusieron convertir en realidad. Los 
padres espirituales de la Comuna tenían precisamente aquella línea 
conceptual enderezada a la descentralización que echamos de 
menos en Marx y Engels, y los jefes de la revolución de 1871 
intentaron, aunque con medios insuficientes, empezar a realizarla en 
medio de la revolución. 



Lenin elude el verdadero problema de la acción con una fórmula 
dialéctica: “Mientras haya Estado, no hay libertad. Cuando haya 
libertad, ya no habrá Estado.” La dialéctica oscurece aquí el 
problema esencial: Examinar día a día cuál es el máximo de libertad 
que hoy pueda y deba realizarse, investigar cuánto “Estado” es 
necesario hoy todavía, y volver a sacar siempre las consecuencias 
prácticas. Es de suponer que mientras el hombre sea como es, no 
habrá nunca “libertad” en absoluto y habrá durante todo ese tiempo 
“Estado”, es decir, coacción; lo que importa es, día por día: no más 
Estado que el necesario, no menos libertad que la admisible. Y 
libertad significa, socialmente considerada, sobre todo libertad para 
la comunidad, para la comunidad libre, independiente de la coacción 
del Estado. 

“Es evidente —dice Lenin— que no puede determinarse de ningún 
modo el momento a partir del cual empezará la extinción.” Eso dista 
mucho de ser evidente. Cuando Engels dice que, al apoderarse de los 
medios de producción, el Estado se convierte de hecho en 
representante de toda la sociedad y con ello resulta superfluo, se 
entiende que ése es precisamente el momento en que tendría que 
empezar la extinción del Estado. Si no empieza ahí, se demuestra 
que la tendencia a suprimir el Estado no está incluida realmente 
como factor determinante en la acción revolucionaria. Y, en 
consecuencia, no hay que esperar en absoluto de esa revolución y 
sus consecuencias una extinción o tan siquiera una reducción del 
Estado. El poder no abdica, como no lo obligue a ello un poder 
contrario. 

En septiembre de 1917, Lenin declara que “la cuestión más 
apremiante y actual de la política de nuestros días” es “la 
transformación de todos los ciudadanos en obreros y empleados de 
un solo gran ‘sindicato’, a saber, de todo el Estado”. “Toda la 
sociedad —sigue diciendo— se convierte en una oficina y una fábrica 
con el mismo trabajo y el mismo salario.” Mas ¿no hace pensar eso 



en aquellas palabras de Engels, que ya hemos citado, sobre el 
carácter tiránico del mecanismo automático de una gran fábrica 
sobre cuya entrada podría figurar el rótulo: Lasciate ogni autonomía, 
voi centrate? Es verdad que Lenin considera que esta disciplina de 
fábrica es sólo una “etapa necesaria para la depuración radical de la 
sociedad”; él cree que se dejará atrás tan pronto “todos hayan 
aprendido a dirigir autónomamente la producción social”, pues 
desde ese instante empezará a desaparecer la necesidad de 
cualquier gobierno. Sólo que Lenin no tiene en cuenta la 
eventualidad de que no todos tengan la capacidad para dirigir la 
producción y de que una misma preparación no sea capaz de suplir 
esa deficiencia natural. Pero la tarea que estaría más de acuerdo con 
la realidad humana sería más bien sustraer a la política, en la medida 
más amplia posible, todas las funciones del dirigir, es decir, quitarles 
la posibilidad de degenerar en acumulación de poder. Lo que 
importa no es que sólo haya directores y ya no dirigidos —eso es 
más utópico que cualquier utopía—, sino que la dirección siga siendo 
dirección y no se convierta en dominación, más exactamente: que no 
acepte más elemento de dominación de lo que en cada momento 
exijan absolutamente las circunstancias (naturalmente, esta decisión 
no se puede dejar en manos de los dominadores mismos). 

No obstante, hubo una transformación profunda que Lenin quería 
efectuar “en seguida”: inmediatamente después de conquistar el 
poder político, los trabajadores debían “destrozar el antiguo aparato 
burocrático, destruirlo hasta los fundamentos, no dejar piedra sobre 
piedra” y reemplazarlo por una organización nueva, formada 
precisamente a base de esos obreros. Una y más veces repite Lenin 
la palabra “en seguida”. Tal como hizo la Comuna de París, es preciso 
tomar “en seguida” las medidas necesarias para impedir que el 
nuevo aparato degenere en una nueva burocracia, para lo cual figura 
como condición primordial la posibilidad de elegir y destituir (en el 
lenguaje de Marx: la “severa responsabilidad”) a los funcionarios. 
Esta transformación radical, a diferencia de otras, no la confía Lenin 



al desarrollo, sino que la incorpora a la acción revolucionaria misma, 
y ciertamente como una de sus acciones decididamente 
importantes. Es preciso crear en seguida un “nuevo tipo de aparato 
del Estado, inmensamente superior, incomparablemente más 
democrático”. 

Por consiguiente, Lenin consideraba en este punto que era 
necesaria una modificación inmediata de la estructura social. 
Comprendía que sin ella, a pesar de las intervenciones de gran 
alcance, de lds nuevas instituciones, de las nuevas leyes y de la 
nueva situación del poder, nada habría cambiado en la entraña de la 
vida pública. De ahí que, sin ser partidario de una tendencia 
totalmente descentralizadora, sustentara con tanta energía esa 
aspiración que para la Comuna de París había sido parte orgánica de 
una imagen descentralizada de la sociedad, y que sólo puede 
efectuarse cuando se tienda a realizar semejante imagen. Como 
exigencia aislada, no se cumplió nunca en la Rusia soviética. Del 
propio Lenin se refiere en una fase posterior la amarga sentencia: 
“Nos hemos convertido en una utopía burocrática.” 

Y, sin embargo, existía un germen de transformación que, si bien 
no provenía de la iniciativa de Lenin, éste reconocía su importancia, 
aunque no su valor estructural en potencia, germen que, aun siendo 
autóctono, era afín a los proyectos de la Comuna de París y 
encerraba enormes posibilidades: los soviets. Hasta ahora, toda la 
historia del régimen soviético es también, además de sus otros 
aspectos, la historia de la aniquilación de estas posibilidades. 

Los primeros soviets nacieron en la revolución de 1905 
primordialmente como “organizaciones de lucha para el logro de 
determinados fines”, como Lenin decía entonces: primero como 
órganos huelguísticos, luego como cuerpos representativos para la 
dirección de toda la acción revolucionaria. Surgieron más 
espontáneamente que las instituciones de la Comuna, no a base de 



principios, sino como frutos imprevistos de una situación. Lenin 
insistía entonces frente a los anarquistas en que un consejo de 
obreros no es un Parlamento de obreros ni un órgano de 
administración autónoma. Todavía diez años después declara que los 
Consejos de obreros y otras instituciones análogas deben 
considerarse “órganos de la sublevación”, que “sólo en conexión con 
la sublevación” pueden ser de utilidad duradera. Sólo en marzo de 
1917, después que, como dijo Trotski, la forma soviética “había 
renacido casi automáticamente” en Rusia y Lenin recibía en Suiza los 
primeros informes sobre el triunfo de la revolución, reconoce que el 
Soviet de San Petersburgo es “la célula germinal de un gobierno 
obrero” y los consejos en general fruto de las experiencias de la 
Comuna de París. Naturalmente, aun ahora se refiere principalmente 
a “la organización de la revolución”, o sea a la “segunda verdadera 
revolución”, o bien “al poder organizado contra la 
contrarrevolución”, del mismo modo que Marx consideraba que las 
instituciones de la Comuna eran, sobre todo, órganos de la acción 
revolucionaria. De todos modos, Lenin presentaba también ya a los 
consejos, de esencia igual a la Comuna, como “el Estado que 
necesitamos”, es decir, como “el Estado que el proletariado 
necesita” o por lo menos como “el fundamento sobre el que 
tenemos que seguir edificando”. Lo que pide inmediatamente 
después de su llegada a Rusia, contra la opinión predominante en el 
mismo Consejo de obreros, es “una república de consejos de 
diputados de obreros, trabajadores del campo y campesinos en todo 
el país, de abajo hasta arriba”. En ese sentido, el soviet actual es, 
para él, “un paso hacia el socialismo”, como para Marx lo había sido 
la Comuna de París, claro que sólo un paso político, de política 
revolucionaria, como aquélla lo había sido para Marx: precisamente 
la institución en que cristaliza la idea revolucionaria, la “dictadura 
revolucionaria, es decir, un poder que se apoya inmediatamente en 
la iniciativa directa de las masas populares desde abajo y no en la ley 
decretada por un poder político centralizado”, la “ ‘usurpación’ 
directa”. Todavía ahora, la distribución del poder entre los soviets no 
sólo no significa para Lenin una descentralización auténtica, sino ni 



siquiera el comienzo para obtenerla, puesto que su función política 
no se incorpora al planeamiento de un vasto engranaje vital que 
incluya la economía y la sociedad. Lenin incluye los Consejos en un 
programa de acción, no en una idea de estructura. 

Es característica una manifestación de Lenin que al día siguiente a 
su llegada hizo en una asamblea de los miembros bolcheviques de la 
Conferencia de Consejos Pan-rusa: “Todos nos hemos asido a los 
Consejos, pero no los hemos comprendido.” Por consiguiente, los 
Consejos ya tenían para él una significación histórica objetiva, 
independientemente de cómo ellos mismos se interpretaran, de 
cómo los interpretaran sus propios miembros. Para los 
mencheviques y social-revolucionarios, los Consejos eran lo que para 
los primeros habían sido ya en 1905 y lo que de hecho eran más o 
menos al llegar Lenin a Rusia: órganos para controlar el gobierno, 
garantía de democracia. Para Lenin y aquellos bolcheviques que lo 
seguían eran muchísimo más: eran ya el verdadero gobierno, la 
“única forma posible de gobierno revolucionario”, y hasta el nuevo 
Estado en ciernes, pero tampoco más que eso. Y si la forma 
descentralista de ese Estado in statu nascendi no estorbaba a Lenin 
era porque lo que en esta fase puramente dinámica de la revolución 
se ponía de manifiesto en el movimiento de los Consejos, era la 
voluntad revolucionaria unida. 

El ejemplo de la Comuna de París era de importancia fundamental 
para Lenin, tanto porque Marx había expuesto en él —y únicamente 
en él— los rasgos esenciales de un nuevo orden político, como 
también porque el espíritu de Lenin, como en general el de los más 
destacados revolucionarios rusos, estaba bajo la constante influencia 
de la tradición revolucionaria de Francia, considerada como tradición 
“clásica” de la revolución; la influencia de la gran Revolución 
francesa, la insistencia en parangonar con ella la propia, la 
comparación eventual de las correspondientes fases, etc., repercutió 
a menudo de modo harto negativo, particularmente por lo que 



respecta a la tendencia centralista. Pero Lenin no insertó el modelo 
de la Comuna en una comprensión general de la historia. No se 
percató de que (como hace resaltar Arthur Rosenberg, siguiendo a 
Kropotkin y Landauer) se llega siempre a resultados análogos cuando 
en la historia las masas del pueblo tratan de vencer un aparato de 
fuerza feudal o centralista, no se percató de eso o no le interesó; 
menos le preocupó aun —a pesar de que en una ocasión diga que los 
soviets, “por su carácter político y social”, son idénticos al Estado de 
la Comuna— el hecho de que en todos aquellos ensayos la 
descentralización social iba asociada a la política, aunque en 
proporciones diferentes. Lo decisivo para él, partiendo de la historia, 
era únicamente la convicción de que la humanidad no había 
producido hasta entonces un tipo de gobierno más elevado o mejor 
que los Consejos. De ahí que los Consejos tenían “que tomar en sus 
manos toda la vida”. 

Naturalmente, Lenin no ignoraba que los Consejos eran, por su 
misma esencia, una organización descentralista. “Toda Rusia —dice 
en abril de 1917— está cubierta ya por una red de órganos de 
gobierno autónomo locales.” Las medidas específicamente 
revolucionarias: abolición de la policía, abolición del ejército regular, 
armamento de toda la población, podían ser ejecutadas también por 
el gobierno autónomo local; esto es lo que le importa. Ni una sola 
palabra, al parecer tampoco una sola idea, subraya la posibilidad de 
que estos órganos, una vez cumplida esa tarea, pudieran y debieran 
fusionarse a base de una descentralización local y funcional. Para la 
implantación y robustecimiento de la administración autónoma no 
puede fijarse otra finalidad que la de la política de la revolución: 
realizar por fuerza propia la administración autónoma significa 
“impulsar la revolución”. Es evidente que en este orden de cosas se 
toca también, aunque sólo pasajeramente, un motivo social: la 
comuna aldeana; ella, que significa la “completa autonomía”, “la 
ausencia de toda tutela superior”, resulta muy apropiada para la 
clase campesina (digamos de paso que fue un error fundamental 



afirmar que “nueve décimas partes de los campesinos debían de 
estar de acuerdo con ella”). Pero en seguida se aclaran los motivos: 
“Debemos ser centralistas, pero hay momentos en que la tarea se 
traslada a la provincia; tenemos que dejar a los distintos lugares el 
máximo de iniciativa... Sólo nuestro partido establece consignas que 
impulsan realmente a la revolución.” A primera vista resulta 
incomprensible cómo ese “debido” centralismo se compagine con 
esa autonomía total; observándolo algo más atentamente damos en 
la cuenta de que esa compatibilidad se funda en que el punto de 
vista absolutamente dominante es el de la política o estrategia 
revolucionaria: también esa autonomía es elemento integrante de 
un programa de acción y no consecuencia práctica de un concepto 
estructural. A base de eso, sobre todo, hay que entender que la 
exigencia programática de la “ausencia de toda tutela superior” —
exigencia, no para un desarrollo post-revolucionario, sino como algo 
que debe ejecutarse en medio de la revolución, algo destinado a 
impulsar la revolución— se convirtiera tan pronto en lo 
diametralmente opuesto. Una actitud verdaderamente socialista, en 
vez de la consigna “Tenemos que ser centralistas, pero hay 
momentos...”, habría escogido la contraria: “Tenemos que ser 
descentralistas, federalistas, autonomistas, pero hay momentos en 
que la tarea principal se traslada al centro porque lo exige la acción 
revolucionaria; lo único que debemos evitar es que sus pretensiones 
se extiendan más allá de sus límites objetivos y temporales.” 

Para comprender más exactamente la contraposición de 
centralismo y los momentos mencionados, es preciso tener presente 
que en la provincia, como el propio Lenin subrayó, “se llegó muy a 
menudo, pero especialmente en los centros proletarios, a la 
formación de comunas”, o sea que “la revolución comunal local 
progresó”. Las consignas correspondieron a estos hechos; una 
consigna como la siguiente, que se daba después de aquella 
descripción de la situación: “Comunas locales, es decir, completa 
autonomía local con iniciativa propia, sin policía, sin funcionarios, 



autocracia de las masas de obreros y campesinos armados”, por más 
que invocara la experiencia de París, era consigna de política 
revolucionaria, es decir, que por su esencia no apuntaba más allá de 
la revolución hacia una estructura descentralizada de la sociedad; el 
fundamento decisivo sigue siendo el centralismo. No podemos 
deshacernos de una impresión más profunda al leer en el mismo 
proyecto de Lenin (de mayo de 1917) la proposición de que se tome 
por modelo la provincia y se conviertan en comunas los suburbios y 
barrios de las grandes ciudades; pero también estas medidas no 
tienen otra razón de existencia que la de impulsar la revolución y dar 
una base más segura para “concentrar todo el poder político en los 
Consejos” (“Somos una minoría, las masas aún no confían en 
nosotros”, dice Lenin más o menos por la misma época.) Lenin es, 
indudablemente, uno de los más grandes estrategas de la revolución 
que hayan existido; pero su problemática radica principalmente en 
que para él, como la política de la revolución para Marx, la estrategia 
de la revolución había pasado a ser la ley suprema, no sólo de la 
acción, sino también del pensamiento. Podrá decirse que eso fue 
precisamente la base de su éxito; lo que sí es seguro es que esa 
actitud —junto con un centralismo doctrinario que tanto en él como 
en Marx proviene de un estrato más profundo— tiene la culpa de 
que ese éxito no haya sido en definitiva un éxito a favor del 
socialismo. 

Sin embargo, con lo que he dicho no atribuyo en ninguna manera 
al Lenin de 1917 la intención de no dejar subsistir más allá de la 
revolución el poder soviético que se pretendía fundar. Sería absurdo, 
pues él mismo, en el importante Informe sobre la situación política, 
declaró acerca del Estado que surgiría si los consejos se adueñaran 
del poder —Estado que “ya no sería Estado en la acepción corriente 
de la palabra”— que hasta ahora semejante poder político nunca se 
mantuvo largo tiempo, pero que “todo el movimiento obrero del 
mundo se encamina en esta dirección”.  



Lo que yo sostengo es más bien que Lenin no comprendió que 
ningún centralismo sistemático se compadece con la existencia de 
semejante poder político más allá de la acción revolucionaria directa. 
Es notable que en el mismo informe Lenin diga que es una forma de 
Estado “que representa los primeros pasos hacia el socialismo y es 
inevitable al comienzo de la sociedad socialista”. Eso parece indicar 
que esa forma sólo estaba concebida como tránsito a un centralismo 
superior, “socialista”; por lo demás, es notorio que Lenin 
consideraba que precisamente en el sector de la economía, de 
importancia decisiva para la reestructuración definitiva, el objetivo 
tenía que ser un centralismo riguroso. Precisamente en esa 
asamblea puso de relieve que “la revolución francesa pasó por un 
período de revolución municipal; que se afianzó en las autonomías 
locales” y que la rusa recorría una fase análoga; resulta difícil no 
pensar en el extremo centralismo de la revolución francesa que vino 
después de ese período. 

Vista desde otro lado, la doctrina de Lenin de 1917 conduce al 
mismo resultado. “Hay que abolir la propiedad privada del suelo”, 
dice. “Es la tarea que debemos realizar porque la mayoría del pueblo 
se pronuncia por ella. Para ella necesitamos los consejos. Esta 
medida no podría llevarse a cabo con los antiguos funcionarios del 
Estado.” Ésta es la respuesta fundamental que Lenin da en la 
conferencia política sobre la pregunta: “¿Para qué queremos que el 
poder pase a manos de los Consejos de diputados de obreros y 
soldados?” Aquí se ha extremado de modo peligroso el respeto 
marxista a las “situaciones”: la propiedad privada del suelo tiene que 
abolirse, no para edificar el socialismo, sino únicamente porque lo 
pide la mayoría del pueblo; y los Consejos son necesarios, no para 
que formen las células de la sociedad nueva, sino para ejecutar la 
medida pedida por la mayoría del pueblo. Me permito suponer que 
no deberíamos tomar esa argumentación de Lenin muy al pie de la 
letra. 



Pues bien, sólo ahora entra en su fase decisiva la teoría de Lenin 
sobre los Consejos. Los meses en que prepara desde Finlandia la 
acción especial bolchevique, la “segunda revolución”, son al propio 
tiempo la época en que cimenta sus ideas sobre la función de los 
Consejos, primero, en la famosa obra Estado y revolución, 
apoyándose en principio en la exposición de la Comuna por Marx, y 
desarrollándolas luego prácticamente (en su artículo político más 
importante “¿Mantendrán los bolcheviques el poder político?”) en 
conexión con la acción que preparaba. La parte principal de la 
primera obra fue escrita en septiembre, en la época en que se 
intentó la contrarrevolución que fue aplastada y que tuvo como 
efecto que las masas se lanzaran a la lucha y se arrimaran con ello al 
partido radical. La segunda fue escrita a mediados de octubre, 
cuando en los soviets de Petersburgo y Moscú aquel partido obtuvo 
la mayoría y, como consecuencia inmediata de ese cambio, el 
postulado de “¡Todo el poder para los Consejos!” se convirtió de 
aspiración de la política revolucionaria en consigna de las inminentes 
hostilidades. 

En aquel artículo, Lenin, enardecido por los acontecimientos, 
ensalza como nunca la importancia de los Consejos para el desarrollo 
de la revolución. Adhiriéndose a la declaración del jefe menchevique 
Martow de que los Consejos “surgieron en los primeros días de la 
revolución creados por el poderoso despliegue de la fuerza popular 
genuina”, dice: “Si la fuerza creadora popular de las clases 
revolucionarias (término añadido a la sentencia de Martow y que 
introduce en ella el matiz bolchevique) no hubiese creado los 
Consejos, la revolución proletaria en Rusia habría sido una causa sin 
esperanza.” Aquí adquirió su más intenso acento histórico la 
concepción de los Consejos como órgano del “impulso de la 
revolución”. 

En este artículo, Lenin enumera por vez primera los diversos 
motivos que a su juicio imprimieron a los Consejos su importancia 



fundamental. El orden en que cita esos motivos es particularmente 
característico de su punto de vista: 1) El “nuevo aparato del Estado”, 
que sustituye el ejército permanente por la Guardia Roja, da al 
pueblo mismo el poder armado. 2) Establece un enlace 
indisolublemente íntimo y “fácilmente controlable” entre la 
dirección y las masas. 3) Acaba con la burocracia permitiendo elegir y 
destituir. 4) Mediante el contacto que establece con las distintas 
profesiones (luego Lenin lo formula más exactamente: profesiones y 
unidades de producción), facilita las reformas más importantes. 5) 
Organiza la vanguardia destinada a elevar y educar a las masas. Y 6), 
enlazando la función legislativa con la ejecutiva, combina las 
ventajas del parlamentarismo con las de la democracia directa. En 
primera fila aparece aquí la política de poder revolucionaria; en 
segundo lugar, la organización de las reformas; en tercer lugar, la 
forma del Estado. La cuestión acerca de la posible importancia de los 
Consejos para una transformación de la estructura social no se 
plantea. 

Pero, según juzga Lenin, lo que facilitó a los Consejos el problema 
que se les planteaba, fue que los bolcheviques se adueñaron de su 
dirección y llenaron la nueva forma con un contenido concreto de 
acción, mientras que antes, por el contrario, los revolucionarios 
sociales y los mencheviques los habían “degradado a la condición de 
lugares de charlatanería”, hasta el extremo de que “se pudrían y 
descomponían en vida”. Lenin sigue diciendo: “Los Consejos sólo 
después de haberse adueñado de todo el poder político podrán 
desarrollarse en verdad, desenvolver cabalmente sus disposiciones y 
capacidades, puesto que, de lo contrario, nada tienen que hacer; de 
lo contrario, son sencillamente células generadoras (y no es posible 
ser célula generadora durante demasiado tiempo) o simples 
juguetes.” Esa frase es notable por más de una razón. Por lo que toca 
a la imagen de las células generadoras nos tenemos que preguntar si 
Lenin nunca pensó que los Consejos podrían madurar mediante 
crecimiento y articulación hasta convertirse en células de un 



organismo social remozado; pero es evidente que Lenin no opinaba 
así. Y algunos días después, el giro “juguete” reaparece en curioso 
contexto en las tesis de Lenin para una conferencia en Petersburgo; 
se dice allí: “Toda la experiencia de las dos revoluciones, de 1905 y 
1917, dice que el Consejo de Diputados de Obreros y Soldados sólo 
tiene realidad como órgano de sublevación, como órgano del poder 
revolucionario. Fuera de esas tareas, los Consejos no son más que 
juguetes.” Aquí nos damos cuenta claramente de qué es lo único que 
en el fondo le importa a Lenin. Es cierto que en aquel momento 
tenía que insistir en lo actual; pero el exclusivismo con que lo hace, 
que ni siquiera deja lugar a la idea de que los Consejos puedan tener 
una tarea autónoma y duradera, habla en términos inequívocos. 
Añádase que aquí reaparecen casi al pie de la letra aquellas frases de 
1915: “órganos de sublevación” y “sólo en conexión con la 
sublevación”. Sea lo que fuere lo que Lenin investigó y meditó sobre 
el hecho de los Consejos en los dos años en que se convirtió en el 
Lenin histórico, para él siguieron siendo medios para el fin 
revolucionario. No se le ocurrió que no solamente los Consejos 
existieran por amor de la revolución, sino también —en un sentido 
más hondo, más elemental— la revolución existiera por amor de los 
Consejos. Partiendo de eso —me refiero, no a Lenin como persona, 
sino al tipo y al espíritu que en él se expusieron de modo ejemplar— 
puede entenderse que los Consejos fracasaran tanto en la realidad 
como en la idea. 

La consigna de Lenin “Todo el poder para los Consejos” estaba 
concebida en el sentido de política de la revolución y sólo en él, 
como se nos impone de modo más convincente cuando en aquel 
artículo leemos la proclama: “¿Se pretenderá que los 240.000 
miembros del Partido de los Bolcheviques no están en condiciones 
de gobernar a Rusia en interés de los pobres y contra los ricos?” 
“Todo el poder para los Consejos” no significa, pues, en el fondo, 
sino “Todo el poder para el Partido a través de los Consejos”, y en 
este aspecto de política revolucionaria y hasta de política de partido, 



nada hay que apunte al otro aspecto, al socialista-estructural. Poco 
después asegura Lenin que los bolcheviques son “centralistas por 
convicción, por su programa y por toda la táctica de su partido”; por 
lo tanto, el centralismo se presenta expresamente, no como 
puramente táctico, sino como de principios. El Estado proletario —se 
nos dice— debe ser centralista. Por consiguiente, los Consejos tienen 
que subordinarse al “gobierno poderoso”; ¿qué queda, pues, de su 
realidad autónoma? Se les concede también un “centralismo” 
especial: ningún bolchevique tiene nada que objetar contra su 
“unión por ramas de producción”, contra su “centralización”. Por lo 
visto, Lenin no sospecha que esas “uniones” sólo tienen carácter 
socialista y constructivo cuando se producen espontáneamente, 
desde abajo, cuando no son propiamente uniones, sino fusiones, 
cuando se trata de un proceso no centralista, sino federativo, En la 
proclama de Lenin A la población, diez días después de la toma del 
poder, se dice: “Vuestros Consejos son, desde ahora, órganos del 
poder público, órganos revestidos de poderes, órganos 
determinantes.” Las tareas que poco después se asignaron a los 
Consejos se refieren esencialmente al control. En sí, eso se fundaba 
en la situación, pero era demasiado poco: faltaba el contrapeso 
positivo. Tales instrucciones no pueden bastar para que los Consejos 
“desenvuelvan cabalmente sus disposiciones y capacidades”. Es 
verdad que Lenin, en la asamblea del Partido en marzo de 1918, 
repite sus ideas sobre el nuevo tipo de Estado “sin burocracia, sin 
policía, sin ejército regular”; pero añade: “En Rusia, apenas se ha 
empezado con eso, y se ha empezado mal.” Sería un grave error 
creer que la culpa de eso la tiene solamente la insuficiente ejecución 
de un proyecto suficiente: al proyecto mismo le faltaba la sustancia 
vital. “En nuestros soviets —dice Lenin como explicación— hay 
todavía demasiadas cosas toscas, incompletas”; pero lo propiamente 
grave y fatal era que la dirección, que no era solamente política, sino 
también espiritual, no encauzara a los soviets hacia su desarrollo y su 
perfeccionamiento. “Aquellos que crearon las comunas —prosigue 
Lenin— no las entendieron.” Eso hace pensar en lo que dijo al día 
siguiente de su regreso a Rusia: “No hemos entendido los Consejos.” 



Pero, en realidad, tampoco los “entendía” él ahora en su esencia, 
sólo que él no quería entenderlos en ese aspecto. 

Precisamente en el mismo discurso declara Lenin, contestando a 
Bujarin, quien exigía que en el Programa se adoptara una 
caracterización del orden socialista: “No podemos dar ninguna 
caracterización del socialismo. Qué aspecto tendrá el socialismo 
cuando adopte su forma definitiva, no lo sabemos, no podemos 
decirlo.” Eso está pensando, sin duda alguna, en términos marxistas; 
pero precisamente ahí se hace patente con claridad histórica la 
limitación de la ideología marxista en sus relaciones con una realidad 
que se está formando o que quiere formarse: lo potencial, que para 
su desenvolvimiento necesita ser fomentado por una idea de 
estructura social, sigue siendo ignorado. Evidentemente, no puede 
“saberse” qué aspecto tendrá el socialismo; pero puede saberse qué 
aspecto se quiere que tenga, y esa voluntad consciente influye como 
tal en el devenir, y cuando se es centralista, es precisamente ese 
centralismo el que influye en el devenir. En la historia coexisten 
siempre, aun cuando varíen sus proporciones de fuerza, tendencias 
evolutivas centralistas y descentralistas; para el resultado es de 
importancia esencial por cuál de ellas se pronuncie la voluntad 
consciente con el poder que en aquel momento haya adquirido, y 
poco habrá más raro y más difícil que una voluntad dotada de poder 
que renuncie al centralismo. ¿Qué más natural y consecuente sino 
que una voluntad centralista ignore el elemento potencial 
descentralista en las estructuras de que se sirve? “No están 
fabricados aún los ladrillos —dice Lenin— con los que se edificará el 
socialismo.” En virtud de su centralismo, él no podía saber ni 
reconocer que los Consejos fueran esos ladrillos ni podía ayudarles a 
que llegaran a serlo —y no lo fueron. 

Poco después de la Asamblea del Partido, dice Lenin en el primer 
proyecto para las Tesis sobre las tareas inmediatas del poder 
soviético, en un capítulo que luego no fue adoptado en la redacción 



definitiva: “Estamos en favor del centralismo democrático... Los 
adversarios del centralismo señalan siempre la autonomía y la 
federación como medios de lucha contra los azares del centralismo. 
En realidad, el centralismo democrático en modo alguno excluye la 
autonomía, antes bien, presupone su necesidad. En realidad, hasta la 
federación (Lenin piensa aquí solamente en la federación política)... 
en modo alguno se opone al centralismo democrático. En un orden 
democrático, y en mayor medida en un Estado organizado según el 
principio de Consejos, la federación será siempre sólo un paso hacia 
un centralismo verdaderamente democrático.” Se echa de ver que 
Lenin no piensa en modo alguno en supeditar el principio centralista 
al federalista; lo único que quiere, desde su punto de vista 
revolucionario, es tolerar una realidad federal hasta que ésta se 
disuelva en el centralismo. Su tendencia, su directriz es, pues, 
inequívocamente centralista, Y no es esencialmente diferente lo que 
piensa acerca de la autonomía local: recomienda admitirla hasta 
cierto punto y asignarle sus competencias, pero sólo hasta el punto 
en que empiezan las decisiones propiamente dichas y, por 
consiguiente, las instrucciones centrales. Todas esas estructuras 
populares y sociales tienen sólo validez política, estratégica, táctica, 
provisional; ninguna de ellas tiene un genuino derecho a la 
existencia, un valor estructural autónomo; no se permite que 
ninguna sea miembro viviente de un ente comunitario en ciernes; 
ninguna tiene que preservarse y fomentarse para el futuro al que se 
aspira. 

Un mes después de haber dictado Lenin aquel proyecto, los 
“comunistas de izquierda” señalaron el perjuicio que para los 
gérmenes del socialismo representaba el hecho de que la forma de 
administración del Estado se desarrollara en dirección del 
centralismo burocrático, de que se suprimiera la autonomía de los 
soviets locales y se renunciara de hecho al tipo del “Estado-comuna” 
que se rige desde abajo, a ese tipo, pues, del cual dice Lenin en su 
discurso que el poder soviético se representa precisamente por él. 



Actualmente no cabe la menor duda acerca de quién tenía razón 
entonces al juzgar la situación y la tendencia de la evolución: Lenin o 
sus críticos. Pero también lo supo Lenin al final de su vida. Las 
referencias a la Comuna de París escasean cada vez más después de 
aquel discurso, hasta cesar por completo. 

Un año después de la revolución de octubre declaró Lenin: “En 
Rusia fue aniquilado totalmente el aparato burocrático”; pero a fines 
de 1920 califica a la república soviética de “Estado de obreros con 
excrecencias burocráticas”, y a eso le llama “la realidad de la 
transición”. Que en los años siguientes la proporción entre las 
excrecencias y el tronco del cual brotaban resultara más 
desfavorable y que los conatos hacia el estado en que había de 
consumarse la transición se hicieran más insignificantes, es cosa que 
no podía ocultársele a Lenin. A fines de 1922, en el informe Cinco 
años de revolución rusa y perspectivas de la revolución mundial, 
presentado al IV Congreso de la Internacional Comunista, Lenin dice 
sencillamente: “Hemos adoptado el antiguo aparato del Estado”. Se 
consuela creyendo que en algunos años será posible modificar 
radicalmente el aparato. Esa esperanza de Lenin no se cumplió, ni 
podía cumplirse partiendo de sus premisas: él pensaba 
esencialmente en formar y emplear nuevas fuerzas, pero el 
problema era estructural, no personal: una burocracia no se modifica 
porque cambien los nombres que la componen, y los egresados 
mejor preparados de las escuelas soviéticas y facultades obreras 
sucumben a su atmósfera. 

La verdadera decepción de Lenin fue la inalterada actividad de la 
burocracia que, si no en sus personas, en su tenaz persistencia volvió 
a mostrarse más fuerte que el principio revolucionario. Mas no 
parece que investigara la causa más profunda del fenómeno, lo cual 
es bastante comprensible. La revolución de octubre era sólo una 
revolución social en el sentido de que modificó hasta cierto punto el 
orden y estratificación sociales y sus formas e instituciones; pero una 



revolución verdaderamente social tenía que ir más lejos e investir a 
la sociedad de sus derechos frente al Estado. Con respecto a este 
problema, aunque Lenin indicó que la extinción del Estado se 
produciría en una evolución cuya hora histórica no podía precisarse y 
cuyo proceso no podía imaginarse aún, reconoció este problema en 
la medida realizable como tarea determinante para el programa de 
acción inmediato de los dirigentes, presentando como la nueva 
forma de Estado, cuya realización debía emprenderse 
inmediatamente, al “Estado-comuna”. Pero Marx había 
caracterizado claramente ese Estado como una liberación lo más 
completa posible de la sociedad trabajadora con respecto a las 
cadenas del principio político. “No bien el orden comunal de las 
cosas —escribió— se hubo implantado en París y en los puntos 
centrales secundarios, el antiguo gobierno centralizado habría tenido 
que ceder también en las provincias ante el gobierno autónomo de 
los productores.” Esta transición del principio político al social, 
transición que en Francia se basó en ideas y se elaboró por el 
pensamiento social desde Saint-Simon hasta Proudhon, fue 
proclamada por Lenin como la pauta esencial para la actividad 
organizadora de la dirección, pero no llegó a convertirse en esta 
pauta. El principio político se estableció de nuevo en forma 
modificada, omnipotente, y los peligros externos a los que de hecho 
se enfrentaba la revolución le proporcionaron una amplia 
justificación. Puede dejarse como indiscutible que ante la situación 
dada no podía acometerse una demolición radical del principio 
político; pero lo que en todo caso habría sido posible es 
precisamente la implantación de una pauta, de acuerdo con la cual 
pudieran ensancharse cada vez más los límites de poder del principio 
social, en la medida que permitieran las situaciones. Pero sucedió lo 
contrario. Los representantes del principio político, es decir, 
esencialmente los “revolucionarios profesionales” que habían 
llegado al poder, velaron celosamente para que no se restringiera su 
esfera de mando. Ciertamente, aumentaron sus filas con gente 
capacitada procedente del pueblo y llenaron con ella los huecos que 
se producían; pero los incorporados a la dirección quedaron 



marcados hasta lo más íntimo de su alma por el principio político, se 
convirtieron en sustancia del Estado y dejaron de ser sustancia de la 
sociedad; quien se resistía a esa transformación no podía sostenerse 
o renunciaba a su propósito. El poder del principio social no podía 
crecer. Los comienzos de un “gobierno autónomo de los 
productores”, surgidos antes de la revolución y espontáneamente 
durante ésta, sobre todo los soviets locales, fueron privados de 
poder, a pesar de toda la aparente libertad de manifestación y 
deliberación, por la dominación de partido que en todo obligaba con 
sus diversos métodos, visibles o invisibles, a conformarse con la 
doctrina y voluntad de la central, hasta que ya no quedó mucho de la 
savia de aquella “fuerza creadora popular” que los había producido. 
La “dictadura del proletariado” es de hecho una dictadura del Estado 
sobre la sociedad, desde luego: una dictadura querida o por lo 
menos tolerada por la inmensa mayoría del pueblo porque éste 
sigue esperando que de este modo se consumará la ansiada 
revolución social. El burocratismo que hacía sufrir a Lenin, 
precisamente porque lo que él quería era su abolición —para él, el 
“Estado-comuna” era en el fondo el Estado desburocratizado—, es 
sólo un forzoso fenómeno concomitante de la autocracia del 
principio político. 

Es notable que dentro del mismo Partido se hicieran siempre 
nuevas tentativas para quebrantar esa autocracia. La más 
interesante, porque proviene de los obreros industriales, me parece 
ser aquella “oposición de obreros” de marzo de 1921, que proclamó 
la tesis de que los órganos centrales para la administración de toda 
la economía política tenían que ser elegidos por los productores 
unidos en federaciones profesionales. Eso no significa aún en modo 
alguno un gobierno autónomo de los productores, pero sí un paso 
importante en este sentido, aunque sin carácter descentralizador 
propiamente dicho. Lenin rechazó esa “desviación 
anarcosindicalista” diciendo que una unión de los productores sólo 
podía ser aceptada por un marxista en una sociedad sin clases, en 



una sociedad integrada exclusivamente por obreros en calidad de 
productores, pero que todavía existían en Rusia, además de residuos 
de la época capitalista, dos clases: la de los campesinos y la de los 
obreros. Por consiguiente, mientras el comunismo no haya llegado  a 
su consumación convirtiendo en obreros a todos los campesinos, 
Lenin considera que no puede pensarse en una administración 
autónoma de la economía. Dicho con otras palabras (puesto que la 
consumación del comunismo coincide con la extinción total del 
Estado): no cabe pensar en una reducción radical del poder interior 
del Estado hasta que éste haya exhalado el último aliento. Esa 
paradoja se ha convertido, efectivamente, en máxima de conducta 
para la dirección del régimen soviético. Sólo a base de ella puede 
comprenderse en conjunto la actitud variable de Lenin con respecto 
al régimen cooperativo. 

No se trata ahora de poner de relieve las contradicciones. El 
propio Lenin insistió ya en 1918, no sin razón, en que, siempre que 
una nueva clase aparece en la escena histórica como directora de la 
sociedad, no deja de haber un período de experimentos y 
vacilaciones en la elección de los nuevos métodos que correspondan 
a la nueva situación; tres años después informó incluso que se había 
demostrado, “como siempre en la historia de las revoluciones, que el 
movimiento se desarrolla en zigzag”. No tuvo en cuenta que todo 
eso es indudablemente cierto para las revoluciones políticas; pero 
que cuando por vez primera en la historia universal el elemento de la 
transformación social interviene en proporciones tan vastas, el 
género humano, tanto el pueblo donde esto ocurre como los 
pueblos que son testigos de los acontecimientos, anhelan vislumbrar 
en todos los experimentos y vacilaciones un anuncio claro del futuro, 
un indicio de la tendencia hacia una existencia socialista que 
significa: una comunidad basada en la libertad. En este caso, no 
percibieron nada por el estilo, por más inaudito que les pareciera lo 
que sucedía, y la actitud variable de Lenin con respecto al régimen 



cooperativo es una prueba más de que la tendencia mencionada no 
existe. 

En el período prerrevolucionario, las cooperativas eran para Lenin 
sólo “lamentables medios paliativos” dentro de la sociedad burguesa 
y agentes del espíritu pequeño-burgués. Un mes antes de la 
revolución de octubre, en vista de la gran crisis económica que se 
abatía sobre Rusia, propuso la agrupación obligatoria de la población 
en cooperativas de consumo entre las primeras medidas 
“revolucionario-democráticas” que había que tomar. En enero del 
año siguiente escribió en el proyecto de un decreto: “Todos los 
ciudadanos tienen que pertenecer a una cooperativa de consumo 
local.” En varios sectores del Partido se interpretó y aprobó esa 
exigencia como una medida para eliminar las cooperativas, pues, 
como dijo con razón un bolchevista teorizante, se consideraba que la 
afiliación voluntaria es un atributo esencial de una cooperativa. Pero 
Lenin no compartía esa opinión. Según él, la cooperativa como 
pequeña isla en la sociedad capitalista sólo era una “tienda”, 
evidentemente; pero la cooperativa que, tras la supresión del capital 
privado, abarca toda la sociedad, “es socialismo”, y de ahí que 
incumba al poder soviético convertir a todos los ciudadanos sin 
excepción en miembros de una cooperativa general del Estado, de 
una “gran cooperativa común única”. Lo que no se dijo es que con 
eso el principio de la cooperativa perdía todo contenido de 
autonomía y hasta su existencia como principio, y no era ya más que 
una institución del Estado, necesariamente centralista-burocrática, 
con un nombre que había perdido su sentido. La realización de ese 
programa se acometió en los años subsiguientes: todas las 
cooperativas fueron agrupadas bajo la dirección de las cooperativas 
de consumo, que en el fondo se convirtieron en expendedurías del 
Estado. Todavía dos años después de haber formulado las “tareas del 
poder soviético”, Lenin no quería emprender de golpe la 
nacionalización radical, y se oponía a aquellos que de modo abierto 
pretendían reemplazar las cooperativas por una red única de 



organizaciones gubernamentales. “Estaría muy bien, pero es 
imposible” manifestó, queriendo decir con eso: “imposible por 
ahora”. Pero al propio tiempo seguía ateniéndose 
fundamentalmente al concepto de cooperativa como tal, de la cual 
declaró, invocando a Marx y su propia actitud en el Congreso de 
Copenhague de la Internacional (1910) —donde insistió en el efecto 
socializante que tendría la cooperativa, después de expropiar a los 
capitalistas—, que podía ser un medio para la edificación de un 
orden económico nuevo: sólo había que hallar nuevas formas 
cooperativas “que correspondan a las condiciones económicas y 
políticas de la dictadura proletaria” y faciliten el “paso al verdadero 
centralismo socialista”. Se pretendía, pues, que una institución que 
por su esencia es germen y entraña de la descentralización social, se 
convirtiera en elemento constructivo de un nuevo y total 
centralismo de cuño “socialista”. Naturalmente, al hacerlo así Lenin 
no parte de premisas teóricas, sino de las exigencias prácticas del 
momento, que, como se sabe, era sumamente grave y requería los 
máximos esfuerzos. Cuando Lenin, en una formulación que recuerda 
los postulados de los “utopistas” y “anarquistas” —pero que 
transforma también su sentido en el contrario— exige que “la 
cooperativa de producción se una con la de consumo”, aduce como 
razón la necesidad de aumentar la cantidad de productos: una 
experiencia de dos años había demostrado que ese medio era 
conveniente. Y al cabo de un año oímos a Lenin polemizar 
violentamente contra las cooperativas, diciendo que son en su forma 
antigua, todavía no superada, un “refugio para la mentalidad 
contrarrevolucionaria”. En la famosa obra sobre el tributo en 
especie, de principios de 1921, señala expresamente el peligro que 
encierra una cooperación de pequeños productores: fortalece 
inevitablemente el capitalismo pequeño-burgués. “En la situación 
actual de Rusia —sigue diciendo— la libertad y los derechos de las 
cooperativas significan libertad y derechos para el capitalismo. Sería 
una tontería o un crimen que cerráramos los ojos ante esta verdad 
evidente.” Y luego: “El capitalismo cooperativo forma bajo el poder 
soviético, a diferencia del capitalismo de la economía privada, una 



variedad del capitalismo de Estado y, como tal, resulta por ahora 
ventajoso y útil para nosotros... Tenemos que encauzar el desarrollo 
del capitalismo por la senda del capitalismo cooperativo.” Esa 
advertencia e instrucción se limitaba a formular verbalmente lo que 
de hecho había sido practicado en los años del llamado 
erróneamente ““comunismo de guerra” (el propio Lenin, haciendo 
un examen retrospectivo, habló en octubre de 1921 del error 
cometido por “habernos decidido a pasar directamente a la 
producción y distribución comunistas”). 

Pero, acompañada de los demás efectos desfavorables de la 
centralización extrema y en relación con la “Nueva Política 
Económica” que se iniciaba, empezó a imponerse también aquí una 
tendencia de retroceso. Dos días antes de aquel discurso 
admonitorio de Lenin se había promulgado un decreto para 
restablecer la cooperativa como organización económica con sus 
distintas especies: de consumo, agrícola e industrial. Dos meses 
después siguió un decreto que era el primer paso para anular 
totalmente la fusión dispuesta de todas las especies de cooperativas 
en la federación de las cooperativas de consumo (Zentrosoyus). A 
fines del mismo año, el presidente de esa federación manifestó en 
un discurso sobre la situación y misión de las cooperativas que era 
muy natural que el aparato cooperativo estatal que funcionara 
según un plan fijo, se volviera “burocrático, inmóvil y sin elasticidad”, 
y mencionó las voces “que hablaban de liberar a la cooperativa de su 
servidumbre del Estado”, y hasta concedió que hay momentos “en 
que había que hablar de esa emancipación”. En efecto, la población 
había comparado muchas veces la organización forzosa con la 
esclavitud. Entonces, como por parte autorizada se declaró con 
respecto a las cooperativas agrícolas, se renunció “totalmente y sin 
reservas” a toda intervención gubernativa en los asuntos de las 
mismas, contentándose con las otras posibilidades, resultantes del 
sistema del capitalismo de Estado, “de regular las cooperativas por 
influencia económica” hasta que aquellas que no pudieran o 



quisieran adaptarse quedaran “trituradas y aniquiladas”. Sea como 
fuere, se procuró que miembros de confianza del Partido 
intervinieran en la dirección tanto de las centrales como de las 
distintas asociaciones, y que se efectuaran las necesarias 
“depuraciones” entre los representantes de las cooperativas. 

Dos años después de su discurso sobre el tributo en especie, en 
mayo de 1923, Lenin proporcionó la base teórica al nuevo desarrollo, 
que se encontraba entonces en el punto culminante, en su gran 
artículo sobre el régimen cooperativo. “Cuando iniciamos la nueva 
política económica —dice— nos precipitamos porque olvidamos el 
régimen cooperativo”. Pero ya no sólo se limita a aceptar la 
cooperativa como un elemento necesario a la economía estatal de la 
época de transición, sino que la coloca de pronto en el punto central 
del nuevo orden socialista. La agrupación cooperativa de la 
población es —así dice ahora— “la única tarea que nos ha quedado”. 
La cooperativización de Rusia adquirió a sus ojos una importancia 
“colosal”, “gigantesca”, “ilimitada”. “No es aún —dice— la 
realización de la sociedad socialista, pero es todo lo necesario y 
suficiente para la edificación de esta sociedad”. Y aún va más lejos: 
para él, la cooperativa se ha convertido, no sólo en requisito previo 
de la organización social, sino en su entraña misma. “Un orden social 
que se componga de cooperativas ilustradas —explica— con 
propiedad comunal de los medios de producción, gracias a la victoria 
del proletariado sobre la burguesía, eso es un orden socialista”, y de 
ahí concluye: “El simple crecimiento de la cooperativa significa, para 
nosotros, crecimiento del socialismo”, y más aún: “Si lográramos la 
cabal cooperativización estaríamos ya con ambos pies sobre terreno 
socialista”. En la planeada cooperativa del Estado, que abarcaría 
todo, Lenin ve la realización de los “sueños” de las antiguas 
cooperativas, “empezando con Robert Owen”. Con esto llega al 
máximo la contradicción entre la idea y la realización. Lo que 
importaba a aquellos “utopistas”, empezando con Robert Owen, en 
sus ideas y planes de asociación, era la agrupación voluntaria en 



pequeñas unidades, independientes en su vida y trabajo 
comunitarios, y su unión voluntaria en una comunidad de 
comunidades. Lo que Lenin califica de realización de esas ideas y 
planes es justamente lo diametralmente opuesto: un complejo 
enorme, inexorablemente centralizado, de centros de producción 
gubernamentales y expendedurías gubernamentales, un mecanismo 
de instituciones de producción y consumo dirigidas 
burocráticamente y acopladas por un engranaje: para la libre 
decisión, para la libre agrupación, ya no queda lugar alguno, no 
queda ni siquiera la posibilidad de soñar con eso: con su 
“realización” se acabó el sueño. En todo caso, ésa era la función que 
Lenin asignaba al régimen cooperativo en el Estado, y no negó que 
así fuera en aquel artículo, tan avanzado en otros aspectos, que 
escribió ocho meses antes de su muerte. Quería dar la base teórica 
decisiva al movimiento que ya había llegado a su más amplio 
desarrollo y que traía consigo una restricción del centralismo en 
todos los sectores; pero le negó —obligado por su manera de 
razonar— la base de la base: el principio de la libertad. 

Algunos quisieron ver en este viraje tan pronunciado de Lenin 
hacia el régimen cooperativo una aproximación a las teorías de los 
demagogos rusos de extracción popular para quienes las formas de 
unión cooperativa latentes o resurgidas en el pueblo eran punto de 
partida y núcleo de un orden futuro de la sociedad, y a los que Lenin 
combatió durante tanto tiempo. Pero la afinidad es sólo aparente. 
Lenin tampoco pensó ahora ni por un instante en la cooperativa 
como estructura espontánea y autónoma, que creciera por impulso 
interno y siguiendo su propia ley. Lo que él esperaba ahora, después 
de todos los penosos esfuerzos por unir al pueblo en un todo que lo 
siguiera por voluntad adicta, después de todas las decepciones que 
le causaron las “excrecencias burocráticas”, señalado por la 
enfermedad y próximo a la muerte, era unir dos cosas 
incompatibles: el Estado omnitutelar y la cooperativa en pleno 
florecimiento, es decir: la coacción y la libertad. En todas las épocas 



de la historia, la cooperativa y sus formas precursoras nunca 
pudieron desarrollarse de veras sino en los espacios que escapaban 
al poder del Estado y de sus formas precursoras. Un Estado que no 
deja huecos excluye por su esencia un verdadero desarrollo de la 
cooperativa. La idea de Lenin era ensanchar el ámbito de la 
cooperativa y unificarla en su estructura de tal modo, que sólo 
funcionalmente se distinguiera ya del Estado y que coincidiera 
materialmente con él. Esto equivale a la cuadratura del círculo. 

Stalin explicó el cambio operado en la concepción de Lenin sobre 
las cooperativas, desde 1921 a 1923, diciendo que el capitalismo de 
Estado no había arraigado en la medida deseada, y las cooperativas 
con sus 10 millones de miembros habían comenzado a asociarse 
íntimamente con la nueva industria socialista que se estaba 
desarrollando. Eso señala en lo esencial los verdaderos motivos de 
Lenin, pero no basta para explicar su repentino entusiasmo por las 
cooperativas. Más bien es notorio que Lenin esperaba ahora que el 
principio cooperativo contrarrestara la burocracia que tan onerosa le 
resultaba. Pero la cooperativa sólo habría podido convertirse en 
semejante contrapeso en su forma libre originaria, no en la forma 
coactiva de Lenin, que dependía de una burocracia verdaderamente 
“gigantesca”. 

Evidentemente, como ya hemos dicho, la idea coactiva de Lenin no 
se realizó plenamente. El movimiento de retroceso condujo al final, 
en mayo de 1924, al restablecimiento de la afiliación voluntaria, 
primero sólo para ciudadanos de pleno derecho, es decir, con 
derecho de sufragio, y a principios de 1928 también para otros, en 
las cooperativas de consumo rurales, aunque restringiendo sus 
derechos. A fines de 1923, aquel Presidente del Zentrosoyus declaró: 
“Tenemos que confesar que este paso a la libre afiliación hubiera 
debido darse antes. Habríamos podido afrontar esta crisis sobre una 
base más firme”. No obstante, se siguió ejerciendo una coacción 
indirecta mediante el suministro favoritista de las cooperativas. En 



1925 nos enteramos por boca del entonces Presidente del Consejo 
Central de Sindicatos que en la distribución de auxilios y préstamos 
se tiene en cuenta la pertenencia a cooperativas de un modo que se 
aproxima mucho a la coacción. Y diez años después, las cooperativas 
urbanas, que hacía tiempo habían sufrido mucho de intervenciones 
gubernamentales, fueron abolidas de un plumazo en 654 ciudades. 

Lo dicho basta para mostrar cómo el régimen soviético siempre 
osciló prácticamente entre la inmediata centralización radical y la 
tolerancia temporal de sectores relativamente descentralizados, 
pero nunca, ni por asomo, convirtió en máxima de su conducta la 
orientación hacia aquel fin del socialismo formulado por Marx: 
“desprenderse de la envoltura política”. Para completar lo dicho, 
pueden traerse a colación sus diversas actitudes durante el plan 
quinquenal de 1926-1931 para la colectivización de los campesinos. 
Me limitaré a cotejar en orden cronológico algunas manifestaciones 
y sucesos característicos. A fines de 1927, Molotov señaló el atraso 
de la agricultura y pidió que para subsanarlo se desarrollaran las 
colectividades de aldea, valiosas a pesar de sus defectos, en relación 
con el plan general de industrialización. En junio de 1928, Stalin 
declara necesario ampliar con la máxima intensidad las 
colectividades existentes y fundar otras nuevas. En abril de 1929 se 
lanzó en la asamblea del Partido la consigna de crear todavía 
durante el plan quinquenal un sector de explotación socializada que 
sirviera de contrapeso a la producción individual. La acción 
colectivizadora adoptó pronto, más o menos abiertamente, formas 
coactivas y al principio pareció tener tanto éxito que Stalin declaró a 
fines de ese año: “Si el movimiento colectivista prosperara en esas 
proporciones, se borraría en un ritmo acelerado el antagonismo 
entre la ciudad y la aldea.” A principios de 1930, el Comité Central 
del Partido verificó que el ritmo previsto en el plan había sido 
rebasado, y proclamó con la máxima energía la necesidad de luchar 
contra todo intento de retardar el movimiento. En un plazo de tres 
años había que efectuar la colectivización completa, con los medios 



de la persuasión, “ayudados por ciertas palancas”. Los comités 
ejecutivos de distrito rivalizaron entre sí en la perfección de sus 
medidas puramente administrativas; el distrito fue declarado no 
pocas veces “demarcación de la colectivización completa” y, cuando 
la persuasión no bastaba, se apeló a la amenaza. Mas pronto se hizo 
patente que la impresión del éxito total, producida por el fuerte 
aumento de las agrupaciones de producción colectiva, era engañosa. 
Los campesinos reaccionaban a su propia manera, sacrificando el 
ganado o hasta sublevándose, y la acción emprendida para eliminar 
a los terratenientes no remedió nada, pues muchas veces los 
pequeños terratenientes hacían causa común con ellos, y hasta en el 
Ejército Rojo cundió el descontento entre los hijos, de los 
campesinos. Entonces Stalin, en su famoso artículo El mareo del 
éxito, efectuó el viraje que parecía necesario. La política de 
colectivización —declaró— se funda, según la doctrina de Lenin, en 
la voluntariedad. “No es posible crear a la fuerza centros rurales de 
producción colectiva. Eso sería necio y reaccionario.” Lenin había 
enseñado también “que sería el peor absurdo intentar implantar por 
decreto el cultivo colectivista del suelo”. Se había infringido, pues, el 
principio de la voluntariedad, el ritmo de la acción no correspondió 
al del desarrollo y se habían saltado etapas intermedias necesarias 
en el camino que lleva a la comunidad de aldea completa. El Comité 
Central ordenó que se pusiera fin al empleo de métodos coactivos. 
La asamblea del Partido proclamó en julio que la producción rural 
colectiva sólo podía edificarse sobre la base del ingreso voluntario, y 
que todo intento de aplicar la violencia o la coacción administrativa 
constituía “una violación de la pauta del Partido y un abuso del 
poder”. En otoño, el Comisario de Agricultura criticó una vez más los 
“métodos burdos y ultraadministrativos que se habían aplicado a los 
centros rurales colectivos y a sus miembros”. Pero apenas cinco 
meses después, cuando como consecuencia de la mayor libertad 
buen numero de campesinos habían abandonado las explotaciones 
colectivas a pesar de las nuevas ventajas que se les habían 
concedido, el mismo Comisario dijo en su informe al Congreso de los 
soviets, refiriéndose a los campesinos que no se habían adherido al 



movimiento colectivista: “¿Con quién están ellos, con los kulaks o 
con los colectivistas?... ¿Acaso es posible permanecer neutral 
ahora?” Dicho con otras palabras: Quien no esté en favor de la 
colectivización, está contra el régimen soviético. El Congreso 
confirmó esa actitud. En los años siguientes, después de las 
atenuaciones impuestas por las crisis de alimentos, se dieron nuevas 
medidas de rigor, hasta que en 1936 estaban colectivizados 
alrededor del 90 % de los campesinos, aunque las comunas totales 
constituían sólo una fracción infinitamente pequeña de ellos. 

La antigua Rusia aldeana subsistió hasta 1929, como formuló 
acertadamente Maynard. Desde el punto de vista de rendimiento 
económico, sólo puede celebrarse que fuera eliminada con su 
sistema tradicional de cultivo del suelo. En cambio, desde el punto 
de vista de la estructura social, la cuestión tiene que plantearse en 
otros términos. Considerándolo desde este punto de vista, no se 
podía adoptar en este caso una política rígida: lo que había que 
hacer era transformar las unidades estructurales existentes de 
suerte que se acomodaran a las nuevas condiciones y requisitos, 
conservando empero su carácter estructural, su esencia como 
células autónomas. Esta tarea no se llevó a cabo. Es verdad que se 
adujo como razón que la idea marxista supeditada a la forma 
racional (tipo gran explotación) de la agricultura, a la 
industrialización y tecnificación de la agricultura, se había injertado 
en la antigua comunidad aldeana rusa que había acostumbrado a los 
campesinos a la explotación en común del suelo. Mas la tendencia, 
de motivo político, a convertir el cultivo del suelo en sección de la 
industria y a los campesinos en asalariados de esa industria, la 
tendencia hacia una economía estatal que todo lo abarcara y 
regulara, para la cual la cooperativa agrícola era sólo un paso hacia la 
comuna total y ésta sólo una fase de transición a la sucursal local de 
la sección agraria de la fábrica estatal, ahogó el valor peculiar, el 
valor estructural, de la comunidad aldeana, y no podía hacer otra 
cosa que ahogarlo. Un organismo social, lo mismo que un individuo, 



no puede tratarse total y prepotentemente como medio para un fin 
sin privarlo de su esencia vital. “Desde el punto de vista del 
leninismo —dijo Stalin en 1933— los centros rurales colectivos, 
como asimismo los soviets, son, tomados como forma de 
organización, un arma y nada más que un arma.” Naturalmente, de 
un arbolillo convertido en estaca no cabe esperar ya que saque 
hojas. 

Mucho más tiempo que en cualquier otro pueblo se ha conservado 
en el ruso la inclinación “medieval” a unirse en pequeños grupos 
para una obra común. Del artel, la estructura social más original 
nacida de esa inclinación, pudo decir Kropotkin hace cuarenta años 
que constituye la sustancia genuina de la vida campesina rusa: es 
una unión en parte permanente, en parte pasajera, de pescadores, 
cazadores, artesanos, comerciantes, cargadores, deportados en 
Siberia, campesinos que acuden a la ciudad para trabajar como 
tejedores o carpinteros, campesinos que se proponen explotar en 
común el cultivo del trigo o la ganadería, haciendo siempre una 
separación clara entre la propiedad común y la individual. Para una 
gran idea de reestructuración existía aquí un elemento constructivo 
de valor incomparable. La revolución bolchevique no lo utilizó como 
tal, pues no tenía ninguna aplicación para pequeñas comunidades 
autónomas. Entre los tipos de koljós prefirió “en el momento 
presente”, como dice Stalin, el artel agrícola por razones de carácter 
técnico-económico, pero es natural que no vio en él más que una 
institución transitoria. Uno de sus mejores economistas teóricos 
resumió su finalidad. El cultivo del suelo —dijo— sólo podrá 
considerarse socializado cuando todos los artels agrícolas sean 
reemplazados por explotaciones estatales, y la tierra, los medios de 
producción y el inventario viviente pertenezcan, pues, al Estado 
centralizado. Entonces los campesinos, como asalariados del Estado, 
vivirían en casas comunales, en grandes ciudades agrarias, centros 
de mayores demarcaciones electrificadas. La imagen ideal, a la cual 
pertenece esa representación es, en realidad, el cuadro de una 



sociedad definitiva e íntegramente desestructurada. Más aún: es el 
cuadro de un Estado que ha devorado a la sociedad. 

El régimen soviético realizó grandes proezas en el orden de técnica 
económica, y mayores aún en el de la técnica de guerra. Sus 
ciudadanos parecen aceptarlo en lo esencial por diversas razones, 
unas positivas, otras negativas, unas ficticias y otras reales, y su 
actitud parece componerse de una mezcla de vaga resignación y 
confianza práctica. En general, se puede decir que el individuo se 
entrega a ese régimen que le otorga tan poca libertad de 
pensamiento y acción: ya no es posible retroceder, pero, por lo 
menos en el sentido del rendimiento técnico, hay progreso. Las 
cosas cambian de aspecto si se examina sin prejuicios qué ha 
realizado ese Estado en materia de socialismo. De postulados 
socialistas, mucho; de estructura socialista, nada. “¿Qué aspecto ha 
de tener —preguntó en 1918 el sociólogo Max Weber —aquella 
‘asociación’ de que habla el Manifiesto comunista? ¿Cuáles son en 
particular las células generadoras de semejantes organizaciones que 
pueda presentar el socialismo para el caso de que realmente tuviera 
la oportunidad de adueñarse del poder y disponer las cosas a su 
antojo?” En el país donde efectivamente tuvo el socialismo esa 
oportunidad había células generadoras de esa índole, como quizá en 
ningún otro de nuestra época, pero no fueron desarrolladas. Sin 
embargo, todavía queda tiempo para un viraje y una transformación 
—pero, entiéndase bien, no se trata ya de un cambio de táctica, 
como tan a menudo lo efectuaron Lenin y sus colaboradores, sino de 
un cambio fundamental. Hacia atrás no pueden volver, sólo pueden 
ir hacia adelante —pero en una nueva dirección. Todo depende de 
que aún existan en el fondo fuerzas que salgan a la superficie y 
efectúen esa transformación. Pierre Leroux, el hombre que al 
parecer empleó por vez primera la palabra socialismo, sabía lo que 
decía cuando en 1848 se dirigió a la Asamblea Nacional francesa con 
estas palabras: “Si no queréis una comunidad humana, os digo que 
expondréis la cultura al destino de perecer en espantosa agonía.”  



 

 

 

X. OTRO EXPERIMENTO   

 

La era del gran capitalismo desestructuró, como vimos, la 
sociedad. La sociedad que le precedió estaba estructurada a base de 
sociedades de diversa índole; era una estructura compleja y 
pluralista. Eso le daba la específica vitalidad social y la capacitaba 
para ofrecer resistencia a la tendencia totalitaria del Estado 
centralista prerrevolucionario, aun cuando varios de sus elementos 
tenían ya una vida autónoma muy debilitada. La política de la 
Revolución francesa, enderezada contra los privilegios de esas 
asociaciones, quebró esa resistencia. Desde entonces, el nuevo 
centralismo del gran capitalismo logró lo que no había logrado el 
antiguo: atomizar la sociedad. El capital que domina las máquinas y, 
mediante su ayuda, la sociedad, sólo quiere tener ante sí a 
individuos, y el Estado moderno lo secunda desposeyendo 
progresivamente la vida autónoma de los grupos. Las organizaciones 
de lucha que el proletariado erige contra el capital: la económica —
sindicato— y la política —partido—, no pueden contrarrestar por su 
esencia ese proceso de descomposición, pues no tienen acceso 
alguno a la vida de la sociedad misma ni a sus bases: la producción y 
el consumo. Tampoco el hecho de que el capital pase a poder del 
Estado puede llevar a la reestructuración, aun en el caso de que éste 
establezca una red de cooperativas obligatorias sin auténtica vida 
autónoma, pues como tales son incapaces de convertirse en células 
de una sociedad nueva, socialista. 



Partiendo de esto hay que reconocer que el contenido primordial 
del movimiento cooperativo es la tendencia de la sociedad a la 
reestructuración, a la recuperación de la cohesión interna en nuevas 
formas tectónicas, en una nueva consociatio consociationum. Es 
fundamentalmente erróneo, como mostré, calificar de romántica o 
utópica esta tendencia por el hecho de que en sus comienzos 
apareciera asociada a veces a reminiscencias románticas y fantasías 
utópicas. Por su más profunda esencia es totalmente tópica y 
constructiva, es decir, propone modificaciones que son 
perfectamente realizables en las condiciones dadas y con los medios 
dados. Y está fundada psicológicamente en una necesidad eterna del 
hombre, bien que muy a menudo reprimida y hasta aturdida: la de 
poder sentir su casa como un aposento de un edificio mayor, al cual 
pertenezca espiritualmente y cuyos moradores le confirmen su 
propia esencia y vida, en su convivencia con él y en su trabajo con él. 
Esta necesidad no puede satisfacerse a base de una unión fundada 
en la mera convergencia de opiniones y aspiraciones; sólo puede 
satisfacerla una unión que constituya vida comunitaria. Más aun la 
organización cooperativa de la producción y la del consumo resultan 
insuficientes por separado, porque sólo comprenden al hombre en 
un punto determinado y no en la configuración de su vida misma, y 
resultan asimismo, a causa de su carácter meramente parcial y 
funcional, incapaces de convertirse en células de una nueva 
sociedad. Ambas formas de cooperativa han tenido un gran 
desarrollo, pero las cooperativas de consumo sólo en formas 
totalmente burocratizadas y las de producción en formas totalmente 
especializadas; hoy menos que nunca pueden abarcar la vida 
comunitaria. Es la conciencia de eso lo que impulsa hacia la forma 
sintética, hacia la cooperativa integral cuyo más poderoso intento es 
la aldea comunitaria, en la cual se forma una vida común a base de la 
unión de producción y consumo, debiendo entenderse por 
producción no sólo el cultivo del suelo, sino su enlace orgánico con la 
industria y el artesanado. 



Los diversos ensayos hechos en Europa y América en el curso de 
un siglo y medio para fundar colonias aldeanas de esta índole, sobre 
base ya sea comunista, ya sea cooperativa en sentido estricto, 
fracasaron en general. Llamo fracasadas no sólo aquellas empresas 
de colonización que tras una existencia más o menos breve se 
desintegraron totalmente o adoptaron un orden capitalista, 
pasándose así al bando contrario; antes bien, hay que incluir 
también aquellas que se conservaron en forma aislada. En efecto, la 
tarea genuina, reestructuradora, de las nuevas comunidades 
aldeanas empieza con su federación, es decir, con su unión bajo el 
mismo principio que rige en su estructura interna. Mas a eso no se 
llegó casi en ninguna parte. Sin embargo, tampoco puede hablarse 
de un éxito socialista aun en los casos en que, como en los 
duchoborsis del Canadá, existe una unión federativa, pues la 
federación misma se mantiene aislada y no ejerce ningún influjo de 
atracción y educación sobre la sociedad general. Por lo tanto, no 
puede considerarse que el cumplimiento de su tarea haya ido más 
allá de su comienzo. Es notable que Kropotkin considere estos dos 
factores: el aislamiento de las colonizaciones entre sí y su 
aislamiento con respecto a la sociedad, como causas de su fracaso 
también en el sentido ordinario. 

La tarea socialista sólo se realizará en la medida en que la nueva 
aldea, la que une las formas de producción y enlaza la producción 
con el consumo, tenga un efecto reestructurador en la sociedad 
urbana que llegó a ser amorfa. Este efecto sólo será decisivo siempre 
y cuando el desarrollo técnico ulterior facilite y hasta exija la 
descentralización de la producción industrial; pero ya desde ahora, la 
moderna aldea cooperativa puede tener una fuerza de irradiación 
aun hacia el interior de la sociedad urbana. Es preciso insistir de 
nuevo en que se trata de una tendencia constructiva y tópica; sería 
romántico y utópico querer deshacer las ciudades, como lo era 
antaño el querer deshacer las máquinas; en cambio, es constructivo 
y tópico querer articular orgánicamente las ciudades en estrecha 



conexión con el desarrollo técnico y transformarlas en agregados de 
unidades menores. En la actualidad existen ya en varios países 
importantes comienzos en este sentido. 

Hasta donde alcanza mi vista en la historia y en el presente, sólo a 
un único ensayo en gran escala de crear una cooperativa integral 
puede atribuirse cierto éxito en sentido socialista. Es la aldea 
cooperativa hebraica de Palestina en sus distintas formas. Sin duda 
le es inherente también una problemática profunda en todos los tres 
sectores: el de las relaciones internas, el de la federación y el de la 
influencia sobre la sociedad general; pero ha acreditado su 
existencia viviente en todos los tres sectores, y es la única que ha 
llegado a hacerlo. En la historia de la colonización cooperativa no se 
encuentra en ninguna parte este incansable tanteo en busca de la 
forma de convivencia que corresponda a estos grupos humanos, ese 
reiterado ensayar, sacrificarse, juzgar críticamente y ensayar de 
nuevo, ese constante brotar de nuevas ramas del mismo tronco y a 
base del mismo impulso configurador. Y en ninguna parte hay esa 
actitud alerta ante la propia problemática, esa lucha siempre 
renovada con ella, esa voluntad tenaz de discutirla y ese intento 
incesante por vencerla, que sólo raras veces se manifiesta al exterior 
por medio de la palabra. Aquí, y sólo aquí, le nacieron a la 
comunidad en formación órganos para el conocimiento de sí misma, 
órganos cuyas percepciones la llevan siempre de nuevo a la 
desesperación; pero es una desesperación que destruye una 
esperanza sentimental para hacer brotar una esperanza más 
elevada, a saber: aquella que sólo brota del suelo de la 
desesperación y que ya no es sentimiento, sino sólo obra. De ahí 
que, aun extremando el rigor del examen y de la reflexión, quepa 
decir que éste es el único punto del mundo en que a pesar de todos 
los desaciertos parciales puede reconocerse un no-fracasar, y, tal 
como es, constituye un no-fracasar ejemplar. 



¿Cuáles son sus causas? No hay mejor modo de conocer el 
carácter peculiar de esa labor de colonización cooperativa que 
examinando sus causas, pero también viceversa. 

Repetidas veces se ha señalado uno de los factores: que la 
comunidad aldeana judía de Palestina debe su nacimiento, no a una 
doctrina, sino a una situación, a la calamidad, al apremio, a las 
exigencias de la situación. En la creación de la “kwutza” (comuna 
aldeana) se ha dicho que lo primero no fue la ideología, sino la obra. 
No cabe duda de que eso es cierto, pero con una salvedad. 
Ciertamente, lo que se pretendió fue que determinados problemas 
del trabajo y de la organización que la realidad palestinense 
planteaba a los colonizadores, se resolvieran uniéndose éstos; lo que 
un conglomerado suelto de individuos no hubiera podido dominar 
en las condiciones dadas, y que por su esencia ni siquiera podía 
intentar dominarlo en esas condiciones, lo arriesgó, lo intentó, lo 
logró la colectividad. Pero lo que se denomina ideología —yo 
prefiero denominarlo con una palabra antigua, pero no anticuada: el 
ideal— no era sencillamente algo que se añadiera a posteriori y que 
a posteriori justificara las realidades creadas. En el espíritu de las 
primeras comunas palestinenses se combinaban motivos espirituales 
con lo que el momento requería, motivos en los cuales se mezclaban 
a veces peregrinamente el recuerdo del artel ruso, impresiones de la 
lectura de los llamados socialistas utópicos y la repercusión apenas 
consciente de las doctrinas bíblicas acerca de la justicia social. Lo 
decisivo es que ese motivo espiritual conservó casi sin excepción un 
carácter maleable, plástico. Había muchos y muy diferentes sueños 
para el futuro: la gente veía ante sí una nueva forma de familia, más 
amplia; se veía a sí misma como la vanguardia del movimiento 
obrero, y hasta como realización directa del socialismo, como 
prototipo de la nueva sociedad, y se proponían como objetivo la 
creación de un nuevo hombre y de un nuevo mundo. Pero nada de 
todo eso había adquirido la rigidez de un programa fijo y acabado. 
No se traía, como ocurrió siempre en la historia de las colonias 



cooperativas, un esquema que los datos concretos podían llenar, 
mas no modificar; el ideal producía impulsos, mas no dogmas; 
alentaba, mas no imponía. 

Pero más importante que todo esto es que, detrás de aquella 
situación palestinense que planteaba problemas de trabajo y de 
organización, había una situación histórica, la situación de un pueblo 
afligido por una gran crisis exterior y que respondió a ella con una 
gran transformación interior, y esta situación histórica produjo una 
élite, la de los “jalutzim”, de los precursores, integrada por 
elementos de todas las clases del pueblo y situada más allá de ellas. 
La forma de vida adecuada a esta élite era la de la aldea comunitaria, 
entendiendo por ella no sólo un matiz, sino toda la escala, desde la 
estructura social de la ayuda mutua hasta la comuna. Esta forma era 
la más idónea para el cumplimiento de las tareas “jalútzicas” 
centrales, y era al propio tiempo aquella en que el ideal de vida 
social podía compenetrarse realmente con la vida nacional. De las 
premisas históricas resultaba que a esta élite y a su forma de vida les 
resultaba íntimamente imposible caer en la estática y en el 
aislamiento; sus tareas, sus obras, su espíritu iniciador, las 
convertían en centros de atracción e irradiación. La “jalutziut” está 
dispuesta en todos sus aspectos a la formación de una comunidad 
nacional nueva, transformada; en el instante en que se hubiese 
bastado a sí misma, habría renunciado a sí misma. La aldea 
comunitaria, como célula nuclear de la sociedad en ciernes, tenía 
que ejercer una intensa atracción sobre los hombres entregados a 
esa formación, y no podía limitarse a educar para la auténtica vida 
de comunidad a los que se le incorporaban, sino también tuvo que 
ejercer, en un ámbito más amplio, una influencia constructiva y 
estructuradora sobre la periferia de la sociedad. La dinámica 
histórica determinó el carácter dinámico de las relaciones entre la 
aldea comunitaria y la sociedad. 



Este carácter sufrió considerable menoscabo cuando el ritmo de la 
crisis exterior se aceleró y sus formas de manifestación se hicieron 
tan radicales que la transformación interior no pudo seguirlos. En la 
medida en que Palestina se convirtió, de un país de aliyah, de 
“ascenso”, en uno de los países de inmigración, apareció al lado de la 
“jalutziut” auténtica una “semijalutziut”. La fuerza de atracción de la 
aldea comunitaria no menguó, pero su fuerza educativa no estaba 
preparada para la enorme afluencia de un material humano de otra 
índole, y éste logró a veces influir también en la coloración de la 
comunidad. Al propio tiempo, se operó una alteración en las 
relaciones con la sociedad en general. Al paso que ésta se 
modificaba en su estructura interna, se sustrajo también cada vez 
más a la influencia transformadora de las células generadoras, y 
hasta empezó a ejercer sobre ellas una influencia que no siempre se 
percibió inmediatamente, pero que en la actualidad puede 
reconocerse con claridad, pues se adueñó de elementos esenciales 
de ellas y se los asimiló. 

En la vida de los pueblos, y muy especialmente de aquellos que 
están en una crisis histórica, es de importancia decisiva que en ellos 
surjan élites auténticas, es decir, no usurpatorias, sino indicadas para 
una función central; luego, que estas élites permanezcan fieles a su 
misión con respecto de la sociedad y no sustituyan las relaciones con 
ella por unas relaciones consigo mismas, y, por último, que sepan 
completarse y renovarse de modo apropiado a su tarea. Lo último 
encierra dos condiciones: que las élites puedan influir en sus 
sucesores naturales de suerte que éstos prosigan su obra de modo 
adecuado, lo cual constituye siempre un problema difícil, y que 
mediante acertada elección y preparación formen una descendencia 
espiritual en la cual entre todos los elementos adecuados y, si es 
posible, ninguno más, o bien, cuando eso no pueda evitarse, 
procurar una compensación mediante la debida influencia educativa. 
El destino histórico de la colonización judía de Palestina dio vida a la 
élite jalútzica, que encontró en la aldea comunitaria su núcleo social. 



Y con la llegada de los semijalutzim otra ola del mismo destino 
histórico insertó en esa élite una problemática, mejor dicho: hizo 
que se desarrollara en ella una problemática latente que hasta ahora 
no la logrado dominar y que tendrá que dominar para alcanzar su 
próxima etapa por la senda de su tarea. La tensión interna entre 
aquellos que asumen toda la responsabilidad de la comunidad y 
aquellos que de algún modo la eluden sólo puede vencerse desde el 
interior de la comunidad. 

El punto en que la problemática aflora no es la relación con la idea 
ni tampoco con la comunidad, y ni siquiera con el trabajo; en todos 
esos aspectos, los semijalutzim se dominan, se esfuerzan y cumplen 
bien o mal con lo que de ellos se espera. El punto en que la 
problemática se hace manifiesta, el punto en que se produce el 
“relajamiento”, es la relación con el compañero. No aludo con esto 
en modo alguno a la cuestión, tan debatida en su tiempo, de la 
intimidad de la “pequeña” kwutza y de la pérdida de esta intimidad 
en la “grande”; me refiero a algo que nada tiene que ver con la 
extensión de la comunidad. No se trata de intimidad, ésta se 
produce donde se produce, y falta donde falta; se trata de la actitud 
abierta. Para que haya una comunidad genuina no es necesario que 
conste de hombres que se traten constantemente; tiene que constar 
de hombres que, precisamente como compañeros, estén abiertos y 
dispuestos unos para otros. Es comunidad auténtica aquella que en 
cualquier punto de su existencia tiene carácter de comunidad. Las 
cuestiones sociales internas de una comunidad son, pues, en 
realidad, cuestiones relativas a su autenticidad y, por consiguiente, a 
su fuerza interna y a su consistencia. Los hombres que crearon la 
aldea comunitaria judía en Palestina lo sabían con profundo instinto; 
ese instinto ya no parece estar tan despierto como antes. Sin 
embargo, también en este terreno tan importante hallamos aquel 
examen y crítica de sí mismo colectivos, tan inexorablemente 
clarividentes, a que ya me referí. Mas para entenderlos y apreciarlos 
debidamente es preciso verlos aunados con la relación 



incomparablemente positiva, casi religiosa, de esos hombres con la 
esencia más íntima, más genuina, de su aldea. Los dos son dos 
aspectos del mismo mundo psíquico y ninguno puede aprehenderse 
sin el otro. 

Para iluminar la causa del no-fracaso de las colonias comunitarias 
judías en Palestina, partí del carácter no doctrinario de su formación. 
Este carácter es también lo que determinó esencialmente su 
desarrollo. En completa libertad, se han desprendido a menudo 
nuevas formas y a su vez nuevas formas intermedias, nacidas todas 
ellas en plena libertad del desenvolvimiento de necesidades sociales 
y psíquicas particulares, y todas ellas conquistaron ya desde su 
comienzo su ideología propia; cada una hizo adeptos, se propagó, 
formó su dominio más o menos extenso con perfecta libertad. Los 
partidarios de las distintas formas se pronunciaron cada cual en 
favor de la suya, se comentaron las ventajas y defectos de cada una 
con toda intensidad y mutua tolerancia, pero todo esto en el 
terreno, que se consideraba natural, de la causa común y de la tarea 
común, en el cual cada forma reconocía la relativa justificación de las 
demás en su función especial. Esto no tiene precedentes en la 
historia de las colonizaciones cooperativas. Más aún: que yo sepa, en 
ninguna parte se ve en la historia del movimiento socialista que, en 
medio del proceso de diferenciación, se observara como aquí el 
principio de la integración. 

Las distintas formas y formas intermedias que de esta suerte 
surgieron en distintas épocas y situaciones representan estructuras 
societarias diferentes, y los hombres que las organizaron tenían, las 
más veces, tanta conciencia de ello como de las necesidades sociales 
y psíquicas que los impulsaban. No se dieron cuenta con tanta 
claridad del hecho de que a las distintas formas correspondían 
distintos tipos de hombres, de que, por consiguiente, así como de la 
forma primaria de la kwutza se desprendieron nuevas formas, así del 
tipo primario del jalutz se desprendieron nuevos tipos, cada cual con 



su particular modo de ser y su afán de realizarse en un modo de vida 
especial. Es cierto que muchas veces eran factores económicos y 
otros de índole exterior los que condujeron a que determinados 
hombres se apartaran de una forma y se adhirieran a otra; pero en lo 
esencial sucedió que cada tipo buscó en esa forma determinada la 
realización social de su peculiaridad, y la halló también más o menos. 
Y cada forma no sólo se basaba en un tipo determinado, sino que 
educó y educa también hacia ese tipo, aspiraba y aspira a 
desarrollarlo; a eso se enderezan la organización, configuración de la 
vida y sistema de educación de cada forma —cualquiera que sea el 
grado de conciencia que de ello se tenga. Así nació algo que es 
esencialmente diferente de todos los experimentos sociales del 
mundo: no un laboratorio donde cada cual trabaja para sí, encerrado 
con sus problemas y planes, sino un campo de experimentación 
donde, sobre suelo común, se ensayan simultáneamente 
plantaciones diferentes de acuerdo con métodos diferentes para una 
finalidad común. 

Mas también aquí surgieron problemas, y no sólo en el interior de 
cada grupo, sino en las relaciones de los grupos entre sí; no vino de 
fuera, sino de dentro, precisamente del principio mismo de la 
libertad. 

Ya en su primera forma indiferenciada es inherente a la kwutza 
una tendencia a la federación, a una unión de las kwutzas en una 
unidad social superior; tendencia de suma importancia porque en 
ella se hacía patente que la kwutza se entendía, si no explícita, por lo 
menos implícitamente, como célula de una sociedad reestructurada. 
Al desprenderse y desenvolverse las distintas formas, desde la 
semiindividualista —que guarda la independencia personal en la 
economía doméstica, la organización de la vida y la educación— 
hasta la comunista pura, en vez de la federación única surgieron una 
serie de federaciones, en cada una de las cuales se constituyó 
federativamente una determinada forma de colonización y, en 



consecuencia, más o menos un determinado tipo humano, pero 
sometiéndose aún a la premisa fundamental de que los grupos 
locales tenían que unirse entre sí bajo la misma ley de 
comunitariedad y mutua ayuda que rige en cada uno de los grupos. 
Mas no por eso se extingue la tendencia a una unión vasta; se 
impone, en todo caso con gran intensidad y claridad en el 
movimiento del “kibutz”, de tendencia colectivista, y no quiere 
reconocer a los “kibutz” territoriales, las federaciones en que los 
grupos locales se unen según su índole y aspiraciones, más que como 
estructuras provisionales, más que, como lo expresó un famoso 
representante de ese movimiento, como subrogados de una comuna 
de comunas. Mas prescindiendo de que algunas formas, como en 
particular la de las “moschawim”, colonias obreras 
semindividualistas (pero que no le ceden a ninguna otra forma en 
materia de gestión solidaria de la economía ni de mutua ayuda), ya 
se han alejado mucho de la forma fundamental para que se las 
pueda incluir en el plan de unificación, también en el mismo 
movimiento del “kibutz”, las organizaciones parciales estorban la 
tendencia unificadora que pretende coronarlas o abarcarlas. Cada 
una ha desarrollado y afianzado su carácter peculiar en su 
federación, y es muy natural que cada una tienda a imaginarse la 
unificación como una ampliación de ella misma. Pero además se ha 
producido un fenómeno que condujo a una enorme acentuación de 
esa actitud de las federaciones particulares: la politización. Hace sólo 
veinte años un jefe de una gran federación pudo decir con énfasis: 
“Nosotros somos una comunidad, no un partido.” Eso se ha 
modificado radicalmente desde entonces, y en la misma proporción 
se han hecho más difíciles las condiciones para una unificación. De 
ahí ha resultado a su vez el hecho lamentable de que se hayan 
desarrollado de modo insuficiente las relaciones de vecindad, de 
importancia fundamental para la reestructuración social, aunque 
pueden registrarse no pocos casos en que una aldea plenamente 
desarrollada y rica prestó abundante auxilio a una aldea vecina joven 
y pobre que pertenecía a otra federación. En estas circunstancias 
resulta tanto más notable la gran lucha por la unificación, que se 



entabló especialmente en la pasada década. Nadie que tenga 
corazón socialista puede leer el gran documento de esta lucha, la 
recopilación hebraica El kibutz y la kwutza (editado, o mejor dicho, 
compuesto, pues todavía no se ha publicado, por el difunto jefe 
obrero Berl Kaznelson) sin sentir una profunda admiración por la 
elevada pasión con la que luchan aquí dos campos por la verdadera 
unidad. Es de prever que la unificación no pueda crearse de otro 
modo que a base de una nueva situación que la haga indispensable; 
pero en la historia del esfuerzo por una renovación de la humanidad 
no se olvidará el hecho de que hombres de la aldea hebraica 
lucharon y colaboraron de esta suerte para la formación de una 
communitas communitatum, y esto quiere decir: para la formación 
de una sociedad reestructurada.  

Dije que en el desarrollo de esta temeraria empresa del pueblo 
judío veo yo un no-fracasar ejemplar. No puedo decir: un éxito 
ejemplar. Para que llegue a serlo, será preciso hacer mucho todavía. 
Pero es así, con ese ritmo, con esos reveses, decepciones y nuevas 
audacias como se operan las verdaderas transformaciones en el 
mundo del hombre. 

Pero ¿cabe decir entonces que este no-fracasar sea ejemplar? Yo 
mismo indiqué que fueron premisas y condiciones muy especiales 
los que llevaron a esto. Y de todas estas formas puede afirmarse lo 
que de la kwutza dijo un representante de ella: que es una creación 
típicamente palestinense. 

Mas si en una ocasión tuvo cierto éxito un ensayo hecho bajo 
determinadas premisas y condiciones, entonces también puede 
intentarse, variándolo, cuando las premisas y condiciones sean 
menos favorables. 

En la crisis mundial, de la que la segunda guerra mundial ha sido el 
preludio, las naciones occidentales se verán colocadas directamente 



ante la necesidad de socializaciones radicales, sobre todo ante la de 
la expropiación del suelo. Entonces resultará de importancia 
absolutamente decisiva quién sea el sujeto real de la economía 
transformada y propietario de los medios sociales de producción: el 
poder central de un Estado completamente centralizado o las 
unidades sociales de los trabajadores rurales y urbanos, que vivan y 
produzcan juntos, a través de sus corporaciones representativas, de 
suerte que los órganos del Estado transformados no tengan que 
desempeñar otras funciones que las de conciliación y administración. 
De esas decisiones, a las cuales seguirán luego otras análogas en las 
naciones mayores, dependerá en gran medida la formación de una 
nueva sociedad y de una nueva cultura. Está en juego la decisión 
sobre la base: reestructuración de la sociedad como federación de 
federaciones y reducción del Estado a la función de unificador, o 
absorción de la sociedad amorfa por el Estado todopoderoso; 
pluralismo socialista o unitarismo “socialista”; la justa proporción, 
verificada de nuevo a diario por las condiciones variables, entre la 
libertad de los grupos y el orden general, u orden absoluto, impuesto 
por tiempo indefinido con la promesa de una era de libertad que se 
supone habrá de venir “por sí misma” posteriormente. Mientras 
Rusia no haya sufrido por sí misma una transformación interna 
esencial —y en la actualidad no podemos vislumbrar cuándo ni cómo 
sucederá esto—, hemos de denominar con el formidable nombre de 
Moscú uno de los dos polos del socialismo entre los cuales tiene que 
recaer la elección. Al otro polo, yo, a pesar de todo, me atrevo a 
denominarlo “Jerusalén”. 

  



 

 

  

XI. EN LA CRISIS   

 

Hace tres décadas tenemos la sensación de que vivimos en los 
umbrales de la crisis más grande que hasta ahora haya conocido el 
género humano. Se nos hace cada vez más patente que aun los 
formidables acontecimientos de los últimos años sólo pueden 
entenderse como señales de esta crisis. En modo alguno atañe la 
crisis sólo a un sistema económico y social que sea reemplazado por 
otro, hasta cierto punto ya pronto, sino que todos los sistemas, los 
antiguos y los nuevos, están igualmente en crisis. Lo que ésta pone 
sobre el tapete es nada menos que el ser del hombre en el mundo. 
En tiempos remotos, que no podemos medir, esta criatura, “el 
hombre”, empezó su trayectoria; visto desde la naturaleza, 
constituye una anomalía en el fondo apenas comprensible; visto 
desde el espíritu, una encarnación no más fácil de comprender, 
acaso la única; visto desde ambos lados, una existencia que por su 
esencia se halla a cada momento amenazada desde fuera y desde 
dentro, y que está expuesta a crisis cada vez más profundas. En las 
épocas de su camino terrenal, el hombre ha acrecentado cada vez 
más y con aceleración creciente lo que se suele denominar su poder 
sobre la naturaleza, y ha conducido de triunfo en triunfo lo que se 
suele denominar la creación de su espíritu. Más de una crisis a otra 
ha logrado sentir cada vez más profundamente cuán endeble es toda 
su grandeza, y en horas de clarividencia logró entender que, a pesar 
de todo lo que él suele denominar progreso de la humanidad, no 



camina a sus anchas por carretera abierta, sino que tiene que poner 
un pie tras otro por un angosto sendero entre abismos. Cuanto más 
grave sea la crisis, tanto más serio y consciente de la responsabilidad 
es el conocimiento que de nosotros se exige, puesto que aunque lo 
que importa es el hecho, solamente el hecho esclarecido en el 
conocimiento contribuirá a vencer la crisis. En la época de una gran 
crisis no basta mirar retrospectivamente el pasado próximo para 
acercar a una solución el enigma del presente: es preciso confrontar 
la fase del camino a la cual ha llegado el hombre con sus principios, 
siempre que sea posible representárselos. Lo esencial de todo 
aquello que ayudó al hombre a salir, por decirlo así, de la naturaleza 
y, a pesar de su debilidad como ser natural, a mantenerse frente a 
ella, más esencial aún que el hacer un mundo “técnico” de cosas 
específicamente configuradas, era que se uniera con sus semejantes 
para la defensa y la caza, para cosechar y trabajar, y eso de suerte 
que, hasta cierto punto desde el principio, y luego cada vez más, 
considerara a los demás, a cada individuo, como seres 
independientes con respecto a él, entendiéndose así con ellos, 
dirigiéndoles la palabra y aceptando que ellos se la dirigieran. Esta 
formación de un mundo “social” a base de personas al propio 
tiempo dependientes e independientes entre sí se distinguía por su 
índole de todas las empresas semejantes de los animales, del mismo 
modo como el trabajo técnico del hombre se distinguía por su índole 
de todas las obras análogas de los animales. También los monos se 
sirven de bastones que encuentran, utilizándolos como palancas, 
punzones o armas; pero eso sucede de modo puramente ocasional, 
no son capaces de concebir y fabricar una herramienta como un 
objeto que tenga tales condiciones y no otras y sea de empleo 
permanente. Y, asimismo, muchos insectos viven en sociedades 
organizadas con estricta división del trabajo; pero es precisamente 
esa división del trabajo lo que determina totalmente sus relaciones 
mutuas: todos ellos son propiamente instrumentos, con la 
particularidad de que es su propia sociedad la que se sirve de ellos 
para sus fines “instintivos”; falta la improvisación, la medida de 
independencia mutua, por modesta que sea, la posibilidad de 



considerarse siempre de nuevo “libres” entre sí y, por consiguiente, 
la relación de persona a persona. Así como la creación técnica 
específica del hombre significa la concesión de autonomía a las 
cosas, así su creación social específica significa la concesión de 
autonomía a seres de su especie. A base de esta peculiaridad 
exclusiva del hombre hay que comprender su camino con todos sus 
altibajos y, en consecuencia, nuestro propio punto en este camino, 
nuestra gran crisis particular. 

En el actual desarrollo del género humano como tal prevalece esta 
línea, la línea de la formación y transformación de comunidades a 
base de una creciente autonomía personal, de su mutuo 
reconocimiento y de la cooperación sobre esta base. Los dos pasos 
más importantes que el hombre de los tiempos primitivos dio hacia 
la sociedad humana aún pueden determinarse hasta cierto punto. 
Uno consiste en que dentro de cada clan, en un modo primitivísimo 
de división del trabajo, las personas eran reconocidas y utilizadas en 
la aptitud especial de cada una, con lo cual el clan adquirió cada vez 
más el carácter de unión siempre renovada de agentes de distintas 
funciones; y el segundo: que distintos clanes se unieron entre sí con 
ciertas condiciones y requisitos para procurarse alimentos y 
emprender expediciones guerreras en conjunto, condensando su 
ayuda mutua en costumbres y leyes cada vez más fijas, y que en 
ellos, lo mismo que antes entre personas, se conoció y reconoció 
entre las comunidades una diferencia de esencia y función, Desde 
entonces, siempre cuando se desarrolló una auténtica comunidad 
humana, se hizo sobre las bases de la autonomía funcional, del 
reconocimiento mutuo y de la mutua responsabilidad, individual y 
colectiva. Es verdad que se formaron centros de poder de diversa 
índole que organizaron y garantizaron el orden y seguridad comunes; 
pero a la esfera política en sentido estricto —el Estado, con su poder 
policial y su burocracia— se enfrentaba la sociedad articulada de 
modo orgánico-funcional, una sociedad organizada a base de 
diversas sociedades, en la que se vivía y trabajaba, en la que se 



luchaba y se ayudaban unos a otros. En cada una de las pequeñas y 
grandes agrupaciones de que estaba compuesta la gran sociedad, en 
cada una de esas comunidades y asociaciones, la persona humana, a 
pesar de todas las dificultades y conflictos, se sentía pertenecer 
como en su clan, se sentía afirmada y confirmada en su propia 
autonomía y responsabilidad funcionales. 

Esto se ha modificado en la medida en que el principio político 
centralista subyugó al social descentralista. Con todo, lo decisivo no 
fue que el Estado, especialmente en sus formas más o menos 
totalitarias, debilitara y relegara cada vez más a las federaciones 
libres, sino que el principio político penetrara con su afán centralista 
en las federaciones, transformara su estructura y su vida interna y de 
esta suerte politizara cada vez más a la sociedad misma. El hecho de 
que la sociedad se acomodara de tal modo al Estado fue fomentado 
por la circunstancia de que, a consecuencia del desarrollo de la 
economía moderna con su caos organizado y de la lucha de todos 
contra todos para tener acceso a las materias primas y un sitio 
mucho más ancho en el mercado, en vez de los antiguos 
antagonismos entre los Estados aparecieron antagonismos entre las 
sociedades mismas. La sociedad individual, que ya no sólo se sentía 
amenazada por los vecinos, sino también por el estado general de las 
cosas, no supo encontrar otra salvación que sometiéndose 
totalmente al principio del poder centralizado; convirtió a ese 
principio, en las formas democráticas no mucho menos que en las 
totalitarias, en el suyo propio. Por todas partes ya sólo importaba la 
organización completa de las fuerzas, la observancia indiscutible de 
las consignas, la imposición del interés real o supuesto del Estado en 
toda la sociedad. Y con eso corre parejo un desarrollo interno. En el 
caos enorme de la vida moderna, apenas paliado por el aparato de la 
economía y del Estado que funciona con seguridad, el individuo se 
pase a lo colectivo. La pequeña comunidad en que se hallaba 
incluido no puede ayudarle; sólo pueden hacerlo —cree él— las 
grandes colectividades, y con harta satisfacción se deja arrebatar la 



responsabilidad personal; lo único que quiere es obedecer. Y así se 
pierde el bien más precioso: la vida entre hombre y hombre; las 
conexiones autónomas pierden importancia, las relaciones 
personales se agostan, el espíritu mismo busca empleo como 
funcionario. La persona humana se convierte de miembro de una 
corporación comunitaria en engranaje de la máquina de lo 
“colectivo”. Así como en la técnica degenerada el hombre está a 
punto de perder la sensación de la labor y de la medida, así pierde 
en la socialidad degenerada el sentimiento de comunidad, y eso 
precisamente mientras está imbuido de la ilusión de vivir 
completamente entregado a su comunidad. 

Una crisis de esta índole no puede subsanarse aspirando a volver a 
un punto anterior del camino, sino tratando de dominar sin rebaja 
alguna la problemática presente. No podemos volver atrás, sólo 
podemos abrirnos paso. Pero sólo podremos abrirnos paso a 
condición de que sepamos a dónde queremos llegar. 

Es evidente que debemos empezar estableciendo una paz vital que 
arrebate al principio político la soberanía sobre lo social. Y, una vez 
más, este primer objetivo no puede alcanzarse mediante artes de 
organización política, sino sólo mediante una fuerte voluntad de los 
pueblos de explotar y administrar conjuntamente el planeta Tierra, 
atendiendo a los territorios, yacimientos de materias primas y 
poblaciones. Mas precisamente de ahí nos amenaza un peligro 
mayor que todos los anteriores: el de un centralismo planetario 
ilimitado, que devore a toda comunidad libre. Todo depende de que 
no entreguemos al principio político la labor de explotar la tierra. 

La explotación en común sólo es posible si es socialista. Pero si la 
cuestión del destino de la humanidad actual consiste en saber si ésta 
podrá decidirse y educarse para una explotación socialista en 
común, lo esencial de esta cuestión se refiere al socialismo mismo: 



cómo será el socialismo en cuyo signo se logrará, si se logra, la 
explotación en común por parte de la humanidad. 

La ambigüedad de los conceptos utilizados es mayor aquí que en 
parte alguna. Se dice, por ejemplo, que el socialismo es el paso del 
poder sobre los medios de producción de manos de los empresarios 
a manos de la colectividad; pero todo depende de lo que se entienda 
por colectividad. Si es lo que solemos denominar Estado, es decir, 
una institución en la cual una multitud esencialmente inarticulada 
deja que sus asuntos sean llevados por una llamada representación, 
entonces, en una sociedad socialista, eso se habrá modificado, sobre 
todo, en el sentido de que los obreros se sentirán representados por 
los titulares del poder de los medios de producción. Pero ¿qué es 
representación? ¿Acaso la peor deficiencia de la sociedad moderna 
no consiste precisamente en que nos dejamos representar 
demasiado? Y, en una sociedad “socialista”, ¿no sucederá que el 
pueblo se deje representar no sólo política, sino también 
económicamente, de suerte que imperará casi ilimitado el principio 
de dejarse representar y, con él, la acumulación casi ilimitada de 
poder central? Pero, en la medida en que un grupo humano se deja 
representar en la decisión sobre cuestiones comunes, sobre todo por 
representantes ajenos a él, en esa misma medida carecerá de vida 
comunitaria, tanto menos contenido comunitario tendrá, puesto que 
la comunidad —no la primitiva, sino la posible y adecuada para 
nosotros los actuales— se pone de manifiesto, sobre todo, en el 
común tratamiento activo de lo común y no puede existir sin ese 
tratamiento. 

La esperanza primordial de toda la historia se endereza a una 
auténtica comunidad del género humano, o sea a una comunidad de 
contenido comunitario en todos aspectos. Sería ficticio, engañoso, 
una mentira tan grande como el planeta una comunidad que no se 
edificara a base de una verdadera vida comunitaria de grupos 
mayores o menores, que vivieran o trabajaran juntos, y a base de sus 



relaciones recíprocas. Por lo tanto, todo depende de que la 
colectividad a cuyas manos pase el poder sobre los medios de 
producción haga posible y fomente, en virtud de su estructura e 
instituciones, la verdadera vida de comunidad de los diversos 
grupos, precisamente hasta que éstos mismos pasen a ser los 
genuinos sujetos del proceso de producción; de tal modo que la 
multitud así articulada y en sus miembros (las “comunas” de diversa 
índole) sea tan poderosa como permita la explotación común por 
parte de la humanidad; de tal modo que el dejarse representar 
centralista sólo llegue hasta donde lo requiera imperativamente el 
nuevo orden. La cuestión del destino interno no tiene la forma de un 
dilema radical: es la cuestión acerca de la línea de demarcación 
legítima, que es preciso trazar siempre de nuevo, acerca de los 
muchos límites entre los sectores que hay que centralizar 
necesariamente y los que pueden dejarse libres, entre la medida del 
gobierno y la de la autonomía, entre la ley de la unidad y la exigencia 
de la comunidad. El incesante examen del estado de las cosas desde 
el punto de la exigencia de la comunidad, expuesta siempre a 
violación por parte del poder central, la guardia sobre la verdad de 
los límites, variable a tenor de las premisas históricas variables, 
incumbiría a la conciencia espiritual de la humanidad, a una instancia 
peculiarísima, a la representación incorruptible de la idea viva. 
Aguarda aquí una nueva forma de manifestación a los “guardias” 
platónicos. 

Representación de la idea, digo; no de un principio rígido, sino de 
la figura viva que quiere tornarse tangible precisamente en la 
materia de esta vida terrenal. Tampoco la comunidad puede 
convertirse en dogma; también ella, cuando aparezca, tiene que 
satisfacer, no a un concepto, sino a una situación. La realización de la 
idea de comunidad, como la de cualquier otra idea, no es algo que 
exista de una vez por todas y con validez universal, sino que siempre 
es sólo una respuesta del momento a una pregunta del momento. 



A causa de este su sentido vital, es preciso apartar de la idea de 
comunidad toda sentimentalidad, toda exageración y exaltación. La 
comunidad no es nunca estado de ánimo, y aun en el caso de que 
sea sentimiento, es siempre sentimiento de una organización. 
Comunidad es la organización interior de una vida común que 
conoce y abarca el “cálculo” seco, el “azar” rebelde, la 
“preocupación” amenazante. Es comunidad de aflicción y, sólo a 
partir de eso, comunidad de espíritu; es comunidad de esfuerzo y, 
sólo desde ahí, comunidad de salvación. Aun aquella comunidad —la 
religiosa— que llama señor al espíritu y salvación a su objeto, es sólo 
comunidad cuando sirve a su señor en la realidad llana, ordinaria, 
escueta, una realidad que ella no se ha elegido, que más bien, 
cabalmente, le ha sido impuesta; solamente cuando prepara el 
camino hacia su objeto a través de la maleza de su hora 
intransitable. Ciertamente, lo que vale no son las “obras”, sino que 
vale la obra de la fe. La comunidad de fe sólo lo es verdaderamente 
cuando es comunidad de labor. 

Sin duda, la esencia genuina de la comunidad debe buscarse en el 
hecho —notorio o ignoto— de que tiene un centro. La génesis de la 
comunidad sólo puede comprenderse teniendo en cuenta que sus 
miembros tienen una relación común con el centro superior a todas 
las demás relaciones: el círculo es trazado por los radios, no por los 
puntos de la periferia. Y la pristinidad del centro no puede conocerse 
si no se reconoce como transparente hacia lo divino. Pero cuanto 
más terrenal, cuanto más criatural, cuanto más ligado se representa 
el centro, tanto más verdadero, tanto más transparente es. Lo 
“social” pertenece a este ámbito. No como sección, sino como el 
mundo de la verificación: aquél en que se acredita la verdad del 
centro. A los cristianos primitivos no les bastaba la comuna que 
estaba alejada del mundo o por encima de él, y se iban al desierto 
para sólo tener comunidad con Dios y no tener ya ningún mundo 
perturbador. Mas se les hizo ver que Dios no quería que el hombre 
estuviera a solas con él; y por encima de la santa incapacidad de la 



soledad creció la orden fraternal. Por último, rebasando el dominio 
de San Benito, San Francisco concertó la unión con todas las 
criaturas. 

Pero una comunidad en modo alguno necesita ser “fundada”. Allí 
donde el destino histórico puso un grupo humano en un espacio 
común de naturaleza y vida, hubo margen para la formación de una 
genuina comuna; y no se necesitaba un altar de un dios de la ciudad 
si los ciudadanos se sabían en derredor del innominable y unidos por 
él. Se había dado una convivencia viva y continuamente renovada, 
que sólo quería que fuese desarrollada en lo inmediato de todas las 
relaciones. Los asuntos comunes eran deliberados y decididos en 
común —en los casos más felices, no por representantes, sino en la 
asamblea de la plaza del mercado—, y la solidaridad experimentada 
en público irradiaba en todo contacto personal. Podía amenazar el 
peligro de aislarse: el espíritu lo dominaba, él, que prosperaba aquí 
como en ninguna parte, y que con vistas al pueblo, a la humanidad y 
al cosmos abría grandes ventanas en los angostos muros. 

Pero eso precisamente —se me replica— pasó para no volver. La 
ciudad moderna no tiene ágora ni el hombre moderno tiempo para 
deliberaciones, de las cuales se encargan los representantes 
elegidos. Una convivencia concreta queda destruida ya por el 
apremio de la cantidad y de la forma de organización. El trabajo 
vincula con otras personas que el ocio; el deporte con otras que la 
política; la jornada y el alma están nítidamente subdivididas. Las 
vinculaciones no son más que objetivas, se gestionan conjuntamente 
los intereses y tendencias comunes y no hay lugar para la 
“inmediatidad”. La colectividad no es una especie de reunión 
agradable, sino una gran federación de fuerzas económicas o 
políticas, poco fecunda para el juego de imaginación romántico, pero 
comprensible numéricamente; se manifiesta en acciones y efectos y 
el individuo puede pertenecer a ella sin intimidades, pero con la 
conciencia de su aportación energética. Las “ligas” que se resisten 



contra la inevitable evolución tendrán que desvanecerse. Bien es 
verdad que todavía existe la familia, que como comunidad doméstica 
parece requerir y garantizar un mínimo de convivencia; pero 
también ella saldrá de su crisis en forma de federación con una 
finalidad, o bien desaparecerá. 

Frente a esa amalgama de conocimientos verdaderos y 
conclusiones erróneas, me pronuncio por el renacimiento de la 
comuna. Renacimiento, no recuperación. De hecho no cabe 
recuperarla, aunque se me antoja que todo asomo de fraternidad en 
los edificios de apartamentos, toda ola de camaradería cálida en las 
pausas de la fábrica, significan un crecimiento del contenido de 
comunidad del mundo; y aunque a veces me parezca más real una 
comunidad aldeana que un parlamento, la comuna no puede 
recuperarse. Pero considero que la suerte del género humano 
depende de la posibilidad de que la comuna renazca de las aguas y 
del espíritu de la inminente transformación de la sociedad. Un ente 
comunitario orgánico —y sólo ésos pueden formar una humanidad 
configurada y articulada— no se integrará nunca a base de 
individuos, sino de comunidades pequeñas e ínfimas: una nación es 
comunidad en la medida en que tiene contenido comunitario. Si la 
familia no sale purificada y remozada de la crisis que hoy parece 
ruina, la organización estatal, por añadidura, no será ya sino un 
aparato que se alimentará con los cuerpos de las generaciones. La 
comuna que de esta suerte podría renovarse, existe ya sólo como 
residuo. Cuando yo hablo de su renacimiento, no pienso en una 
situación mundial que perdure, sino en una situación modificada. 
Cuando hablo de las nuevas comunas —aunque se las llame las 
nuevas cooperativas—, me refiero a los sujetos de la economía 
transformada, a las colectividades a cuyas manos deberá pasar el 
poder sobre los medios de producción. Una vez más: todo depende 
de que estén prontas, preparadas. 



Qué cantidad de autonomía económica y política —puesto que 
necesariamente serán a la vez unidades políticas y económicas— 
habrá que concederles, es una cuestión técnica que habrá que 
plantear y resolver siempre de nuevo, pero partiendo del 
conocimiento (que está por encima de la técnica) de que la potencia 
interna de una comunidad depende al propio tiempo de su potencia 
externa. Las relaciones entre centralismo y descentralización son un 
problema que, como hemos dicho, no debe tratarse como principio, 
sino como todo lo que afecta al comercio de la idea con la realidad, 
con el gran tacto del espíritu, ponderando, sin cansarse nunca, la 
medida legítima. Centralización, sí, pero nunca más de lo que sea 
preciso según las condiciones de lugar y tiempo; si la instancia 
llamada a trazar y a volver a trazar las líneas de demarcación 
permanece alerta en su conciencia, la distribución entre la base y el 
vértice de la pirámide será totalmente diferente de lo que es en la 
actualidad aun en Estados que se llaman comunistas, o sea: que 
aspiran a la comunidad. En la estructura de sociedad que yo me 
imagino, deberá haber también un sistema de representación; pero 
no se traducirá, como los actuales, en pseudorepresentantes de 
masas amorfas de electores, sino en los representantes acreditados 
en el trabajo de las comunidades explotadoras. Los representados 
estarán unidos con sus representantes, no como hoy en vacua 
abstracción, mediante la fraseología de un programa de partido, sino 
concretamente, mediante la actuación común y la experiencia 
común. 

Pero lo más esencial es que el proceso de la formación de 
comunidades prosiga en las relaciones de las comunidades entre sí. 
Sólo una comunidad de comunidades podrá calificarse de ente 
comunitario. 

El boceto que aquí he diseñado a grandes rasgos deberá agregarse 
a las actas del “socialismo utópico” hasta que la tempestad abra sus 
hojas. Así como no creo en la “incubación” de la nueva estructura de 



Marx, tampoco creo en la partenogénesis de Bakunin desde el seno 
de la revolución. Pero creo en el encuentro de imagen y destino en la 
hora plástica.  

  



 

 

 

ACERCA DEL AUTOR   

Martin (en hebreo: Mordechai) Buber nació el 8 de febrero en 
Viena en el seno de una familia de eruditos judía. Sus padres se 
divorciaron y no tuvo otra salida que pasar gran parte de su niñez en 
la casa de sus abuelos Salomon Buber y Adela Buber, situada en 
Leópolis (en la actualidad Ucrania). Buber era políglota: en su casa se 
hablaba yiddish y alemán, en su infancia aprendió el francés y el 
hebreo, y en la escuela secundaria aprendió polaco.  

En 1896, Buber se fue a estudiar a la Universidad de Viena, y en 
1898 se unió al movimiento sionista, participando en diversos 
congresos. En 1899 asistió al Tercer Congreso Sionista, tomando 
influencias de Ahad Haam, y se fue a estudiar a Zúrich. Allí, Buber 



conoció a Paula Winkler, de Múnich, la que pronto se convertiría en 
su esposa, y dos años más tarde, tendría dos hijos: Rafael y Eva.  

En 1901 empezó a editar una revista de clara tendencia sionista: 
"Die Welt" (El Mundo), pero a Theodor Herzl2 no le agradaban para 
nada las ideas políticas y sociales de Buber, por lo que éste tuvo que 
abandonar la revista.  

En 1904, Buber se dedicó plenamente al estudio y a la escritura, y 
dio a conocer al público su tesis: Beiträge zur Geschichte des 
Individuationsproblems. Un par de años más tarde, tradujo una serie 
de textos y cuentos del autor Rebe Nachman de Breslov al alemán, y 
tuvo una buena aceptación.  

En la época entre 1910 y 1914, Buber estudió y escribió sobre 
textos místicos. Durante la Primera Guerra Mundial, ayudó a 
establecer la Comisión Nacional Judía para mejorar la condición de 
los judíos que vivían en la Europa del Este. En 1916 fundó un 
periódico: Der Jude ("El Judío"), mensual que sólo duró hasta 1924.  

En la época que transcurre desde 1923 hasta 1933, Buber fue un 
profesor reconocido en la Universidad de Fráncfort. También trabajó 
conjuntamente con Franz Rosenzweig para traducir la Biblia hebrea 
(Antiguo Testamento) al alemán. Entre los años 1926 y 1928 edita 
una publicación titulada Die Kreatur (La Criatura).  

En 1933, después del ascenso de Hitler al poder, fundó la Oficina 
Central para la Educación Judía Adulta, que fue de mucha 
importancia y de gran ayuda después de la prohibición de asistencia 

 
2  Herzl fue un periodista, dramaturgo, activista político y escritor 
austrohúngaro de origen judío, fundador del sionismo político moderno. Herzl 
creó la Organización Sionista y promovió la inmigración judía a Palestina en un 
esfuerzo por formar un estado judío. Aunque murió antes de su establecimiento, 
es conocido como el padre del Estado de Israel. [N. e. d.] 



de los judíos a las escuelas públicas, a pesar de que el partido nazi 
obstruyó todo lo posible esta organización.  

En 1938 emigró a Jerusalén, donde enseñó filosofía social en la 
Universidad Hebrea de Jerusalén, llegando a ser líder del Ihud, un 
movimiento que apoyaba la cooperación entre árabes y judíos. En 
1946 publicó su trabajo Paths in Utopia, en el que detalló sus puntos 
de vista y, sobre todo, su teoría de la Comunidad de Diálogo.  

En 1951 recibe el Premio Goethe de la Universidad de Hamburgo, 
y en 1953 es obsequiado con el Premio Paz de la Cámara del Libro 
alemana. En 1963 recibe el Premio Erasmus. 

Falleció en 1965.   




