Martin Buber




A mediados del siglo XX Martin Buber advertia que la humanidad
vivia en los umbrales de una gran crisis que afectaria todos los
sistemas econdmicos y sociales.

A pesar de su creciente dominio sobre la naturaleza, el ser
humano habia reconocido lo endeble de su poder: ya no caminaba
por una carretera abierta, sino que ponia un pie tras otro en un
angosto sendero de abismos. Y ante una crisis de esa indole no se
podia mirar atrds; solo valia abrirse paso a través de la voluntad de
los pueblos para administrar conjuntamente el planeta y establecer
una paz vital que arrebatara al principio politico la soberania sobre lo

social. En esta obra, Buber examina el “socialismo utdpico” de Marx
y otros pensadores con ideas afines —Proudhon, Kropotkin,

Landauer y Lenin— y sus intentos por renovar la sociedad.

Ante la ola de crisis que se han sucedido desde la aparicién original
de esta obra (1946) hasta nuestros dias, estos ensayos audaces y
criticos nos invitan a reflexionar sobre el poder de la colectividad y la
representacion del Estado. Al respecto lanza Buber una pregunta que
llega al lector contemporaneo en forma de advertencia:

éAcaso la peor deficiencia de la sociedad moderna no consiste
precisamente en dejarse representar demasiado?
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PROLOGO

Este libro nacidé de la intencion de exponer genéricamente las
ideas de lo que Marx y los marxistas denominaron “socialismo
utdpico”, y, en particular, su postulado de una renovacién de la
sociedad por renovamiento de su tejido celular. No me proponia dar
una vision de conjunto del desarrollo de una idea, sino disefar la
imagen de una idea en proceso de desarrollo. Para la formacion de
este cuadro, como para todo cuadro en general, la cuestidon
fundamental es decidir qué debe omitirse. Del enorme material, me
parecio que sélo debia incluirse lo pertinente al estudio de la Idea. Lo
importante no son las afluencias, sino la corriente Unica a la cual
desembocan finalmente. Observando su desarrollo a través de la
historia del espiritu, surge ante nosotros la Idea misma.

Otra perspectiva, bien que solo reducida, habia que abrir aun: la
que mostrara los ensayos para realizar la ldea, ensayos audaces,
pero problematicos. Solo después se ofrecia margen para exponer
criticamente la relacidn tedrica y practica del marxismo con la Idea
de la renovaciéon estructural, relacién que al comienzo del libro
Unicamente podia indicarse a modo de introduccion. Luego, vy
partiendo de eso, me correspondia hablar de un intento en
particular, cuyo conocimiento directo me indujo a redactar este
libro; fiel a mi propdsito, no lo describi ni relaté, sino que me limité a
esclarecer su conexion intrinseca con la Idea, convencido de que es
un intento que no fracaso.



Un capitulo final resume mis propias relaciones con la Idea que,
hasta ahi, sbélo habian sido expresadas entre lineas. Ademas,
también era preciso sefalar su importancia para el momento
histérico actual.

Este libro quedd terminado en la primavera de 1945; al ano
siguiente se publicé su edicidon hebrea.

MARTIN BUBER

Jerusalén, primavera de 1950



|. ELCONCEPTO

Entre los capitulos del Manifiesto comunista que mas
intensamente influyeron en las generaciones subsiguientes y hasta
nuestros dias, figura el titulado “El socialismo y comunismo critico-
utdpico”.

Como es sabido, Marx y Engels fueron encargados por la “Liga de
los Justos” para “formular una profesion de fe comunista” (un
proyecto de Moisés Hess habia sido rechazado a causa de Ia
oposicion de Engels), importante labor preliminar para |la
convocatoria, proyectada para 1848, de un Congreso Comunista
General y de la “Union de todos los oprimidos”. Segun instrucciones
de la directiva de la Liga, en él debia fijarse también la “posicion con
respecto a los partidos sociales y comunistas”, es decir: deslindar y
expresar las diferencias esenciales con respecto a tendencias afines,
y al decirlo asi se pensaba, sobre todo, en los fourieristas, “esos
hombres triviales”, como se les llama en el proyecto de declaracion
que el 6rgano central presentd al Congreso de la Liga en Londres. En
el Proyecto, que entonces elabord Engels, no se habla aun de
socialistas o comunistas “utépicos”; solamente leemos de hombres
qgue proyectan “grandiosos sistemas de reforma”, “que con el
pretexto de reorganizar la sociedad, quieren conservar las bases de
la sociedad actual y con ellas esa misma sociedad”, por lo cual se les
califica de “socialistas burgueses” que es preciso combatir,
calificacion que en la redaccion definitiva se aplico especialmente a
Proudhon. La distancia entre el proyecto de Engels y la redaccidn



final, que en lo esencial proviene de Marx, es enorme. Los
“Sistemas”, entre los cuales se mencionan los de Saint-Simon,
Fourier, y Owen (en el proyecto de Marx se nombraba también a
Cabet, Weitling y hasta a Babeuf como autores de semejantes
sistemas), se tratan como frutos de una época en que todavia no se
habia desarrollado la industria y, por lo tanto, tampoco el
proletariado; por consiguiente, era imposible que se comprendiera y
dominara el problema “proletario”, antes bien, aparecieron
precisamente esos sistemas que no podian ser sino inventados,
fantasticos, utdépicos y que en el fondo proponian la abolicion de una
diferencia de clases que precisamente empezaba a desarrollarse,
diferencia que un dia habra de provocar la “transformacion general
de la sociedad”. Marx se limita a formular de nuevo aqui lo que poco
antes habia proclamado en la obra polémica contra Proudhon: “Esos
tedricos son utopistas, tienen que buscar ciencia en su espiritu
porque todavia no han llegado al punto de que les baste con
rendirse cuentas de lo que sucede ante sus 0jos y convertirse en sus
portavoces.” Se reconoce que la critica de las condiciones existentes,
sobre la cual se edifican los sistemas, es valioso material de
ilustracion; en cambio, todo lo que de positivo contienen esta
condenado a perder todo valor practico y toda justificacidon tedrica a
lo largo del desarrollo histérico. S6lo podremos calibrar el caracter
politico de esa declaraciéon dentro del movimiento socialista-
comunista de entonces percatdandonos de que estaba dirigida contra
las concepciones que habian imperado en la propia “Liga de los
Justos” y que fueron suplantadas por las ideas de Marx. Doce afos
después de la publicacidon del Manifiesto comunista, Marx las calificé
de “doctrina secreta” formada por una “mezcolanza de socialismo o
comunismo franco-inglés y filosofia alemana”, a la cual oponia él “la
comprension cientifica de la estructura econémica de la sociedad
burguesa como Unica base tedrica sostenible”. Lo que se pretendia
entonces era —como dice él— mostrar que “no es cuestion de llevar
a la practica cualquier sistema utopico, sino de colaborar
conscientemente en el proceso histdrico de transformacion de la
sociedad que se opera ante nuestros ojos”. Por lo tanto, el capitulo



III

del Manifiesto que impugnaba el “utopismo” tenia el significado de
un acto de politica interior en la acepcion mas genuina de la palabra:
la terminacion victoriosa de la lucha que Marx, secundado por
Engels, habia sostenido inicialmente en la misma “Liga de los Justos”
(que ahora se llamod “Liga de los Comunistas”) contra las demas
tendencias que se denominaban a si mismas, o eran denominadas
comunistas por otros. El concepto “utdpico” fue el ultimo y mas
afilado dardo que se disparé en esa lucha.

Acabo de decir: “secundado por Engels”. Sea como fuere, no debe
omitirse aqui una alusidon a algunas lineas de la introduccion que
Engels puso a su traduccidon de un fragmento de las obras péstumas
de Fourier unos dos afios antes de redactarse el Manifiesto. También
en ella se habla de las doctrinas que en el Manifiesto se rechazan
como utdpicas; se cita también a Fourier, Saint-Simon y Owen y se
distingue igualmente entre la valiosa critica de la sociedad existente
y la “esquematizacidon”, mucho menos enjundiosa, de la futura; pero
previamente se dice: “lo que los franceses e ingleses dijeron hace ya
diez, veinte y hasta cuarenta afios —y lo dijeron muy bien, muy
claramente, en un hermoso lenguaje— los alemanes al fin lo han
aprendido y hegelianizado ahora, desde hace un afio, o, en el mejor
de los casos, se lo inventaron de nuevo a posteriori y lo hicieron
imprimir en una forma mucho peor, mas abstracta, como si fuera
una invencion totalmente nueva”. Y Engels afiade literalmente: “No
exceptuo de esto mis propios trabajos.” Por lo tanto, la lucha se
entabla también contra el pasado propio. Pero mas importante
todavia es el siguiente juicio: “Fourier construye el futuro después de
haber examinado debidamente el pasado y el presente.” Esto tiene
que confrontarse con lo que el Manifiesto expone contra el
utopismo. Y no debe olvidarse que el Manifiesto se escribid no mas
de diez afios después de la muerte de Fourier.

Lo que treinta afios después del Manifiesto escribid Engels en su
libro contra Diihring, precisamente sobre aquellos mismos “tres



grandes utopistas”, y lo que poco después incluyd con algunos
complementos en la obra Die Entwicklung des Sozialismus von der
Utopie zur Wissenschaft (“Evolucion del socialismo de la utopia a la
ciencia”), que tanta influencia tuvo, constituye sencillamente una
elaboracién de lo que figura ya en el Manifiesto. Inmediatamente
nos sorprende que solo se trate de nuevo a los mismos tres
hombres, “los fundadores del socialismo”, precisamente los que
eran “utopistas” “porgue no podian ser otra cosa en una época en
gue la produccidon capitalista estaba todavia poco desarrollada”,
aquellos que se veian obligados a “construir imaginariamente los
elementos de una sociedad nueva, ya que esos elementos no se
manifestaban todavia palpablemente en la sociedad antigua misma”.
éNo habian aparecido, en los treinta afos transcurridos entre el
Manifiesto y el Anti-Diihring, socialistas que, segun la opinién de
Engels, merecian, al mismo tiempo, el calificativo de “utopistas” y
atencion, pero a quienes no podian concederse aquellas
circunstancias atenuantes, puesto que en su época las relaciones
econodmicas se habian desarrollado ya y “los problemas sociales” ya
no estaban “ocultos”? De Proudhon, para mencionar sélo al mas
grande (uno de cuyos libros anteriores: Las contradicciones
economicas o la filosofia de la miseria habia combatido Marx, aun
antes del Manifiesto, en su famosa polémica), habian aparecido
entre tanto una serie de obras importantes que no podian ser
pasadas por alto por una doctrina cientifica de las relaciones y
problemas sociales; éno figuraba también él (de cuya obra
impugnada por Marx habia tomado, por otra parte, el Manifiesto
comunista el concepto de “utopia socialista”) entre los utopistas, y
precisamente entre aquellos que no podian justificarse? Sin duda, en
el Manifiesto era mencionado como ejemplo de los “socialistas
conservadores o burgueses”; en la obra polémica habia declarado
Marx gque Proudhon estaba muy por debajo de los socialistas
“porque no tiene bastante valor ni bastante comprensién para
elevarse por encima del horizonte de la burguesia, aunque solo fuera
especulativamente”; después de la muerte de Proudhon aseguré
primero en una necrologia oficial que deberia suscribir todavia ahora



todas las palabras de ese juicio, y un afio después expuso en una
carta que Proudhon habia “causado un dafio enorme” y que con “su
pseudo critica y su pseudo oposiciéon contra los utopistas” habia
sobornado a la juventud y a los obreros. Pero de nuevo, un aio
después, y nueve afios antes del Anti-Diihring, escribe Engels en una
de las siete reseiias que publicé andnimamente sobre el primer
volumen del Capital que Marx “pretendia dar a las tendencias
socialistas la base cientifica que hasta entonces no habian logrado
darles Fourier ni Proudhon, ni siquiera Lassalle”, de lo cual se
desprende claramente qué rango atribuia a Proudhon a pesar de
todo. ¢Y mucho antes, en la época anterior a la polémica de Marx?
En 1844, Marx y Engels (en La sagrada familia) encontraron en la
obra de Proudhon sobre la propiedad un progreso cientifico “que
revoluciona la economia politica y por vez primera hace realmente
posible una verdadera ciencia de la economia politica”; ademas,
declararon que no sdlo escribia en interés de los proletarios, sino
gue él mismo era proletario y que su obra era “un manifiesto
cientifico del proletariado francés” de “importancia histérica”.
Inclusive, en un articulo anénimo de mayo de 1846, Marx lo califico
de “comunista”, precisamente en un contexto del cual se desprende
qgue Proudhon era todavia a sus 0jos un comunista representativo,
aproximadamente medio afo antes de que comenzara a redactar la
polémica. ¢{Qué ocurrid, entre tanto, que decidiera a Marx a
modificar tan radicalmente su juicio? Es verdad que se habian
publicado las Contradictions de Proudhon, pero esta obra no
constituye una modificacidon decisiva de sus opiniones; ademas, la
violenta polémica contra la “Utopia” comunista (calificativo con que
Proudhon alude a lo que nosotros denominamos “colectivismo”) es
solo una forma elaborada de la critica de la communauté que puede
leerse en el primer tratado —tan ensalzado por Marx— sobre la
propiedad (1840). Pero antes de publicarse las Contradictions habia
rechazado Proudhon la invitaciéon de Marx a una cooperacién. La
situacion se nos hace mas clara aun cuando leemos lo que después
de estallar la guerra escribe Marx a Engels en julio de 1870: “Los
franceses necesitan palos. Si triunfan los prusianos, la centralizacion



del State power sera provechosa para la centralizacion de la clase
obrera alemana. Ademas, la preponderancia alemana trasladaria de
Francia a Alemania el centro de gravedad del movimiento obrero de
Europa occidental, y basta comparar el movimiento en ambos paises,
desde 1866 hasta la actualidad, para ver que la clase obrera alemana
es superior a la francesa desde el punto de vista tedrico y por su
organizacion. Su preponderancia sobre la francesa en el escenario
mundial seria al propio tiempo la preponderancia de nuestra teoria
sobre la de Proudhon, etc.” Se trata, pues, en sentido eminente, de
una actitud politica. Por consiguiente, debe considerarse
consecuente el hecho de que poco después Engels, en una polémica
contra Proudhon (Sobre la cuestion de la vivienda), lo califique de
puro diletante, ignorante y perplejo frente a la economia, que
predica y se lamenta “alli donde nosotros demostramos”. Ademas,
presenta claramente a Proudhon como utopista: el “mejor mundo”
que él construye, queda “aplacado en capullo por el pie del
desarrollo industrial en su avance”.

Me he detenido bastante en este tema porque es la mejor manera
de poner en claro algo importante. Al principio, Marx y Engels
llamaban utopistas a aquellos cuyas ideas habian precedido al
decisivo desarrollo de la industria, al proletariado y a la lucha de
clases y que no pudieron, por lo tanto, tener en cuenta estos
factores; luego se aplicd el concepto sin distincidn a todos aquellos
gue, segun Marx y Engels, no querian, o no podian —o no podian ni
guerian— tomar en cuenta esos factores.

Desde entonces, el calificativo de “utopista” pasé a ser el arma
mas fuerte en la lucha del marxismo contra el socialismo no
marxista. Ya no se piensa en demostrar a cada momento el acierto
de la opinidn propia contra la del adversario; por regla general, se
encuentra en el campo propio, por principio y exclusivamente, la
ciencia y, por consiguiente, la verdad; y en el campo ajeno se
encuentra, por principio y exclusivamente, la utopia y, por



consiguiente, el engano. En nuestra época, ser “utopista” significa:
no estar a la altura del desarrollo industrial moderno; lo que el
desarrollo industrial moderno sea lo ensena el marxismo. Respecto
de aquellos utopistas “prehistéricos”: Saint-Simon, Fourier y Owen,
declaré Engels en 1850 en La Guerra de los campesinos alemanes
qgue el socialismo tedrico aleman no olvidaria nunca que se apoyaba
sobre los hombros de esos hombres “que a pesar de todas sus
fantasias y de todo su utopismo figuran entre los talentos mas
importantes de todas las épocas y que anticiparon genialmente
innumerables verdades cuya exactitud verificamos ahora
cientificamente”. Pero ya no se piensa en la posibilidad —y eso es
una politica consecuente— de que precisamente ahora vivan
hombres, conocidos o desconocidos, que anticipen verdades cuya
exactitud habra de verificarse por la ciencia en el futuro, antes bien,
en la actualidad “la ciencia” —es decir, una tendencia cientifica que,
como ocurre no pocas veces, se identifica con la ciencia en general—
estd decidida a declararlas inexactas, como lo hizo también en su
época con aquellos “fundadores del socialismo”. Aquéllos eran
utopistas precursores; éstos son utopistas de estorbo. Aquéllos
preparaban el camino a la ciencia; éstos se lo obstruyen. Pero, por
suerte, basta calificarlos de utopistas para hacerlos inocuos.

Permitaseme citar una pequefia experiencia personal como
ejemplo de este método: pulverizar al adversario colocandole una
etiqueta. En el dia de Pentecostés de 1928 se celebré en
Heppenheim, donde yo residia entonces, un cambio de opiniones,
entre delegados socialistas procedentes principalmente de grupos
religiosos, sobre la posibilidad de fomentar de nuevo las fuerzas
internas del hombre en las cuales se apoya la fe en la renovacion
socialista. En mi discurso, en el cual me ocupé en particular de las
cuestiones sumamente concretas y ordinariamente preteridas de la
descentralizacion y de la forma de trabajo, dije: “No debe tratarse de
utdpico aquello en que todavia no hemos puesto a prueba nuestra



fuerza.” Esto no me ahorrd una observacion critica del presidente,
gue sencillamente me encasillé entre los utopistas y asi me elimind.

Pero para que el socialismo salga del callején sin salida en que se
ha metido, hay que examinar el verdadero contenido del tdpico
“utopistas”.



Il. EL ASUNTO

Las utopias que figuran en la historia espiritual de la humanidad
revelan a primera vista lo que tienen de comun: son cuadros, vy, por
cierto, cuadros de algo que no existe, que es solamente imaginario.
En general, se suele calificarlos de cuadros-fantasia, pero eso no
basta para definirlos. Esa fantasia no divaga, no va de un lado a otro
impulsada por ocurrencias cambiantes, sino que se centra con
firmeza tectdnica en derredor de algo primordial y originario que esa
fantasia tiene que elaborar. Ese algo primordial es un deseo. La
imagen utdpica es un cuadro de lo que “debe ser”, lo que el autor de
ella desearia que fuese real. Se suele hablar también de que las
utopias son imagenes de deseos, mas tampoco con eso se ha dicho
bastante. Al decir “imagen del deseo” pensamos en algo que sube de
las profundidades del inconsciente y en forma de suefio, de suefio de
vigilia, de “veleidad”, que ataca por sorpresa al alma desprevenida y
quiza luego sera llamado y ampliado por ella misma. El deseo
utdopico generador de imagenes, aunque como todo lo que crea
imagenes esta enraizado en la profundidad, no tiene a través de la
historia del espiritu nada que ver con el instinto o con la
autosatisfaccion. Va unido a algo sobrepersonal que se comunica con
el alma, pero que no esta condicionado por ella. Lo que en él impera
es el afan por lo justo, que se experimenta en vision religiosa o
filosofica, a modo de revelacion o idea, y que por su esencia no
puede realizarse en el individuo, sino sélo en la comunidad humana.
La visidon de lo que debe ser, por independiente que a veces aparezca
de la voluntad personal, no puede separarse empero de una actitud



critica ante el modo de ser actual del mundo humano. El sufrimiento
gue nos causa un orden absurdo prepara al alma para la vision, y lo
gue en ésta ve robustece y ahonda la comprension que tiene de lo
equivocado. El afan de que se realice lo contemplado configura la
imagen.

En la revelacion, la visidon de lo justo se consuma en la imagen de
un tiempo perfecto: como escatologia mesianica; en la ldea, la vision
de lo justo se consuma en la imagen de un espacio perfecto: como
utopia. Por su esencia, la primera trasciende lo social, se ocupa del
hombre como creacién y hasta de lo cdsmico; la segunda permanece
circunscrita por el ambito de la sociedad, aunque a veces entrafia en
su imagen una transformacion interna del hombre. Escatologia
significa consumacion de la creacion; utopia, desenvolvimiento de
las posibilidades que encierra la convivencia humana en un orden
“justo”. Hay otra diferencia mas importante aun. Para la escatologia
—aungue en su forma elemental, profética, prometa al hombre una
participacion activa en la llegada de la redencion—, el acto decisivo
viene de arriba; para la utopia, todo esta sometido a la voluntad
consciente del hombre, y hasta puede calificarsela de imagen de la
sociedad esbozada como si no hubiera otros factores que esa
voluntad. Pero ninguna de las dos anda por las nubes: asi como
pretenden despertar o intensificar en su oyente o lector la relacion
critica con el presente, quieren también mostrarle la perfeccidén con
la fuerza luminosa de lo absoluto, pero como algo a lo cual lleva un
camino activo desde el presente. Y lo que como concepto pareceria
imposible, suscita como imagen todo el poder de la fe, determina el
propdsito y el plan. Es capaz de esto porque esta aliado con fuerzas
existentes en las profundidades de la realidad. La escatologia, si es
profética, y la utopia, si es filosdfica, tienen caracter realista.

La época de la llustracion y la que le siguid arrebataron
progresivamente a la escatologia religiosa su esfera de accion; en el
transcurso de diez generaciones se hizo cada vez mas dificil para el



hombre creer que en un momento futuro un acto divino redimira al
mundo humano, es decir, que dara sentido a lo absurdo y lo
transformard de discorde en armodnico; esa incapacidad se ha
acrecentado considerablemente hasta adquirir el caracter de
imposibilidad fisica, tanto en los hombres de creencias religiosas
como en los incrédulos, con la sola diferencia de que esa incapacidad
qgueda encubierta en la conciencia de los primeros porque siguen
vinculados con la tradicién. Por otra parte, la era de la técnica
maquinista y del estallido de los antagonismos sociales ha ejercido
un profundo influjo sobre la utopia. Bajo el influjo de la orientacion
pantécnica del espiritu, también la utopia se torna a menudo
totalmente técnica; la voluntad humana consciente, su base desde
siempre, se entiende ahora en sentido técnico; al igual que a la
naturaleza, se pretende también dominar a la sociedad mediante el
calculo y la construccion técnica. Pero esta sociedad con sus
contradicciones se presenta ahora al hombre como cuestidon
ineluctable: todo pensamiento sobre el futuro y todos los planes
sobre el futuro tienen que buscarle solucion, y también en la utopia,
la planeacidn politica y cultural quedan postergadas ante la tarea de
esbozar un orden "correcto” de la sociedad. Pero en este punto el
pensamiento social hace patente su rango superior frente al técnico:
la utopia que se entrega a la fantasia técnica tiene que refugiarse en
un género novelistico bastante pobre, en el cual apenas se
encuentra algo de la fuerza imaginativa de las grandes utopias
antiguas; por otra parte, la que emprende la tarea de trazar los
planos de un edificio perfecto de la sociedad se transforma en
sistema, y esa utopia, ese sistema social "utdpico”, recoge entonces
toda la fuerza del mesianismo desposeido. El sistema social del
socialismo y del comunismo modernos tiene, como la escatologia, el
caracter de anunciacion y proclama. Indudablemente, ya Platdon obroé
movido por el afan de fundar una realidad conforme a la Idea, y
también es cierto que buscd hasta el fin con incansable pasion
instrumentos humanos para su realizaciéon; mas sélo con el
socialismo se inicia este entreveramiento intensivo de doctrina y
accion, de proyecto y experimento. Para Tomas Moro fue posible



todavia mezclar el aleccionamiento serio con un juego que no
comprometia a nada y hacer alternar con superior ironia la
exposicion de instituciones “muy absurdas” con la de otras que él
“mas bien desea que espera” que se imiten; para Fourier, eso ya no
es posible, en él todo es consecuencia practica y determinacion
l6gica, puesto que lo que importa es “salir de una vez de una
civilizacion” que “bien lejos de ser el destino social del hombre, no es
mas que una enfermedad de infancia del género humano”.

La impresionante polémica de Marx y Engels condujo a que, lo
mismo dentro que fuera del marxismo, la denominaciéon “utépico” se
aplicara corrientemente a un socialismo que apela a la razén, a la
justicia y a la voluntad del hombre para volver a su lugar a la
sociedad humana desquiciada, en vez de limitarse a hacer patente a
la conciencia activa lo que se habia preparado ya dialécticamente
por las condiciones de produccion. Se considera utdpico todo
socialismo voluntarista. Lo cual no significa en modo alguno que esté
exento de utopia el socialismo que con él se enfrenta y que podria
calificarse de necesitarista porque declara que lo Unico que pide es
gue se ejecute lo necesario para la evolucidon. Evidentemente, los
elementos utdpicos que contiene son de otra indole y afectan a otro
orden de ideas.

Ya indiqué que la fuerza de la escatologia desposeida se
transformé en utopia en la época de |la Revolucién francesa. Mas,
como se indicd, hay dos formas fundamentales de escatologia: una
profética, que hace depender la preparacion de la redencién, en
cualguier momento dado y en proporciones imprevisibles, de la
fuerza de resolucion de todo hombre a quien se dirija, y una
apocaliptica, para la cual el proceso de redencién fue fijado desde la
eternidad en todos sus pormenores, con sus fechas y plazos, y para
cuya realizacion los hombres sélo sirven de instrumento: en todo
caso, se les puede revelar, “descubrir” anticipadamente Ilo
inalterable, indicandoseles la funcion que les compete. La primera de



esas formas fundamentales procede de Israel; la segunda, del
antiguo Iran. Las discrepancias, acercamientos, combinaciones vy
deslindamientos entre ellas constituyen una parte importante de la
historia interna del cristianismo. En la secularizacidn socialista de la
escatologia actuan ambas por separado: la forma esencialmente
profética en algunos de los sistemas de los llamados utopistas; la
apocaliptica, especialmente en el marxismo (lo cual no quiere decir
gue en éste no haya penetrado ningun elemento profético; pero fue
subyugado por el apocaliptico). La fe en el camino de la humanidad a
través del error hasta su superacidon adopta en Marx la forma de la
dialéctica hegeliana cuando se sirve de una investigacion cientifica
de los procesos de produccion; mas la vision de las revoluciones
venideras lo mismo que de las pasadas “en la cadena de la necesidad
absoluta”, como dice Hegel, no la tomd de éste. La actitud
fundamental apocaliptica de Marx es mas pura y mas intensa que la
de Hegel, que carece de un genuino impulso hacia el futuro; con
razon indicd Franz Rosenzweig que Marx conservdo mas fielmente
que el propio Hegel la fe hegeliana en el destino historico: “nadie vio
como él donde y como y en qué forma despuntaria en el cielo de la
historia la época de la consumaciéon”. El punto en que el impetu
apocaliptico-utopico de Marx se desencadena y convierte todo
concepto econdmico y cientifico en pura utopia, es cuando habla de
la transformacion de todas las cosas que seguirda a la revolucion
social. La utopia de los llamados utopistas es prerrevolucionaria, la
marxista es postrrevolucionaria. La “extincion” del Estado, “el salto
de la humanidad desde el reino de la necesidad al de la libertad”
sigue fundandose, ciertamente, de modo dialéctico, pero ya no
cientifico. Como dice un pensador marxista, Paul Tillich, no puede
“hacerse comprensible en modo alguno a base de la realidad dada”;
“entre la realidad y la esperanza esta el abismo”; “a causa de esto, el
marxismo, a pesar de su hostilidad a la utopia, no pudo sustraerse
jamas a la sospecha de que abrigaba una fe secreta en la utopia”. O,
para decirlo con las palabras de Eduard Heimann, otro sociélogo
marxista: “Tal como son los hombres, no cabe imaginar una
extincion del Estado. Cuando contamos con una modificacién radical



y esencial de la naturaleza humana, rebasamos los limites de Ia
investigacion empirica y entramos en el terreno de la vision
profética, donde se describen con balbucientes metaforas Ia
verdadera significacion y el destino providencial del hombre.” Pero
para nosotros tiene importancia decisiva la diferencia entre ese
utopismo y el de los socialistas no-marxistas. Tendremos que
examinarla mas detenidamente aun.

Si examinamos lo que la critica marxista califica de utdpico en las
doctrinas sociales no-marxistas, veremos que dista mucho de ser
algo simple y uniforme. Pueden distinguirse claramente dos
elementos diferentes. La esencia del primero es una ficcidn
esquematica; la del segundo, un planeamiento organico. El primero,
tal como lo encontramos particularmente en Fourier, proviene de
una imaginacién que podriamos calificar de abstracta, la cual hace
derivar de una teoria sobre la esencia del hombre, de sus aptitudesy
necesidades, un orden social que utilizara todas sus capacidades y
satisfara todas sus necesidades. Aunque Fourier apoye su teoria con
una enorme cantidad de material de observacion, toda observacién
adquiere, al penetrar en esa esfera, algo de irreal e inseguro; y en
ese orden gque pretende ser arquitectura social, bien que en realidad
sea esquema sin forma, “todos los problemas”, como dice el propio
Fourier, tienen “la misma solucidon”, es decir, los problemas reales de
la vida del hombre se convierten en problemas artificiales de
automatas con instintos, problemas ilusorios que admiten la misma
solucion porque provienen de la misma esquematizacion
mecanicista. De indole totalmente diferente, hasta francamente
opuesta, es el segundo elemento. Aqui domina el propdsito de partir
de un conocimiento, exento de prejuicios y de dogmas, del hombre
presente y de las condiciones presentes para transformarlos y
superar las contradicciones que constituyen la esencia de nuestro
orden social. Tomando rigurosamente como punto de partida el
estado actual de la sociedad, y sin dejarse turbar por ninguna
veleidad dogmatica, esta tendencia fija su atencion en aquellos



anhelos ocultos aun en las profundidades de la realidad que, aunque
oscurecidos por otros mas manifiestos y poderosos, actuan en favor
de esa transformacion. Con razén se ha dicho que todo
entendimiento que hace planes es utdpico en sentido positivo.
Anddase que este entendimiento, propio de aquellos “utopistas”
socialistas de que aqui hablamos, acredita precisamente su utopismo
positivo en las circunstancias de que conoce, o por lo menos
presiente, la disparidad y hasta antagonismo de las tendencias
evolutivas perceptibles en cualquier época, sin descuidar por ello el
descubrimiento de las tendencias ocultas, y preguntandoles si, y
hasta qué punto, ellas, y precisamente ellas, se enderezan a un
orden en gue se superen verdaderamente los errores de la sociedad
presente.

Lo que acabamos de exponer contiene algunas ideas que deben
ser aclaradas y completadas, tanto en su esencia como en su
deslinde con respecto al marxismo.

A lo largo del desarrollo del llamado socialismo utdpico, sus
principales representantes han llegado a la conviccidén de que ni los
problemas sociales ni su solucién pueden reducirse a un
denominador comun y de que toda simplificacion, incluso la mas
inteligente, influye desfavorablemente tanto en el conocimiento
como en la accién. Cuando en 1846, aproximadamente medio afo
antes de comenzar su polémica contra Proudhon, Marx invitd a éste
a cooperar en una “correspondencia” que sirviera para “un
intercambio de ideas y para una critica imparcial”, y para la cual —
escribe Marx— “creemos todos que, por lo que respecta a Francia,
no podriamos encontrar mejor corresponsal que usted”, Proudhon
contesto lo siguiente: “Busquemos conjuntamente, si usted lo desea,
las leyes de la sociedad y el modo como se realizan, pero, por el
amor de Dios, una vez que hayamos escombrado todos esos
dogmatismos a priori, no pensemos en cargar al pueblo con
doctrinas por nuestra parte. No incurramos en el error de su



compatriota Martin Lutero que, después de haber derrocado la
teologia catdlica, sin perder tiempo se dedicd con gran derroche de
excomuniones y anatemas a fundar una teologia protestante... Por el
hecho de que estemos al frente de un movimiento no nos
convirtamos en jefes de wuna nueva intolerancia, no nos
comportemos como apodstoles de una nueva religiéon, aunque esa
religion fuera la de la légica, la de la razon.” Aqui se trata
esencialmente del modo de proceder politico, pero muchas
manifestaciones de Proudhon atestiguan que también veia la meta
bajo la luz de la libertad y diversidad. Y cincuenta anos después de
aquella carta, Kropotkin resume la idea fundamental del objetivo en
una frase: “el desarrollo maximo de la individualidad debera ir unido
al maximo desarrollo de la asociacién voluntaria en todos sus
aspectos, en todos los grados posibles y para los fines mas variados:
una asociacion en cambio constante que lleve en si misma los
elementos de su duracién y adopte las formas que en todo momento
correspondan mejor a las aspiraciones de todos.” Es exactamente lo
que queria Proudhon en la madurez de su pensamiento. Puede
objetarse que la meta final marxista no es esencialmente distinta; sin
embargo, aqui se abre un abismo (salvable solamente mediante
aquel utopismo marxista especial) entre la transformacion futura
gue se operara algun dia y quién sabe cuanto tiempo después del
triunfo definitivo de la revolucién, y el camino que conduce a la
revolucion y mas alla de ella, camino que se caracteriza por el
centralismo total que no tolera ningun aspecto ni iniciativa que no
sean los suyos. La uniformidad como camino lleva misteriosamente a
la diversidad como meta final, y la coaccién como camino,
misteriosamente, a la libertad como meta final. Frente a eso, el
socialismo no-marxista “utépico” busca el camino igual en esencia a
su meta final; se niega a creer que, confiando en el “salto” que se
dard un dia, haya de prepararse entre tanto lo contrario de lo que se
desea; cree mas bien que es preciso crear desde ahora la atmdsfera
posible y necesaria al cambio que se operara; no cree en el salto
post-revolucionario, sino en la continuidad revolucionaria, o mejor
dicho: en una continuidad dentro de la cual la revolucién significa



solamente el cumplimiento, la liberacién y ampliacion de una
realidad que, en lo posible, se ha desarrollado ya.

Enfocandola desde otro lado, esta diferencia puede aclararse mas.
Examinando el caracter de la sociedad capitalista en la que surgio el
socialismo, vemos que es una sociedad de estructura pobre y que se
tornard cada vez mas pobre. Por estructura de una sociedad debe
entenderse su rigueza en organismos sociales o comunales; puede
decirse que una sociedad tiene una estructura rica si se organiza a
base de comunidades genuinas, es decir, de comunidades de
habitacion y de trabajo y de sus agrupaciones subsecuentes. Lo que
Gierke dice del movimiento de unién gremial en la Edad Media
puede decirse de toda sociedad de estructura rica: “se caracteriza
por una inclinacién a ampliar y extender las asociaciones, a formar
otras que comprendan a los gremios mas estrechos, a formar
federaciones de asociaciones aisladas, y vastas federaciones de
conjunto que comprendan las federaciones particulares”. Donde
guiera que investiguemos la estructura de una sociedad de esta
indole, encontraremos siempre el tejido celular “sociedad”, es decir,
una agrupacidén para vivir, una convivencia humana dotada de
amplia autonomia y que se forma y reforma desde su interior.
Precisamente, por su esencia, la sociedad no consta de individuos
aislados, sino de unidades societarias y de sus agrupaciones. Esta
esencia fue progresivamente alterada por la coaccién de la economia
y el estado capitalista, de suerte que el proceso moderno de
individualizacion se llevd a cabo en forma de desintegracion. Las
antiguas formas organicas siguieron existiendo en su aspecto
exterior, pero perdieron su sentido y su alma: tejido que decae. No
solo lo que se llama las masas, sino toda la sociedad es amorfa,
invertebrada, pobre de estructura. Este mal no se subsana con las
asociaciones provenientes de la unidon de intereses econdmicos o
espirituales, de las cuales es el partido la mas fuerte; si los hombres
se unen en ellas ya no es por similaridad de su existencia, y en todas
se busca inutilmente la compensacion para las formas de comunidad



perdidas. Frente a este estado de cosas, que pone a la sociedad en
contradiccidon consigo misma, los socialistas “utépicos” han aspirado
en numero creciente a una reestructuracion de la sociedad —no,
como pretende la critica marxista, en un romantico intento por
renovar fases evolutivas ya superadas, sino con la ayuda de las
tendencias descentralizadoras que pueden percibirse en el seno del
proceso social y econdmico, y también con la ayuda de la rebelion
mas profunda que paulatinamente crece en el alma del hombre, Ia
rebelion contra la soledad en masa o colectiva.

Victor Hugo llamd a la utopia “la verdad de mafana”. El anhelo
espiritual llamado socialismo utdpico, que parece condenado a estar
divorciado de su época, prepara la futura estructura de la sociedad:
“prepara”, puesto que no existe un curso de la historia necesario en
si, independiente de la decisién del hombre. Es evidente que esta
tendencia tendra que conservar formas de comunidad aun
existentes y animarlas con un espiritu nuevo. Sobre el portal del
centralismo marxista esta escrita por tiempo indefinido la inscripcion
con la cual Engels resumid en una ocasion la tirania del mecanismo
automatico de una gran fabrica: Lasciate ogni autonomia voi
centrate (“vosotros, los que entréis aqui, renunciad a toda
autonomia”); el socialismo “utdpico” lucha por el maximo de
autonomia comunitaria posible dentro de una reestructuracion de la
sociedad.

En aquella asamblea socialista de 1928, dije yo: “Puede haber
realizaciones ilusorias del socialismo en las cuales se modifique muy
poco el verdadero convivir humano. La verdadera convivencia sélo
puede prosperar alli donde los hombres experimenten, discutan y
administren en comun las cosas reales de su vida, donde existan
verdaderos nucleos de habitacion y verdaderos gremios de trabajo.
Por ejemplo: en el experimento ruso vemos que las relaciones entre
los hombres no cambian en esencia cuando se insertan en una
organizacion de poder socialista-centralista que determina la vida de



las personas y la vida de los grupos sociales naturales. Naturalmente,
no podemos ni queremos volver al comunismo agrario primitivo ni a
los estamentos del medioevo cristiano. Tenemos que edificar una
auténtica comunidad con los materiales reacios de nuestro
momento historico, libres de romanticismos, viviendo en el
presente.”



lll. LOS PRIMEROS

Indiqué que en el socialismo “utdpico” hay un elemento que
construye y planea organicamente y que trata de reestructurar la
sociedad, no hasta después de la “extincion” de la dictadura del
proletariado en un futuro indefinido, sino aqui y ahora, comenzando
en las condiciones dadas aqui y ahora. Si esto es cierto, es preciso
entonces que la historia del socialismo “utépico” pueda mostrar la
linea evolutiva de ese mismo elemento.

En la historia del socialismo “utépico” se destacan tres pares de
pensadores activos, agrupados en esta forma por la generacion a la
gue pertenecen: Saint-Simon y Fourier, Owen y Proudhon, Kropotkin
y Landauer. En medio de la segunda de estas parejas se halla la
incision decisiva que separa la primera fase de este socialismo —
contemporanea de los principios del gran capitalismo— de la
segunda, contemporanea de su apogeo; en la primera, cada
pensador aporta un solo pensamiento constructivo, y sus
pensamientos se yuxtaponen, al principio todavia ajenos e
inaccesibles entre si, mientras en la segunda Proudhon vy sus
sucesores llevan a cabo la vasta sintesis, la idea sintética de la
reestructuracion. Cada fase se halla en su sitio correspondiente.

No estaran de mas algunas cifras para aclarar las relaciones de
edad. Saint-Simon nacidé doce afos antes que Fourier y murié doce



anos antes que él. No obstante, ambos pertenecen a la misma
generacion, a la nacida antes de la gran Revolucion francesa vy
fallecida antes de 1848, con la sola particularidad de que el mas
joven, Fourier, pertenece todavia en su esencia al siglo XVIII,
mientras que el mas viejo, Saint-Simdn, ya pertenece al siglo XIX.
Owen nacié antes de la Revolucion, Proudhon en la época de las
victorias napolednicas, o sea que por su nacimiento pertenecen a
generaciones diferentes, pero la muerte, que en ambos sobrevino
entre 1848 y 1870, vuelve a unirlos en una sola generacion. Esto se
repite con Kropotkin, nacido antes de 1848, y Landauer, nacido en
1870, ambos fallecidos poco después de la primera guerra mundial.

Saint-Simon —de quien Lorenz von Stein, el fundador de la ciencia
de la sociologia, dice con razén que “fue el primero que medio
entendido y medio adivind el poder, los elementos y las
contradicciones de la sociedad” (es decir, la sociedad como tal, a
diferencia del Estado)— hace la primera aportacion, la mas
importante para su época. La “crisis de adolescencia” a que ha
llegado el género humano, significa para él que el “régimen
industrial”, la constitucion de los productores, habrda de tomar el
mando. También podemos formularlo asi: la escision del conjunto
social en dos érdenes esencialmente diferentes y antagonicos entre
si: el orden coactivo del Estado y el orden espontaneo de la
sociedad, tendra que ser sustituida por una estructura armoniosa.
Hasta ahora, la sociedad estuvo bajo un “gobierno”, en adelante se
pondra bajo una “administracion” que no debera confiarse como
aquél a un estamento opuesto a la sociedad e integrado por
“legistas” y militares, sino a los jefes naturales de la sociedad misma,
a los jefes de su produccion. Ya no tiene que ocurrir lo que en las
revoluciones histdricas: que un grupo de gobernantes sea
desplazado por otro; la policia que siga siendo necesaria no
presupone un gobierno como el que hasta ahora habia existido. “Los
productores no tienen interés alguno en que los esquilme una clase
de parasitos en vez de otra... Es evidente que la lucha final sera entre



la masa de parasitos y la masa de los productores para decidir si
éstos tienen que seguir siendo la presa de aquéllos o asumir la
direccion suprema de la sociedad.” La ingenua invitacién de
SaintSimon “a los sefores obreros” a que elijan como jefes a sus
empresarios, con la pretensién de fusionar en una sola clase a los
capitalistas activos con los proletarios, a pesar de ser ajena a la
realidad, no excluye la visién de un orden futuro en que ya no haya
otra direccidn que la necesaria para las funciones sociales mismas y
en que la politica llegue a ser realmente lo que debe ser segun la
definicion de Saint-Simon: “la ciencia de la produccion”, es decir, de
los requisitos favorables para ésta. Los gobiernos, por su esencia, no
pueden hacer esta politica; “el gobierno perjudica constantemente a
la industria cuando se inmiscuye en sus asuntos, la perjudica aun en
el caso de que se esfuerce por alentarla”. Sélo superando al
“gobierno” como tal es posible sacar a la sociedad del “extremo
desorden” en que se encuentra, del estado de una nacién que,
siendo “esencialmente industrial”, tiene un gobierno “esencialmente
feudal”, de la division en dos clases: “una que manda y otra que
obedece” (el saint-simonista Bazard lo formuld mas rotundamente
aun, después de la muerte de su maestro, en 1829: “dos clases: los
explotadores y los explotados”). La época actual es de transicion, no
de un tipo de gobierno a otro, sino de un orden aparente a un orden
verdadero, en que “el trabajo se haya convertido en fuente de todas
las virtudes” y “el Estado en la hermandad de los trabajadores”
(férmula de los saint-simonistas). Este paso no puede darlo una sola
nacion, que seria combatida por las demas; “el sistema industrial”
tiene que instaurarse en toda Europa y es preciso aniquilar el
sistema feudal que subsiste bajo su forma burguesa. Esto es lo que
Saint-Simon denomina “europeismo”. Indudablemente, se da cuenta
gue no se trata de modificar solamente las relaciones entre la
direccion y los dirigidos, antes bien, piensa que la modificacion tiene
gue extenderse a toda la estructura interna de la sociedad. El
momento en que la constitucion industrial esté “madura”, es decir,
en que la sociedad esté madura para adaptarla, “puede
determinarse con cierta exactitud gracias a esta condicidon



fundamental: que los individuos de la gran mayoria de la poblacién
se hayan incorporado a asociaciones industriales mas o menos
numerosas, enlazadas entre si de dos en dos o de tres en tres, etc.,
por vinculos industriales, lo cual permita constituir un sistema
general en que esas asociaciones se dirijan hacia un gran fin
industrial comun, coordinandose ellas mismas de acuerdo con sus
funciones”. En este punto, Saint-Simon se aproxima mucho a la idea
de la reestructuracion. Lo que le falta es la concepcion de genuinas y
organicas unidades sociales, a base de las cuales pueda edificarse
esta reestructuraciéon; el concepto de “asociacidn industrial” no
proporciona lo que al efecto se requiere. Saint-Simon presintid, mas
no descubrid, la importancia que tiene la pequefia unidad social para
la transformacion de la sociedad.

Precisamente, esa unidad social lo es todo para Fourier. Creia que
habia hallado “el secreto de |la asociacidon”, viendo en él “el secreto
de la unidn de intereses” —férmula que proviene de la misma época,
alrededor de 1820, en que Saint-Simon dio formulacién definitiva a
su “sistema industrial’—. Charles Gide indicd con razén que, con
esto, Fourier se pronuncié contra el legado de la Revolucién francesa
gue impugnaba el derecho de asociacion y prohibia el sindicato. Y se
pronuncié contra él porque al destruirse la jerarquia de las antiguas
corporaciones surgié el principio “anarquico” de la libre competencia
que —segun predijo en 1843 Considérant, el discipulo mas
importante de Fourier, en su Manifiesto sobre los principios del
socialismo (que al parecer influyd en el Manifiesto comunista)—
tenia que conducir a lo diametralmente opuesto a lo que se
pretendia con su implantacion, a saber: a la “organizacion general,
en todas las ramas, de los grandes monopolios”. Lo que Fourier
opone a ese principio es |"association communale sur le terrain de la
production et de la consommation (la asociacion comunal en el
terreno de la produccion y del consumo, como lo formula el mismo
Considérant en 1848), es decir, la formacién de unidades sociales
comunales basadas en la relacion de produccidon y consumo. Esto



significa rehacer la comuna rural, que se considera como elemento
alveolar de la sociedad —concepto que, por supuesto, tampoco se
encuentra en el propio Fourier, sino en su escuela influida por Owen
(a quien Fourier no quiso leer). Sdélo la asociacion libre y voluntaria —
se nos dice aqui, en 1848— puede resolver el gran problema del
futuro, “el problema de la organizacidon del nuevo orden, del orden
en el cual el individualismo se combine espontaneamente con el
colectismo (sic)”; sdlo por este camino podra llegarse a “la tercera y
ultima evolucion emancipadora de la historia”, que, asi como la
primera convirtié a los esclavos en siervos y la segunda a los siervos
en jornaleros (concepcién que hallamos ya en Bazard en 1829),
realizara “la supresion del proletariado, la transformacion de los
jornaleros en asociados”. Mas en vano se buscara la realizacion
concreta de sus principios en las exposiciones que Fourier hace de su
sistema o en los bocetos de sus proyectos. Se ha comparado a su
Falansterio con un gran hotel, y, en efecto, ofrece cierta semejanza
con esos hoteles de nuestros dias que satisfacen hasta donde es
posible la mayor parte de sus necesidades con su produccion propia,
solo que aqui son los propios huéspedes quienes se encargan de la
produccion, y en lugar de las pocas reglas de conducta que, por lo
general, se hallan en todo cuarto de hotel, existe una ley exacta y sin
brecha que, aunque provista de ciertos estimulos y aunque deja
intacta por principio la libre decision, regula la jornada en todos sus
detalles. La instancia suprema, el Aredpago, no manda, sino que se
limita a dar instrucciones, y todo grupo “actua segun voluntad
propia”, pero esta voluntad “no puede discrepar en absoluto de la
del Aredpago, pues éste representa la puissance d’ opinién”. Por mas
que esa ley nos parezca extravagante en muchos aspectos, también
contiene ideas importantes y fecundas, como la de la alternacion de
actividades heterogéneas, nocidon que ya prefigura la idea de
Kropotkin de la “divisiéon de trabajo en el tiempo”. Mas, por otra
parte, visto precisamente desde este punto, el Falansterio resulta
una institucion sumamente antisocialista. La division de la jornada
veraniega del pobre Lucas lo lleva del establo a los jardineros, de ahi
a los segadores, a los hortelanos, a los manufactureros, etc.,



mientras que la jornada veraniega del rico Mondor lo conduce del
“desfile industrial” a la caza, de ésta a la pesca, a la biblioteca, a las
refinerias, etc. Cuando leemos que los pobres “deberian gozar de un
bienestar graduado, para que los ricos sean felices”, o bien que sélo
mediante “la mdas extrema desigualdad de las riquezas” se llega a
“ese hermoso acuerdo de la generosidad”, que consiste en la
renuncia de los ricos a la mayor parte de sus dividendos en favor del
trabajo y del talento, advertimos que esas unidades acuiadas con la
matriz de una fantasia mecanica no tienen derecho a ser las células
de un nuevo orden justo. A causa de su uniformidad —pieza por
pieza se repite el mismo esquema, la misma maquinaria, a pesar de
toda la engafosa diversidad interior— resultarian ya absolutamente
inapropiadas para una reestructuracion de la sociedad. La “armonia
universal” de Fourier, que abarca el cosmos y la sociedad, solamente
rige las relaciones entre los individuos que viven juntos, no entre las
unidades (aunque algunos hayan llegado a imaginarse una
“federacion de falanges”). El sistema no se ocupa de las relaciones
entre las unidades; cada una es un mundo aparte, idéntico a los
demas, pero no son regidas por las leyes de atraccion que operan en
el universo, no se asocian ni forman unidades superiores y no serian
capaces de hacerlo, ya que, a diferencia de los individuos, son iguales
unas a otras. No se complementan y, por lo tanto, tampoco pueden
armonizar. El pensamiento de Fourier dio fuerte impulso al
movimiento cooperativista y a sus obras, en particular a las
asociaciones de consumidores; pero la idea constructiva del
“socialismo utopista” sélo pudo adoptarlo superandolo.

En 1822 aparecid la obra principal de Fourier, el Tratado de la
asociacion agricola doméstica, en 1821y 1822 Le systéme industriel
de Saint-Simon, y de 1820 data el Informe al condado de Lanark, de
Robert Owen, publicado en 1821, que es la exposicidon definitiva de
su “Plan”. Pero La théorie des quatre mouvements et des destinées
générales de Fourier, que contiene ya su sistema en embridn,
aparecio en 1808, De la réorganisation de la société euro peenne de



Saint-Simon en 1814, y en 1813 y 1814, A New View of Society, la
fundamentacion tedrica de los planes de Owen. Si seguimos
retrocediendo unos afnos, nos tropezaremos, a principios del siglo,
con la primera obra de Saint-Simon, donde se anuncia ya la crisis
inminente de la humanidad, y con el articulo de Fourier sobre la
armonia universal, que puede considerarse como primer esbozo de
su doctrina; pero, al propio tiempo, encontramos a Owen en
actividades de caracter puramente practico, como director de la
hilanderia de New Lanark, en la que cred instituciones sociales
ejemplares. Su doctrina, a diferencia de las de Saint-Simon y Fourier,
es resultado de esos ensayos y experiencias practicos. Tanto da que
conociera o no las teorias de Fourier: desde el punto de vista de la
historia del espiritu constituye una réplica a ellas: la solucion
empirica que se enfrenta a la especulativa. Aqui pueden calificarse
de organicas las unidades sociales a base de las cuales pretende
reconstruirse la sociedad; son comunidades de numero limitado,
erigidas sobre una base agricola, apoyadas en el “principio de la
asociacion de trabajo, de consumo y de propiedad, asi como de
iguales privilegios” y en las cuales todos los miembros han de tener
“intereses mutuos y comunes”. Aqui vemos ya como Owen, a
diferencia de Fourier, alcanza a comprender los requisitos
elementales de la genuina comunidad, entre los cuales no figura
necesariamente ni de manera exclusiva la propiedad comun, pero si
una forma de wunién vy asociacion de bienes, y tampoco
necesariamente una igualdad de consumo, pero si una igualdad de
derechos y facilidades. La “vida comunitaria”, dice Tdnnies de las
formas histéricas de la “comunidad”, o sea, de la “convivencia
perdurable y genuina” de los hombres, “es propiedad y goce
mutuos, y es propiedad y goce de bienes comunes; dicho con otras
palabras: es administracion en comun, en la cual puede haber bienes
personales fuera de los comunales, aunque en virtud de Ia
constitucion de la economia comun (de modo muy distinto al del
esquema de Fourier) se encierren dentro de limites muy reducidos
las diferencias de propiedad, y, a consecuencia de la reciprocidad,
ayuda mutua y cooperacion en el sentido mas general, del mutuo



dar y recibir, llega a realizarse aquello que aqui se denomina
“propiedad y goce mutuos”, es decir, adecuada participacion de cada
miembro en la vida de los demds. En esa concepcidon precisamente
se funda el plan de Owen. (Luego va mads alld e incluye “la
comunidad de bienes y la asociacion cooperativa” entre los
principios supremos de la colonia en proyecto.)

No ignora que se requiere una gran actividad educativa para
realizarla. “Hasta ahora nadie ha sido educado segun principios que
le permitan actuar en unién, como no sea para defenderse o para
aniquilar a otros. Mas una necesidad igualmente poderosa obligara
ahora a los hombres a educarse para actuar juntos, para crear y
conservar.” Owen sabe que lo que en definitiva se pretende es una
transformacion de todo el orden social, y especialmente de las
relaciones entre gobernantes y gobernados. “Hasta ahora, el interés
de los que gobiernan parecid siempre, y en los sistemas actuales
parecera siempre, opuesto al de aquellos a quienes gobiernan.” Eso
tendra que seguir asi “mientras el hombre continue individualizado”,
es decir, mientras la sociedad no se constituya a base de auténticas
vinculaciones entre los individuos. Esa transformacién se llevara a
cabo en cada una de las aldeas comunales proyectadas antes de que
desde ellas alcance a la totalidad. La comisidn que dirige cada aldea
“formara un gobierno local permanente, experto, que no se oponga
a las personas regidas, sino que esté intimamente enlazado con
ellas”. Indudablemente, siguen existiendo, por lo pronto, los
problemas de lo que Owen denomina “la relacién de las nuevas
instituciones con el gobierno del pais y con la antigua sociedad”, mas
de esa denominacién “la antigua sociedad” se desprende ya
claramente que Owen piensa que la nueva sociedad crece en medio
de la antigua y la renueva desde dentro. De esta suerte, coexistiran
necesariamente distintas etapas evolutivas de la nueva sociedad. Un
ejemplo caracteristico, en este sentido, ofrece el proyecto de
estatutos, inspirado por Owen, de la “Asociacidon de todas las clases
de todas las naciones” fundada en 1835, que pronto se llamo “los



socialistas”, denominacion que aparecié entonces por vez primera.
De las tres secciones de esta asociacion, las dos inferiores no tienen
otra funcién que la de sociedades de consumo, mientras que la
tercera ha de constituir una hermandad que forme una clase unica
de productores y consumidores que contenga sélo diferencias de
edad, “sin sacerdotes, abogados, militares, vendedores ni
compradores”. Ciertamente, eso es utopia, pero de aquel tipo
especial sin el cual no hay “ciencia” capaz de transformar a la
sociedad.

La trayectoria evolutiva que va de Saint-Simon a Fourier y hasta
Owen no es un proceso cronolégico; esos tres personajes, a quienes
Engels denomina los fundadores del socialismo, actuaron mas o
menos al mismo tiempo; podria decirse que constituyen en ese
desarrollo fases de superacion simultaneas. Saint-Simon empieza: la
sociedad debe pasar de un orden dual a otro unitario, la direccion
del conjunto debe hacerse a base de las funciones sociales mismas,
sin que se le sobreponga el orden politico como estrato aparte y
diferente en esencia. A esto contestan tanto Fourier como Owen
diciendo que eso sbélo es posible y permisible partiendo de una
sociedad que coordine la produccion y el consumo, es decir, que esté
compuesta de unidades en las que ambos se relacionen
directamente y de comunidades menores que en vastas
proporciones trabajen para el propio consumo. La respuesta de
Fourier dice que cada una de esas unidades debe ser constituida
como la sociedad actual en lo que toca a bienes y necesidades de los
individuos, pero pasando del antagonismo a la armonia por el
acordamiento de los instintos y de las actividades. La respuesta de
Owen dice, por el contrario, que la transformacién de la sociedad
tiene que operarse tanto en su estructura total como en cada una de
sus células: sélo un orden justo en cada unidad puede servir de
fundamento a un orden justo total. En esto consiste la fundacion del
socialismo.



IV. PROUDHON

En 1844 escribi6 Proudhon en una carta: “Cuando las
contradicciones de la comunidad y de la democracia, una vez
descubiertas, corran la suerte de las utopias de Saint-Simon vy
Fourier, entonces el socialismo, elevandose al nivel de una ciencia, el
socialismo que no es otra cosa que la economia politica, se
apoderara de la sociedad y la empujara con poder irresistible a su
ulterior destinacion... El socialismo no tiene aun conciencia de si
mismo; en la actualidad se denomina comunismo”. La primera frase
recuerda en mas de un aspecto formulaciones posteriores hechas
por Marx. Tres meses antes de que la carta fuera escrita, Marx habia
encontrado en Paris a Proudhon, que tenia casi diez afios mas, y
sostuvo con él conversaciones que duraban noches enteras.

Aungue Proudhon no queria volver a los sistemas “utdpicos” y se
oponia firmemente a los principios esenciales de esos sistemas,
prosiguid, sin embargo, la linea evolutiva que ellos iniciaron.
Prosiguid la linea empezandola de nuevo, sélo que en un plano
superior en el cual se presupone ya todo lo anterior. Pero le
repugnaba profundamente la idea de que él mismo fuera a afadir un
nuevo sistema a los anteriores. “No tengo ningun sistema —escribia
en 1849—, no quiero ninguno, rechazo terminantemente esa
insinuacion. El sistema de la humanidad no se conocera hasta el fin
de ella..., lo que me importa es conocer el camino de la humanidad
y, si puedo, abrirselo.” El verdadero Proudhon difiere mucho del
Proudhon que Marx combatié en su Polémica y ya antes en una carta



a un amigo ruso, del hombre —como dice la carta— para quien
“categorias y abstracciones son los hechos primordiales”, “las
fuerzas impulsivas que hacen la historia” y que basta modificar para
gue de ello se sigan modificaciones en la vida real. Esa
hegelianizacion de Proudhon es totalmente gratuita. Nadie busco
mas sincera y vigorosamente que Proudhon el secreto de la realidad
social de su época. “Las categorias econdmicas”, explica Marx en su
Polémica, “no son sino expresiones tedricas de las relaciones sociales
de la produccién”, y afirma que Proudhon considera, por el
contrario, que esas relaciones son sélo la encarnacién de los
principios teodricos; prosigue diciendo que las relaciones sociales
concretas fueron producidas por los hombres del mismo modo que
los panos, la tela, etc. Con razén escribiéo Proudhon al margen de su
ejemplar de la Polémica: “Eso es exactamente lo que yo digo. La
sociedad produce las leyes y los materiales de su experiencia.” En
una obra posterior, una de sus mas maduras, El principio federativo
(1863), formula el mismo juicio con otra perspectiva, cuando dice
que la razén orienta al movimiento histérico hacia la libertad, pero
con la condicidon de que tenga en cuenta la calidad de las fuerzas y
respete sus leyes.

El horror que Proudhon tenia a los “sistemas” proviene de su
relacion fundamental con la realidad social. Ve esta realidad en sus
contradicciones y contrastes, y no descansa hasta que las
comprende y expresa. Proudhon era un hombre que tenia la fuerzay
el valor de sumirse en la contradiccion y resistirla. No permanecia en
ella, como pretende Unamuno, que por esa razdn lo compara con
Pascal, pero permanecia en ella todo el tiempo necesario para
comprenderla en toda su crueldad, el tiempo necesario para resolver
mentalmente “la lucha de los elementos, el antagonismo de las
antitesis”, tiempo que, a veces, duraba demasiado si tenemos en
cuenta la brevedad de la vida humana. Lo que Unamuno dice de
Pascal: que su légica no era dialéctica, sino polémica, puede decirse
también de Proudhon hasta cierto punto; mas lo que luego dice de



Pascal, a saber, que no buscaba una sintesis entre tesis y antitesis,
no puede afirmarse de Proudhon. No buscaba una sintesis en el
sentido de Hegel, una negacién de la negaciéon; buscaba —como dice
en 1844 en una carta— “resoluciones sintéticas de todas las
contradicciones”, y lo que con eso dice propiamente es que buscaba
el camino, la salida del error descubierto sin paliativos, de las
“antinomias” sociales —como decia él— trasladando ese concepto
de la esfera gnoseoldgica de Kant a la socioldgica. Tesis y antitesis
eran para él categorias que no se encarnan en épocas historicas
distintas, sino que coexisten; de Hegel habia tomado algun
formalismo, pero casi nada de su concepto histérico. Proudhon (a
pesar de todos sus excursos histéricos) no es un pensador historico,
sino de critica social, y en eso radicaba su fuerza y su limitacién. La
aprehension del error contenido en la realidad social dada es para él
la premisa gnoseoldgica para hallar el camino. De ahi que desarrolle
conjuntamente las tendencias y las antitendencias y se niegue a
elevar a lo absoluto ninguna de las dos. “Todas las ideas —escribe en
la Filosofia del progreso (1851)— son erréneas, es decir,
contradictorias e irracionales, si se las toma en una acepcion
exclusiva y absoluta”; toda tendencia a la exclusividad, al
inmovilismo, es una tendencia a la ruina. Y del mismo modo que no
debe considerarse que haya ningun factor espiritual que rija con
absoluta necesidad, lo mismo debe decirse de los factores
materiales. Proudhon no cree en una ciega providencia terrenal, que
a base de transformaciones técnico-materiales procure la salvacion
de la humanidad, ni en el espiritu humano sin trabas que inventa
sistemas absolutamente validos y que los impone a los hombres.
Considera que el verdadero camino de la humanidad esta en
libertarse de erréneas creencias en lo absoluto, en escapar del
dominio de la fatalidad. “El hombre ya no quiere que se le mecanice.
Sus afanes se enderezan a la desfatalizacion.” De ahi proviene
también “la repugnancia general contra todas las utopias de
organizaciones politicas y de credos sociales”, y menciona como
ejemplos (1858) a Owen, Fourier y al saint-simonista Enfantin, pero
también a Augusto Comte.



Ningun principio historico —predica Proudhon— puede resumirse
suficientemente en un sistema especulativo; pero cada uno de esos
principios necesita interpretaciéon, todos pueden ser interpretados
exacta o erroneamente; y las interpretaciones influyen, directa o
indirectamente, en el destino historico del principio. Debe
observarse, sin embargo, como una complicacion mas, que en
ninguna época ha regido Unicamente un principio. “Todos los
principios —escribe Proudhon en su obra pdstuma sobre Cesarismo
y cristianismo— son contemporaneos, tanto en la historia como en
la razén.” Lo que ocurre es que en distintas épocas tienen distinta
fuerza comparados unos con otros. Cuando un principio lucha por su
hegemonia, es importante que entre en la conciencia y actue sobre
la voluntad de los hombres en toda su verdadera esencia y no
desfigurado. La “edad social" que se anuncié con la Revolucidon
francesa, edad precedida aun por un periodo de transicion, la “era
de las constituciones”, tal y como la época de Augusto precede a la
cristiana: a modo de renovacion, pero que no toca lo mas profundo
de la existencia—, se caracteriza por el predominio del principio
econdmico sobre el de la religion y del gobierno. Este principio es “el
gue con el nombre de socialismo removera a Europa con una nueva
revolucion, la cual, después de haber constituido la republica
federativa de los Estados civilizados, organizarda la unidad vy
solidaridad de la especie humana en toda la superficie del globo
terrestre”. Lo que hoy importa esencialmente es comprender el
principio econdmico en su genuina esencia para prevenir luchas
fatales entre él y una desfiguracion suya que usurpe su concepto.

Como dijimos, Proudhon no se limitd a proseguir la linea evolutiva
del socialismo “utdpico”, sino que empezé desde el principio, pero
de suerte que lo anterior apareciera elaborado y reformado. En
particular, no arranca del punto en que se detuvo Saint-Simon, sino
gue, de modo nuevo, mucho mas vasto y que penetra a mayor
profundidad en la realidad social, vuelve a plantear la exigencia de
Saint-Simon de un régimen fundado en la economia y determinado



por su organizacion. Saint-Simon partia de la reforma del Estado;
Proudhon de la transformacién de la sociedad. Una genuina reforma
de la sociedad sélo puede lograrse partiendo de una modificacidon
radical de las relaciones entre el orden social y el politico. Ya no se
trata de sustituir una constitucion politica por otra, sino que, en vez
de la organizacién politica impuesta a |la sociedad autoritariamente,
es preciso que aparezca una que provenga de la sociedad misma. “La
causa primera —dice Proudhon— de todos los desérdenes que
afligen a la sociedad, de la opresidon de los ciudadanos y de la ruina
de las naciones, consiste en la centralizacidn exclusiva y jerarquica
de los poderes publicos...; es preciso acabar cuanto antes con ese
enorme parasitismo.” No nos explica desde cuando y por qué esa
necesidad resultd tan apremiante, pero podemos completarlo
facilmente teniendo presentes dos cosas. Primera: mientras la
sociedad era de estructura rica, mientras se edificaba sobre diversas
comunidades y federaciones de comunidades, unas y otras de
intensa vitalidad, el Estado era una muralla que estorbaba la mirada
y entorpecia los pasos, pero dentro de su recinto la vida comunitaria
espontanea podia formarse y moverse; en la medida en que la
estructura se empobrecid, el Estado se convirtié en carcel. Y en
segundo lugar: esa misma sociedad de estructura pobre desperto en
la Revolucién francesa adquiriendo conciencia de si misma,
conciencia de su ser como sociedad en contraste con el Estado, y
ahora sélo puede esperar que su reestructuracion se produzca
limitando el Estado —ese orden extrano a la sociedad— al ejercicio
de aquellas funciones que la sociedad misma no pueda llevar a cabo,
y que la direccion de los negocios esté en manos de la sociedad
trabajadora misma y se cree sus propios 0rganos. “La delimitacion de
la funcién del Estado es cuestion de vida o muerte para la libertad,
tanto colectiva como individual.” Aqui se advierte ya claramente que
el pensamiento fundamental de Proudhon no es individualista. Lo
gue él opone al Estado no es el individuo como tal, sino el individuo
en organica dependencia de su grupo, considerado éste como union
voluntaria de individuos. “Desde la Reforma, y en particular desde la
Revolucion francesa, un nuevo espiritu ilumina al mundo. La libertad



se ha enfrentado al Estado, y desde que se universalizo la idea de
libertad, se comprendid que no es meramente cuestion del
individuo, sino que debe existir asimismo en el grupo.” En las
primeras obras de Proudhon prepondera aun una especie de
individualismo, pero no ignora que: “Mediante el monopolio, el
género humano tomé posesion del globo terrestre; mediante la
asociacion se convertira en su verdadero amo.” Pero en el curso del
desarrollo de Proudhon el individualismo (a pesar de todas las
salvedades del autor en favor de la propiedad rustica individual)
retrocede cada vez mas frente a una concepcion en que las
relaciones problematicas entre la persona vy la totalidad se equilibren
mediante el grupo —comunidad o asociacion— ampliamente
auténomo vy lleno de vida a base de la fuerza de las relaciones
internas. Sin que en Proudhon llegara a expresarse el punto de vista
estructuralista como tal, observaremos que se aproxima a él cada
vez mas: su anticentralismo se convierte cada vez mas en
comunalismo y federalismo (que, evidentemente, como escribe él en
una carta de 1863, “habia hervido treinta afos en sus venas”), es
decir, se toma cada vez mas estructuralista. La gran centralizacion —
escribe en 1860— tiene que desaparecer, “sustituida por
instituciones federalistas y por costumbres comunales”. Es notable
aqui la combinacidon que hace de las “instituciones” que se pretende
crear y de las formas de comunidad, las “costumbres”, que deben
conservarse. Veremos cuan intensamente sentia Proudhon el
caracter amorfo del orden de la sociedad actual si observamos la
posicidon que adopta en la cuestidn del sufragio universal. “El sufragio
universal —dice en el opusculo La solucién del problema social
(1848)— es una especie de atomismo mediante el cual el legislador,
no pudiendo dejar hablar al pueblo como unidad corpodrea, invita a
los ciudadanos a expresar su opinion por cabeza, igual que el filésofo
epicureo explica el pensamiento, la voluntad, el entendimiento, por
combinaciones de atomos.” El derecho de sufragio necesita un
“principio de organizacion”, como dijo Proudhon en su discurso en la
Asamblea nacional de 1848. Este principio sélo puede fundarse en
una estructuracién de la sociedad basada en la realidad. “La



conservacion de los grupos naturales —escribe Proudhon en 1863 —
es de suma importancia para el ejercicio de la facultad de sufragio:
es un requisito previo esencial del voto. Sin ella no hay en los votos
espontaneidad ni frangueza ni un significado claro e inequivoco... La
destruccion de los grupos naturales en la actividad electoral seria la
destruccion moral de la nacionalidad misma, la negacién de la idea
revolucionaria.” La fundamentacidon amorfa de las elecciones “aspira
nada menos que a aniquilar la vida politica en las ciudades, comunas
y departamentos y a detener mediante esa destruccion de toda
autonomia municipal y regional el desarrollo del sufragio universal”.
El cuerpo de la nacién queda reducido entonces a un conglomerado
de moléculas, a un “montén de polvo movido desde fuera por un
pensamiento superior a él, por el pensamiento central. Con todas
nuestras busquedas de la unidad hemos sacrificado a la unidad
misma”. SAlo cuando sea expresidn de una estructuracion basada en
la realidad resultara racional, moral y revolucionario el sufragio
universal que ahora es “la asfixia de la conciencia publica, el suicidio
de la soberania del pueblo.” Sin duda alguna, se requiere
previamente que “se organice una reparticion equilibrada de los
servicios y se anulen los privilegios”. En modo alguno ignora
Proudhon que “el verdadero problema que tiene que resolver el
federalismo no es el politico, sino el econdmico”. “Lo que conviene
para hacer indestructible la confederacion —dice— es aclarar que el
derecho econdmico es la ‘base del derecho federativo y de todo
orden politico’.” La transformacién del derecho econdmico resultara
de la respuesta que se dé a dos preguntas que se plantean a las
asociaciones de los trabajadores: si el trabajo puede financiar por si
mismo las empresas, como lo hace actualmente el capital, y si
pueden colectivizarse la propiedad y direccidén de las empresas. “De
la respuesta que se dé a estas preguntas —dice Proudhon en Ia
notable obra Manual del especulador de Bolsa (1853)— depende
todo el porvenir de los trabajadores. Si la respuesta es afirmativa,
entonces un nuevo mundo se abre a la humanidad; si es negativa, el
proletario ya sabe a qué atenerse. Que se encomiende a Dios y a la
Iglesia; en este valle de lagrimas no hay esperanza para él.” El



proyecto de Proudhon para la respuesta afirmativa es el
“mutualismo” en su forma madura. “Hay mutualidad, reciprocidad
—escribe— cuando en una industria todos Tos trabajadores, en vez
de trabajar para un empresario que los paga y se queda con su
producto, trabajan unos para otros elaborando un producto comun
cuyo beneficio se reparten entre si. Extiéndase ahora a las
asociaciones de trabajo, concebidas como unidades, el principio de
mutualidad que une el trabajo de cada grupo, y se habra creado una
forma de civilizacion que desde cualquier punto de vista: politico,
econdmico o estético, se distinguira totalmente de las civilizaciones
anteriores.” Esta es la solucién del problema, que Proudhon formula
asi: “Todos asociados y todos libres.” Mas para que eso sea, la
asociacion no debe convertirse en sistema impuesto, antes bien, los
hombres sdlo deben formar las “asociaciones de trabajadores” como
“rebafios de produccidon” —asi escribe Proudhon en 1864— en la
medida en que las exigencias de la produccién, la baratura de los
productos, las necesidades del consumo y la seguridad de los
productores mismos lo requieran.” Asociandose de ese modo, los
obreros se limitan a seguir la raison des choses misma y, en
consecuencia, “pueden conservar su libertad en el seno de la
asociacion”. Siendo ése su pensamiento, Proudhon tuvo que
pronunciarse en 1848 contra los “talleres sociales” financiados por el
Estado que pidid Louis Blanc (como luego Lassalle en términos
semejantes). Sélo ve en ellos una nueva forma de centralizacién. En
esa forma, dice, habria un niumero de grandes asociaciones “en las
cuales la clase obrera estaria encuadrada y definitivamente
avasallada por la razén de Estado de la fraternidad, como en estos
momentos estda a punto de serlo por |la razén de Estado del capital.
éQué habrian ganado la libertad, la felicidad general, la civilizacién?
Nada. Habriamos cambiado de cadenas, y la idea social no habria
dado un paso; seguiriamos estando bajo la misma dominacion
arbitraria, para no decir bajo el mismo fatalismo econémico”.
Proudhon expresa aqui el conocimiento que volvemos a hallar veinte
anos después, en forma tedrica, en la gran obra de Gierke. “Sdlo la
asociacion libre —dice Gierke— crea comunidades en las cuales



subsiste la libertad econémica, puesto que los organismos gque
surgen de la iniciativa y estructuracion de sus propios miembros
elevan a la vez que la vida comunal reconstituida la vida individual de
los miembros.”

En consecuencia, el centralismo comunista le parece a Proudhon
una variante del absolutista, llevado a un monstruoso y despiadado
grado de perfeccién. Ese “sistema dictatorial, autoritario vy
doctrinario parte del principio de que el individuo esta subordinado
por naturaleza a la colectividad; Unicamente de ella le viene su
derecho y su vida; el ciudadano pertenece al Estado como el hijo a la
familia, estd en su poder y en su posesidon, in mana, y le debe
sumision y obediencia en todas las cosas”. Por todo esto se
comprende que Marx (en una frase destinada a la Polémica, pero
qgue no incluyd en ella) diga de Proudhon que es “incapaz de
entender el movimiento revolucionario”, y por lo mismo se
comprende también que Proudhon (en una anotacién de su diario)
califique a Marx de “tenia del socialismo”. En el sistema comunista,
el patrimonio colectivo ha de acabar con toda propiedad, lo mismo
con la personal que con la comunal y corporativa, la asociacidon
universal absorbera todas las asociaciones particulares, la libertad
colectiva devorara todas las libertades corporativas, locales vy
privadas. En 1864 define Proudhon el sistema politico del
comunismo centralista con estas memorables palabras: “Una
democracia compacta, en apariencia fundada en la dictadura de las
masas, pero en gue éstas no tienen mas poder que el necesario para
asegurar el avasallamiento general, de acuerdo con las siguientes
formulas y principios tomados del antiguo absolutismo:
Indivisibilidad del poder publico; centralizaciéon absorbente;
destruccion sistematica de todo pensamiento individual, ya sea
corporativo o local, considerandolo agente destructivo; policia
inquisitorial.” Proudhon cree que no estamos muy lejos del
comunismo centralista puro, tanto politico como econdmico; pero



esta convencido de que “tras una ultima crisis, al conjuro de nuevos
principios, empezara un movimiento en sentido contrario.”

El libro (terminado poco antes de su muerte) en que figuran esas
palabras y al cual atribuia Proudhon especial importancia como
exposicion de la “idea de la nueva democracia”, se llama De la
capacidad politica de las clases trabajadoras y lo redactd, segun dice
él, inspirandose en el Manifiesto de los Sesenta, proclama electoral
de un grupo de obreros partidario, en gran parte, de las ideas de
Proudhon (1861). Este manifiesto es el cuarto en la serie de los
cuatro Manifiestos socialistas (el primero es el Manifiesto de los
Iguales de Babeuf, el segundo el del fourierista Considérant, el
tercero el Manifiesto comunista), y es el primero que salié de las filas
del propio proletariado. En esa declaracion, en la que Proudhon
saludaba un “despertar del socialismo” en Francia y una “revelacion
de la conciencia corporativa” en la clase obrera, se pide, entre otras
cosas, la institucion de una Camara sindical; pero no, como en
“extrafio ofuscamiento” propusieron algunos (aqui reaparece la
concepcidon de Saint-Simon), compuesta de patronos y obreros: “lo
que pedimos es una camara compuesta exclusivamente por obreros
elegidos mediante el sufragio universal, una Camara del Trabajo”.
Esa exigencia acredita claramente la evolucion operada en el
pensamiento social desde Saint-Simon a Proudhon.

Proudhon dio el paso decisivo por la senda que va de la
concepcidon de una reorganizacion de la sociedad a la concepcién de
su reestructuracion. “Constitucion industrial” no significa aun
estructuracion, pero el “federalismo” ya la implica.

Proudhon distingue dos tipos de estructura, que se entrelazan: la
econdmica, o sea la federacion de grupos de trabajo, denominada
por él “federacion agrario-industrial”, y la politica, que se funda en
una descentralizacion del poder, en la division de poderes, en la
concesion de la mayor posible soberania a las comunas vy



corporaciones regionales, en la sustitucién de la burocracia, hasta
donde sea posible, por una gestién de negocios mas elastica, mas
directa, que nazca orgdnicamente de los grupos naturales. La
“ciencia constitucional” puede resumirse, segun Proudhon, en tres
postulados; es preciso: “12, formar grupos reducidos, relativamente
soberanos y unirlos en federaciones; 22, organizar el gobierno en
cada Estado federado separando los distintos drganos, lo cual quiere
decir: dentro del poder publico dividir lo que pueda dividirse,
determinar lo que pueda determinarse, distribuir entre distintos
organos o funcionarios todo lo que se haya dividido y determinado,
rodear a la administracion publica de todas las condiciones propias al
control publico; 32, en vez de disolver en una autoridad central los
Estados federados o autoridades provinciales y municipales, limitar
aquélla a cuidar de la iniciativa general y de la garantia y vigilancia
mutuas.” La vida de la sociedad se consuma en la fusién de personas
en grupos y de grupos en federaciones. “Asi como varios hombres
gue unen sus esfuerzos producen una fuerza colectiva superior en
calidad e intensidad a la suma de sus respectivas fuerzas, asi varios
grupos de trabajo relacionados entre si por intercambio producen
una potencia de orden superior” que debe considerarse en particular
como “el poder social”. Mutualismo, organizacion de la economia a
base de la reciprocidad de servicios, y federalismo, organizacion del
orden politico sobre la base de la hermandad de los grupos, son sdlo
dos aspectos de la misma estructura. “Mediante la agrupacién de las
fuerzas individuales y la vinculacion entre los grupos, toda la nacién
adquiere figura corpdrea.” Y las naciones constituiran una verdadera
humanidad como federacion de federaciones.

Proudhon se ocupd especialmente del problema de cdmo realizar
la idea de descentralizacidn en su Teoria del régimen fiscal (1861).
No ignoro —dice— que la centralizacion politica ofrece sus ventajas,
pero a cambio de sacrificios. Parece plausible a la nacién, no sélo
porque halaga la vanidad colectiva, sino también porque “la razén de
los nifios y del pueblo busca en todo la unidad, la simplicidad, la



uniformidad, la identidad, la jerarquia, lo mismo que el tamano y la
masa”, y por eso es por lo que la centralizacion, de cuyo modelo
nacieron todas las antiguas naciones, se convirtié en medio eficaz de
disciplina. “Al pueblo le gustan las ideas simples y tiene razon.
Desgraciadamente, esa simplicidad que busca sélo puede hallarse en
las cosas elementales, y el mundo, la sociedad y el hombre se
componen de elementos indisolubles, de principios opuestos y de
fuerzas antagodnicas. Organismo significa complicaciéon, pluralidad
significa contradiccion, antagonismo, independencia. El sistema
centralista puede ser muy hermoso por su grandeza, simplicidad y
desarrollo; soélo le falta una cosa: en él, el hombre ya no se
pertenece a si mismo, en él no se siente, en él no vive, en él no es
tenido en cuenta.” Pero la idea y demanda de un sistema en que el
hombre pueda pertenecerse a si mismo, sentirse a si mismo vy vivir,
de un sistema que lo tenga en cuenta como individuo, no esta
relegada a la libre especulacién, sino que esta ligada a los hechos y
tendencias de nuestra realidad social. En el moderno Estado
constitucional, “los distintos grupos no necesitan 6rdenes para
realizar muchas cosas, sino que son capaces de regirse a si mismos,
sin otra inspiracion que la de su conciencia y su razon”. En cualquier
Estado organizado segun los principios del derecho moderno se
efectla una progresiva disminucion de la accion del gobierno, una
descentralizacion. Y una evolucion paralela puede observarse en la
economia. La evolucién de la técnica en nuestra era (cuestion a la
cual alude ya Proudhon en 1855, en su obra sobre la reforma del
sistema ferroviario, pero que no se actualizd sino hasta mucho
después de su muerte, con la motorizacion del transporte y el
proyecto de electrificar la produccién) tiende a hacer innecesaria la
concentracion de la poblaciéon en grandes ciudades; “empieza el
espaciamiento de las masas, tanto como su reagrupacion”. El peso
politico tiene que pasar paulatinamente de las ciudades a “los
nuevos grupos agricolas e industriales”.



Pero Proudhon en modo alguno opina que el proceso de
descentralizacion ya esté maduro en los distintos sectores. Por el
contrario: en el terreno politico observa en la conciencia y voluntad
de los hombres un movimiento opuesto, de importancia
trascendental. “Una fiebre de centralizacién —escribe en 1861—
invade el mundo; se diria que los hombres estdn cansados de lo que
les queda de libertad y no tienen otro anhelo que perderlo... éEs la
necesidad de autoridad que se manifiesta por todas partes, el hastio
por la independencia o sélo la incapacidad de regirse a si mismo?”
Contra esa “fiebre”, contra esa grave enfermedad del espiritu
humano, no hay otro remedio que las fuerzas constructivas,
reestructuradoras, que rigen lo mas profundo del hombre. Su
expresion es “la Idea”, de la cual dice Proudhon al final de una obra
politica de 1863: “Esta idea existe, ya circula”, pero para que
adquiera potencia realizadora es preciso que “salga de las entrafas
de la situacion”.

A la sazdn, en la cima de su pensamiento, Proudhon no suponia en
absoluto que esa situacion fuese inminente. Por algunas de sus
cartas sabemos cdmo se imaginaba el futuro inmediato: “No nos
engafiemos mas. Europa esta cansada de orden y de pensar; penetra
en la era de la fuerza bruta, del desprecio a los principios.” Y en la
misma carta: “Entonces empezara la gran guerra entre las seis
grandes naciones.” Algunos meses después: “Vendran las matanzas,
y la postracion que seguird a ese derramamiento de sangre sera
espantosa. No veremos la obra de la nueva era, lucharemos en la
noche; tenemos que prepararnos para soportar esa vida sin
demasiada tristeza, cumpliendo con nuestro deber. Ayudémonos,
llamémonos en las tinieblas, y siempre que se presente la ocasion,
hagamos justicia.” Y, por ultimo: “Actualmente, la civilizacion se halla
realmente en una crisis que tiene una sola analogia en la historia: la
crisis que determind el advenimiento del cristianismo. Todas las
tradiciones estan gastadas, todas las doctrinas de fe abolidas; en
cambio, el nuevo programa todavia no esta a punto, quiero decir



gue todavia no ha penetrado en la conciencia de las masas; he ahi lo
qgue yo califico de descomposicidon. Es el momento mas cruel en la
existencia de las sociedades... Me hago muy pocas ilusiones y no
espero que mafana, como por arte de magia, resucite la libertad...
No, no; la decadencia, y por un lapso cuyo fin no puedo calcular y
gue no durara menos de una o dos generaciones, tal es nuestra
suerte. Yo soélo veré el mal, moriré en medio de las tinieblas.” Pero
conviene que “cumplamos nuestro deber”. En ese mismo ano
escribio al historiador Michelet: “Sdlo saldremos adelante mediante
una revolucion total en las ideas y en los corazones. Usted y yo
trabajamos en esa revolucidon; éste serd nuestro honor ante la
posteridad si ésta se acuerda de nosotros.” Ocho afos antes, a la
proposicion de un amigo para que emigrara a los Estados Unidos,
habia contestado asi: “Le digo que es aqui, bajo el sable de
Bonaparte, bajo la férula de los jesuitas y las gafas de la policia,
donde tenemos que trabajar por la emancipacion del género
humano. No hay para nosotros cielo mas propicio ni tierra mas
fértil.”

Como Saint-Simon, aunque con mayor detalle y mucha mayor
precision, Proudhon puso en primer término el problema de una
reestructuracion de la sociedad, sin tratarlo como tal. Y asi como
Saint-Simon no planted la cuestidon de las unidades sociales que
pudieran servir de células de una nueva sociedad, también Proudhon
la deja esencialmente en suspenso, aunque se aproxima mucho mas
a ella. En el primero son los contemporaneos, en el segundo los
sucesores, quienes han de hacer de esta cuestion el objeto principal
de sus planes e investigaciones.

El hecho de que Proudhon no se ocupe mas intensamente de ella
proviene en lo principal de su reserva contra la “asociacion” como
panacea uniforme decretada por el Estado para todos los males de la
sociedad, por ejemplo: la proposicion de Louis Blanc de “talleres
sociales” que tanto en la industria como en la agricultura serian



fundados, financiados vy fiscalizados por el Estado. Sin embargo, hay
gue notar que las proposiciones de Louis Blanc —si no por su
intencidon, por lo menos por su caracter— son social-estructurales:
de la “solidaridad de todos los obreros en el mismo taller” pasa a la
“solidaridad de los talleres en una misma industria” y de ahi a la
“solidaridad de las distintas industrias”. Ademas, considera que la
base de la asociacidn agricola debe ser la union de la produccién vy el
consumo: “para atender a las necesidades de todos —dice en su
Organizacion del trabajo (1839)— se juntarian los productos del
trabajo de todos”, que es la forma en la que ve la inmediata
posibilidad de una aplicacion mas radical y completa del “sistema de
la asociacion fraternal”. Las reservas de Proudhon se enderezan,
como dijimos ya, contra una nueva “razén de Estado”, o sea contra
la uniformidad, contra la exclusividad, contra la coaccidon. La forma
asociativa le parecia mas indicada para la industria que para la
agricultura, en la que queria conservar la clase campesina (a pesar
de todas las transformaciones de sus ideas y proyectos, en este
punto se mantuvo fiel a un solo principio: que es legitimo propietario
del suelo el que lo cultiva), y aun para la industria misma, sélo en las
ramas a cuya indole convenia, y para determinadas funciones. Se
negaba a equiparar una reorganizacion de la sociedad con su
uniformacion; para él, orden significa el orden justo de la diversidad.
Eduard Bernstein tiene razén cuando dice que Proudhon negaba a la
asociacion esencialmente monopolista lo que concedia a |la
asociacion mutualista. Proudhon tenia un profundo horror a todo lo
que venia “de arriba”, a lo que era impuesto al pueblo, lo dotado de
privilegios. En relacion con eso temia la proliferacion de nuevos
egoismos colectivos, que le parecian mas peligrosos que los
individuales. Veia el peligro que amenaza a toda asociacion de
produccion que produce para el mercado libre: que se adueiie de
ella el espiritu del capitalismo, la explotacion despiadada de las
oportunidades y coyunturas. Esas reservas eran de mucho peso.
Tenian sus raices en la conviccidn basica de Proudhon que convierte
a la justicia, que enlaza y equilibra a la libertad con el orden, en
criterio de un genuino socialismo (segun él, hay dos ideas: la de



libertad y la de unidad u orden: “es preciso decidirse a vivir con las
dos, equilibrandolas”: el principio que puede lograr eso se llama
justicia). Mas la forma estructural de la futura sociedad humana
anunciada por Proudhon, la estructura en la cual se logra el
equilibrio de libertad y orden y que él denominaba federalismo,
requeria que no solo se ocupara (como lo hizo) de las grandes
unidades que habian de federarse, de las naciones, sino también de
las unidades pequeias cuya fusidon federativa constituiria a la nacion.
Proudhon no satisfizo este requisito. Solo habria podido satisfacerlo
si, partiendo de ese problema, hubiese buscado la respuesta a sus
propias dudas, es decir, si hubiese dedicado lo mejor de su
pensamiento al problema de cdmo habia que fomentar y ordenar la
asociacidn para, si no eliminar, por lo menos atenuar el peligro que
en ella se esconde. Como no lo hizo suficientemente, por mas
importante que sea el paso dado en esta direccidn con su principio
del mutualismo, no encontramos en él una respuesta satisfactoria a
nuestra pregunta: “écomo deben ser las unidades que se federen en
un orden popular auténtico, en una nueva estructura justa de la
sociedad?” De ahi que le falte algo esencial al socialismo de
Proudhon, puesto que no podemos saber si las unidades sociales que
existen, inclusive aquellas que todavia conservan sus antiguos
principios generadores, seran capaces de formar en su estado actual
una asociacion justa, y si las unidades nuevas lo seran si no
interviene ya en su creacidon precisamente esa combinacion de
libertad y orden como estimulo y como principio configurador.



V. KROPOTKIN

Aqui entra en juego Kropotkin. Nacido en la época —hace cien
afios!— en que Proudhon acababa de empezar su lucha contra la
injusticia contenida en la propiedad privada, contra la propiedad
como “robo”, aceptd deliberadamente el legado de Proudhon para
desarrollarlo. Adoptandolo, lo simplifica, pero en parte de modo
fecundo y favorable para la causa. Simplifica a Proudhon atenuando
su vision de las contradicciones, y eso es una pérdida; pero al propio
tiempo lo traslada al ambito histérico, y eso es un beneficio.
Kropotkin  no es un Thistoriador; incluso cuando piensa
histéricamente, es en realidad un socialgedgrafo, un cronista de las
situaciones y de las condiciones de la tierra; pero piensa
histéricamente.

Kropotkin simplifica a Proudhon estableciendo en vez de las
multiples “antinomias sociales” la sencilla oposicion entre los
principios de lucha por la existencia y de ayuda mutua. Trata de
fundamentar biolégica, etnoldgica e histéricamente esa oposicion de
principios. Histéricamente, la ve (indudablemente influido por la
exposicion de la dualidad histérica de Kirelevski del afio 1852)
condensarse en el orden coactivo del Estado, por una parte, y, por
otra, en las multiples formas de asociacion: comarcales, municipales,
gremiales, corporativas y asi sucesivamente hasta las formas
modernas de asociacion. En una formulaciéon (de 1894), extremada y
sin suficiente fundamento historico, Kropotkin expone esa oposicion

1 Recuérdese que la obra fue publicada por primera vez en 1946. [N. e. d.]



del modo siguiente: “El Estado es un desarrollo histdrico, que en una
época determinada de la vida de todos los pueblos empieza a
suplantar lentamente a las libres confederaciones de tribus,
municipios, uniones de tribus, aldeas y gremios de productores
proporcionando a las minorias una formidable ayuda para avasallar a
la masa, y es ese desarrollo histérico y todo lo que de él se deriva lo
que combatimos.” Algunos anos después (en la obra La ciencia
moderna y la anarquia, cuya edicidn francesa completa aparecidé en
1913), Kropotkin encontrd una formulacién mds exacta, mas a tono
con los hechos histéricos. “A través de toda la historia de nuestra
civilizacion —dice— se han enfrentado dos tradiciones opuestas, dos
tendencias: la romana y la popular; la tradiciéon imperial y Ia
federalista; la tradicion autoritaria y la libertaria. Y estas dos
tradiciones se encuentran de nuevo frente a frente en visperas de la
revolucion social.” Aqui (seguramente por influencia de Gierke, que
denomina dominio y asociacion libre a los dos principios
antagonicos) se indica, junto con una vision histérica, también la de
que el conflicto histdrico entre los dos poderes espirituales prosigue
asimismo en el seno del movimiento social: entre el socialismo
centralista y el federalista.

No cabe la menor duda de que Kropotkin tiene un concepto del
Estado demasiado estrecho; no vacila en identificar al Estado
centralista con el Estado en general. En |a historia tenemos no sélo el
Estado como tenaza que destruye la esencia de las pequefas
asociaciones, sino también el Estado como marco dentro del cual
éstas se agrupan: no sélo el “gran Leviatan” cuya autoridad, segun
Hobbes, se funda en el “terror”, sino también la gran madre
sustentadora que carinosamente amamanta a los hijos, a las
comunidades; no soélo la machina machinarum, que convierte en
accesorios mecanicos a todo lo que le pertenece, sino también la
communitas communitatum, la fusion de las comunidades dentro de
la cual puede desenvolverse “una vida en comun, auténoma y
peculiar, de los miembros que la integran. En cambio, no le falta



razon a Kropotkin cuando considera que el nacimiento del Estado
centralista moderno (que él presenta erroneamente como el Estado
en si) no es anterior al siglo XVI, a la época en que se consumod “la
derrota de las ciudades libres” mediante “la anulacion de todos los
contratos libres: comunidades de aldea, ligas de artesanos,
hermandades, confederaciones de la Edad Media”. El inglés
Maitland, historiador del derecho, escribe: “Podemos decir con
cierta seguridad que, a fines de la Edad Media, se operd un gran
cambio en las ideas relativas a las agrupaciones de los hombres.”
Entonces “el Estado absoluto se enfrentd con el individuo absoluto”.
Entonces, como dice Gierke, “el Estado soberano y el individuo
soberano lucharon para definir los limites de su derecho natural, v,
en cambio, todas las corporaciones intermedias fueron rebajadas a
la condicion de estructuras legalistas y mas o menos arbitrarias,
hasta que, por ultimo, fueron completamente destruidas”. Al fin sélo
qgueda el Estado soberano, que en la medida que se tecnifica devora
todo lo viviente. Todo lo organico sucumbe ante el “mecanismo de
mando rigidamente centralizado, equipado con derroche de
inteligencia humana, que puede ser dirigido moviendo una palanca
en el cuadro de distribucidon” (asi describe al Leviatan Carl Schmitt, el
ingenioso intérprete del totalitarismo). Quien considere que lo mas
importante es, no la seguridad de los individuos —finalidad para la
cual se tiene al Leviatan por indispensable—, sino la renovacién de la
substancia comunitaria del género humano, tiene que combatir toda
doctrina que defienda al centralismo. Dice Figgis, el historiador de la
Iglesia: “No hay supersticion mas peligrosa que aquel atomismo
politico que niega todo poder a las sociedades como tales y, en
cambio, atribuye a la grandiosa unidad del Estado una competencia
absolutamente ilimitada sobre el cuerpo, el alma y el espiritu. Eso es,
en realidad, ‘el gran Leviatan’, compuesto de pequefios homunculos,
como en la portada de |la obra de Hobbes, y no podemos ver razén
alguna de que se adore a ese becerro de oro.” Cuando Kropotkin
ataca, no el orden del Estado en general, sino el aparato del Estado
centralista, encuentra poderosos aliados en el campo de la ciencia.
Es verdad que contra semejante “pluralismo” se puede alegar en los



circulos cientificos que el Estado moderno, no siendo totalitario, sino
pluralista, aparece como “un compromiso entre grupos de poder
sociales y econdmicos, como un agregado de factores heterogéneos,
partidos, uniones de intereses, consorcios, sindicatos, Iglesias, etc.”
(Carl Schmitt). Mas con eso nada se dice contra una transformacion
socialista del Estado en comunidad de comunidades, puesto que
entonces todos los tipos de agrupacidn que menciona Schmitt ya no
existiran o seran diferentes de lo que son ahora, y la fusién de los
grupos no sera un agregado, sino, diciéndolo con una frase de
Landauer, “una liga de ligas”. Lo que en ella subsista aun de orden
coactivo, serd sbélo exponente de la eventual fase evolutiva del
hombre, no ya de la explotacion de la falta de madurez humana y de
los antagonismos humanos. Los antagonismos entre individuos y
entre grupos no cesaran nunca, ni se pretende que cesen; tendran
que decidirse por si solos; pero podemos y debemos aspirar a un
estado de cosas en que los distintos conflictos no se hagan
extensivos a grandes grupos ajenos a ellos ni permitir que se utilicen
para cimentar una dominacion centralista absoluta.

Asi como la visién de Kropotkin es deficiente cuando se trata de
distinguir entre el Estado prepotente y el legitimo, entre el superfluo
y el necesario, asi también en otro respecto no llega a ser lo bastante
realista, a pesar de que capte muchas relaciones histéricas que
Proudhon no tuvo en cuenta. Dice en una ocasidon que tal vez se
reproche a su elogio de la comuna medieval que olvida las luchas
intestinas que en ella se daban, pero que no lo hace en modo
alguno.

Antes bien, la historia ensefa que “esas luchas eran la garantia
misma de la vida libre en la ciudad libre”, y que gracias a ellas crecian
y se remozaban las comunidades. A diferencia de las guerras de los
Estados, en la comuna se lucha “por la conquista y conservaciéon de
la libertad del individuo, por el principio federativo, por el derecho
de asociarse y actuar”, y que por eso “las épocas en que los



conflictos se ventilaban libremente, sin que se lanzara en la balanza
el peso de una autoridad existente, fueron las épocas del maximo
desarrollo espiritual”. Eso es cierto en lo esencial, y, sin embargo,
hay un punto decisivo que no ha sido captado suficientemente. En la
comunidad auténoma, especialmente si ésta interviene como
asociacion en la produccion, el peligro del egoismo colectivo, lo
mismo que el de la escisidn y de la opresidn, dificilmente es menor
gue en la nacidn o en el partido. Nos ofrece un ejemplo elocuente el
desarrollo interno de la “comunidad minera”, esto es, la asociacion
de produccién de los obreros mineros, en el medioevo aleman. En
instructiva exposicion mostré Max Weber que en la primera época
de ese desarrollo se produjo una apropiacion progresiva de la mina
por parte de los obreros y una progresiva expropiacion de los
duefos, que la asociacion se convirtidé luego en directora de
produccién y distribuyo el beneficio ateniéndose en la medida de lo
posible al principio de la igualdad; pero que luego se llegd a una
diferenciacion entre los mismos obreros: los que acudieron después
a causa de la creciente demanda ya no eran admitidos en la
asociacion, eran “no-compaferos”, jornaleros; y el proceso de
descomposicion asi iniciado prosiguid hasta que elementos de
intereses puramente capitalistas penetraron en el personal de Ia
comunidad minera y el sindicato acabd convirtiéndose en un érgano
del orden capitalista que contrataba a los obreros. Cuando
actualmente se proponen (por ejemplo, en la obra de Tawney The
Acquisitive Society) proyectos que permitan a los obreros de
empresas industriales prescindir de los duefios haciéndolos
innecesarios al encargarse ellos mismos de la direccion de la
produccion, o que limiten el interés de los propietarios hasta el
punto de que éstos queden reducidos a la condicion de meros
rentistas sin participacion en los beneficios ni en la responsabilidad,
0 sea precisamente lo que ocurrid en la mineria alemana hace siete
siglos, la advertencia histérica nos impone que, en la nueva
estructura social, nos preocupemos de que se ponga coto al egoismo
colectivo. Kropotkin no cierra los ojos ante ese peligro; por ejemplo,
en una ocasion (Mutual Aid, 1902) indica que el movimiento



cooperativista moderno, que en sus origenes tenia esencialmente
caracter de ayuda mutua, ha degenerado a menudo en un
“individualismo de capital por acciones” y fomenta un “egoismo
cooperativo”.

Kropotkin vio con perfecta claridad aquello a que ya aludio
Proudhon: que una comunidad socialista sélo puede edificarse sobre
la base de una doble unién intercomunal, a saber, de la federacién
de comunidades regionales y de la federacién de comunidades de
trabajo, que tienen entre si numerosos puntos de contacto y de
apoyo —a lo cual afade a veces un tercer principio: la agrupacion
comunal por libre decisiéon. Donde mas claramente trazé el cuadro
de la nueva sociedad es en su autobiografia (1899), en el pasaje en
que refiere las concepciones basicas de la “Federacion del Jura”,
organizacion anarquista-comunista fundada por Bakunin, en la cual
participd Kropotkin en 1877 y en los afos subsiguientes; por cierto,
las actas de la Federacidon del Jura no proporcionan ninguna
formulacion comparable a las suyas, y es de suponer que las ideas de
Bakunin, que nunca se esbozaron sino pasajeramente, sélo en el
curso de los afios, y combinandose con las de Proudhon, llegaron a
esta madurez en el espiritu de Kropotkin.

En la autobiografia escribe: “Observamos en las naciones
civilizadas el germen de una nueva forma social que ha de sustituir a
la antigua... Esta sociedad estarda compuesta por multitud de
asociaciones enlazadas entre si para todo cuanto requiere un
esfuerzo comun: federaciéon de productores para todas las clases de
produccién, comunidades para el consumo, federacién de esas
comunidades entre si y federacion de las mismas con los grupos de
produccién; por ultimo, grupos mas extensos aun que abarquen
todo un pais y hasta varios, y que estaran compuestos de personas
gue trabajen conjuntamente para la satisfaccion de aquellas
necesidades econdmicas, espirituales y artisticas que no estan
limitadas a un territorio determinado. Todos estos grupos asociaran



sus esfuerzos mediante un acuerdo mutuo... Se alentara la iniciativa
personal y se combatird toda tendencia a la uniformidad y a la
centralizacion. Ademas, esta sociedad no cobrara rigidez en formas
fijas e inmutables, puesto que sera un organismo vivo y en constante
desarrollo.” Ni uniformidad ni fijacion definitiva, tal es el sano
sentimiento fundamental de Kropotkin. Como él mismo dice (1896),
hay que aspirar al “mas completo desarrollo de la individualidad,
asociado al mayor desarrollo de la asociacién voluntaria en todos los
aspectos, en todos los grados posibles, para todos los fines
imaginables: una asociaciéon siempre variable que contenga los
elementos de su duracién y adopte las formas que en todo momento
se adapten mejor al multiple esfuerzo de todos”. Y, a modo de
complemento, Kropotkin insiste ain en 1913: “Nos imaginamos la
estructura de la sociedad como algo que nunca queda
definitivamente constituido.” Semejante estructura significa: poner
en accion la espontaneidad social y politica del pueblo hasta el
maximo grado posible de cada momento. Este orden, denominado
por Kropotkin comunismo (nombre usurpado por la “negacién de
toda libertad”, impugnada por Proudhon) y que seria mdas exacto
calificar de “comunismo federalista”, “no puede ser impuesto; no
podria vivir si no lo conservara la incesante y cotidiana cooperacién
de todos. En una atmodsfera de coaccidn oficial se asfixiaria. Por
consiguiente, no puede existir sin crear un contacto constante entre
todos, para resolver los miles y miles de asuntos comunes: no puede
vivir si no crea la vida local e independiente en las unidades mas
pequenas: la calle, la manzana de casas, el distrito, el municipio.” El
socialismo “tendra que hallar su propia forma de relaciones
politicas— De uno u otro modo tendra que ser mas popular, mas
proximo al Forum, que el régimen parlamentario. Tendra que
depender menos de la representacion, y adquirir mas caracter de
selfgovernment”. Vemos aqui con especial claridad que lo que
Kropotkin combatia en definitiva no era el orden estatal en si, sino el
orden actual en todas sus formas, y que su “anarquia”, como la de
Proudhon, es en realidad acracia (dxpdtela), es decir, ausencia de
dominacién, no de gobierno. En 1864, Proudhon escribié en una



carta: “La anarquia es una forma de gobierno u organizacion, si se
me permite la expresidn, en que el principio de autoridad, las
instituciones policiacas, las medidas preventivas y represivas, la
burocracia, el régimen fiscal, etc.,, quedan reducidos a su minima
expresion.” Es, en el fondo, la misma opinién de Kropotkin. Como
nos revelan las importantes palabras “menos representacién” y “mas
self-government”, sabe también que a una voluntad genuina de
reestructurar la sociedad no le importa la aplicacién de un principio
abstracto, sino sélo dirigir la realizacion, reconocer los limites
impuestos por las circunstancias momentaneas a la ejecucion de la
obra, los limites que marcan lo que, puesto que es alcanzable, debe
hacerse. Conoce el deseo por lo enorme y sabe que ese deseo llega
muy a fondo en el alma: “todas las relaciones entre individuos y
entre muchedumbres pueden arreglarse”; pero sabe también que
esto solo puede lograrse si al propio tiempo se despierta la
espontaneidad social y se le indica la direccién en que pueda
desplegarse.

Para Kropotkin es evidente que sin una revolucion no puede
producirse una transformacién decisiva de la sociedad. Lo era
también para Proudhon, quien sabia perfectamente que no podia
realizarse sin revolucion la formidable tarea que él —ya en la obra
qgue Marx atacé por “pequefio-burguesa”— proponia a las clases
trabajadoras: “hacer surgir de las entrafias del pueblo, del seno del
trabajo, una mayor autoridad, un hecho mas poderoso, que incluya
al capital y al Estado y los someta”. Tal y como en 1848 dijo, en un
brindis a la revolucidén, consideraba que las revoluciones eran
“manifestaciones sucesivas de la justicia en la humanidad”, y, segun
él, el Estado moderno es “contrarrevolucionario por su esencia”. Lo
qgue impugnaba era (en la conocida carta a Marx) la idea de que
“actualmente no fuera posible ninguna reforma sin un golpe de
mano” y de que “nosotros tengamos que poner en juego la accion
revolucionaria como medio para la reforma social”. Pero él
vislumbré la tragedia de las revoluciones, y cada vez con mayor



certeza a causa de las decepciones que sufrid. La tragedia de las
revoluciones es la de que, consideradas con respecto al fin positivo,
tienen como consecuencia precisamente lo contrario de lo anhelado
por los revolucionarios mas honestos y apasionados si lo anhelado
no se halla preformado ya con anterioridad, de suerte que la accion
revolucionaria sélo necesite conquistarle todo el espacio necesario
para su libre desenvolvimiento. Dos afios antes de su muerte lo
proclama con amargura: “La lucha revolucionaria fue la que nos dio
la centralizaciéon.” Esa idea tampoco era desconocida por Kropotkin;
pero en lo esencial cree que basta influir educativamente en Ia
fuerza revolucionaria para impedir que la revolucién vaya a parar a
un nuevo centralismo “igual de malo o todavia peor”, y para hacer
posible que “el pueblo —los campesinos y los obreros de las
ciudades— empiece por si mismo la labor constructiva”. “Para
nosotros se trata de inaugurar la revolucion social mediante el
comunismo.” Kropotkin, como Bakunin, ignora el hecho fundamental
de que en el terreno social, a diferencia del politico, la revolucion no
tiene fuerza creadora, sino simplemente de disolver, liberar e
investir, es decir, consumar y hacer poderoso lo que ya se hallaba
preformado en el seno de la sociedad prerrevolucionaria, y que,
considerada con respecto al devenir social, la hora de la revolucion
no es una hora de concepcidn, sino de nacimiento, siempre y cuando
haya habido antes concepcidén alguna.

Naturalmente, en la doctrina de Kropotkin hay también elementos
esenciales que destacan la importancia de la estructuracion
prerrevolucionaria. Asi como en su libro sobre la ayuda mutua
mostrd restos de las antiguas formas de comunidad en nuestra
sociedad y a su lado ejemplos de solidaridad actual, mas o menos
informes, asi también en la obra Fields, Faetones and Workshops
(Campos, fabricas y talleres, publicada en 1898, edicién ampliada en
1912), partiendo puramente de premisas econdmicas y de psicologia
del trabajo, hizo una importante aportacion al cuadro de una nueva
unidad social, apropiada para servir de célula generatriz de una



sociedad nueva en el seno de la antigua. Aqui opone a la exageracion
progresiva de la division del trabajo y de la especializacion el
principio de una integracion del trabajo, la combinacién de una
agricultura intensiva con una industria descentralizada; esboza el
cuadro de una aldea edificada al mismo tiempo sobre el campo y la
fabrica, aldea en que los mismos hombres trabajen alternativamente
en una u otra de ambas actividades, sin que eso tenga que significar
en modo alguno un retroceso de la técnica; todo esto se efectuara
en estrecha vinculacion con la evolucién técnica, y, no obstante, de
tal manera que el hombre goce de sus derechos como ser humano.
Kropotkin sabe que en el actual orden de |la sociedad no es posible
“realizar totalmente” semejante modificacion, pero, a pesar de todo,
no se limita a planear para el mafiana, sino también para el presente.
Insiste en que “todo intento socialista de modificar las actuales
relaciones entre el capital y el trabajo sera un fracaso si no tiene en
cuenta la tendencia a una integracidon”; mas insiste también en que
el porvenir que él desea es “posible ya, realizable ya”. De ahi a la
exigencia de que se empiece inmediatamente la reestructuracion de
la sociedad no hay mas que un paso, desde luego un paso decisivo.



VI. LANDAUER

El paso dado por Landauer mas alla de Kropotkin consiste
principalmente en una simple indagacion de la esencia del Estado.
Este no es, contra lo que cree Kropotkin, una institucién que pueda
destruirse mediante una revolucion. “El Estado es una situacion, una
relacidon entre los hombres, es un modo de comportamiento de los
hombres entre si; y se le destruye estableciendo otras relaciones,
comportandose con los demas de otro modo.” En la actualidad, los
hombres conviven “estatalmente”, es decir, en una relacidon que
requiere el orden coactivo del Estado, orden que la representa; por
lo tanto, ese orden sélo puede superarse en la medida en que la
presente relacién entre los hombres sea sustituida por otra. Esta
otra relacion es lo que Landauer denomina “pueblo”. “Es una unidn
entre hombres que existe de hecho, pero que no se ha convertido
aun en asociacion y federacion, que no ha llegado a ser todavia un
organismo superior.” En la medida en que los hombres, sobre la base
del proceso de produccion y circulacion, vuelvan a unirse en un
pueblo y se desarrollen conjuntamente “en un organismo de
innumerables 6rganos y miembros”, se hara realidad lo que ahora
solo vive en el espiritu y deseo de algunos hombres dispersos: el
socialismo; y no en el Estado, sino fuera, aparte de él”, y eso, por lo
pronto, significa: junto al Estado. Mas esa consolidacion no significa,
como ya dijimos, fundacion de algo nuevo, sino actualizacion vy
reconstitucion de algo que ha existido siempre, de la comunidad que



coexiste de hecho con el Estado, aunque soterrada y asolada. “Algun
dia se sabra que el socialismo no es la invencion de algo nuevo, sino
el descubrimiento de algo existente que se ha desarrollado.” Por eso
es posible la realizacidon, en cualquier momento, del socialismo, con
tal de que lo quiera un numero suficiente de hombres. La realizacidn
no depende del desarrollo técnico, aunque, naturalmente, tendrd
aspectos, comenzara y se desarrollara de acuerdo con el estado de la
técnica; la realizaciéon depende de los hombres, depende de su
espiritu. “El socialismo es posible e imposible en cualquier época; es
posible cuando existen los hombres adecuados que lo quieren, es
decir, que lo hacen; y es imposible cuando los hombres no lo
quieren, o solo pretenden quererlo, sin poder realizarlo.”

De esa comprension de la relacidon entre el Estado y la comunidad
se desprende algo importante. Vemos que, practicamente, no puede
tratarse de la alternativa abstracta “Estado o no-Estado”. El principio
del tercero excluido es esencial para las decisiones genuinas de la
persona o del grupo; entonces es cuando todo lo intermedio, todo lo
conciliador, es impuro e impurificador y sdlo consigue enturbiar,
confundir, entorpecer. Mas ese mismo principio se convierte en
obstaculo si en el proceso de ejecutar la resolucion tomada sélo
admite lo absoluto y desvaloriza la medida posible por el momento.
Si el Estado es una relacidn que, en realidad, sélo se destruye al
establecer otra, se destruye precisamente con cada paso hacia la
nueva relacion.

Para comprender cabalmente el problema es preciso dar aun un
paso mas. “Estado” (asi lo indicé Landauer en una ocasion posterior)
es un status, un estado. Los hombres que en un determinado
momento conviven en un espacio dado, sélo hasta cierto punto son
capaces de unirse voluntariamente del modo debido, de guardar
voluntariamente un orden justo y de regir por él los asuntos
comunes. El limite que en cualguier momento esta puesto a esta
capacidad, constituye la base del Estado en ese momento; dicho con



otras palabras: la medida de la incapacidad para un orden justo
voluntario determina la medida de la coaccidén legal. Sin embargo, de
hecho, el alcance del Estado siempre rebasa en alguna medida, las
mas de las veces muchisimo, el grado que en ese momento
corresponderia al de la coaccion legal. La diferencia que existe en
cualquier momento entre el Estado “convenido” y el de hecho,
diferencia que yo denomino plus-Estado, se explica por el hecho
histérico de que el poder acumulado no abdica si no se ve obligado a
hacerlo. Se niega a adaptarse al aumento de capacidad para un
orden voluntario mientras ésta no ejerza sobre él una presiéon lo
suficientemente fuerte. La base racional del poder se ha extinguido,
mas no éste, si no se le obliga a ello. Lo muerto domina asi a lo
viviente. En una ocasion, dice Landauer: “Veamos que lo que esta
muerto para nuestro espiritu, ejerce un poder viviente sobre nuestro
cuerpo.” La tarea que de esa situacion se desprende para los
socialistas, o sea para quienes procuran la reestructuracién de la
sociedad, es hacer retroceder el dominio real del Estado hasta
hacerlo coincidir con el limite “convenido” por la razon. Y eso es lo
gue ocurre gracias a la creacidon y renovacion de la genuina
estructura organica, mediante la unién de personas y familias en
diversas comunidades y la de éstas en federaciones. Es este
crecimiento y no otra cosa lo que “destruye” al Estado
suplantandolo. Evidentemente, hay que suplantar sdlo aquella parte
del Estado que en el momento dado resulte superflua, infundada;
una accion que rebasara estos limites seria ilicita y tendria que
fracasar, ya que, al rebasarlos, le faltaria el espiritu constructivo para
lo ulterior. Nos encontramos aqui con la misma problematica que ya
Proudhon descubrido y reconocid con otra perspectiva: una
asociacion sin espiritu comunitario suficiente, suficientemente vital,
no sustituye al Estado por la sociedad, sino que lleva en si misma al
Estado, y lo que hace no puede ser otra cosa que Estado, o sea:
politica de poder y expansionismo, sostenidos por una burocracia.



Pero es también importante que para Landauer, segin hemos
dicho, el establecimiento de la sociedad “fuera” y “junto” al Estado
es esencialmente “el descubrimiento de algo existente y que se ha
desarrollado”. Existe realmente, ademas del Estado, una comunidad,
“no una suma de individuos aislados, sino una solidaridad organica
gue se quiere extender a base de diversos grupos hasta formar una
especie de boveda”. Pero la realidad de la comunidad tiene que
despertarse, tiene que ir a buscarse bajo la costra del Estado. Esto no
puede suceder mas que atravesando esa costra, la acomodacion
interior de los hombres al Estado, y despertando la primigenia
realidad que bajo ella dormita. La tarea de los socialistas y de los
acontecimientos que originaron y provocaron en los pueblos es la de
comenzar a relajar el endurecimiento de los animos, para que lo
sumergido vuelva a la superficie, para que lo verdaderamente vivo,
qgue ahora parece totalmente muerto, pueda desplegarse o crecer de
nuevo”. Los hombres asi renovados podran renovar a su vez la
sociedad; y como sabran por experiencia que lo que en sus almas se
manifestd como nuevo no es mas que el antiquisimo fondo
comunitario, incorporaran a la nueva estructura todo cuanto se haya
conservado de auténtica forma de comunidad. A una mujer que
qgueria que se aboliera el matrimonio, le escribe Landauer en una
carta: “jSeria locura querer ‘abolir’ aun las pocas formas de
vinculacion que quedan! Lo que necesitamos es forma, no
informidad. Necesitamos tradicidon.” Quien edifica, no por caprichoy
en vano, sino legitimamente y para el porvenir, obra merced a una
intima vinculacion con una antiquisima tradicidn que se le confia y le
da poderes. De ahi resulta claro el que Landauer no designe con un
neologismo la “otra” relacion que el hombre puede contraer en vez
de la estatal, sino que la denomine “pueblo”. En ese “pueblo” figura
también la mas intima realidad de lo que se denomina nacidn, o sea
lo que queda cuando se descarta la estatizacion, la politizacion: la
comunidad de esencia, la comunidad de ser en la pluralidad. “Esta
semejanza, esta igualdad dentro de lo desigual, esa propiedad
unificadora que liga entre si a los miembros del pueblo, este espiritu
comun, es un hecho positivo. No lo perdais de vista, hombres libres,



socialistas; el socialismo, libertad y justicia, sélo puede realizarse
entre aquellos que desde antiguo se corresponden, y un socialismo
no puede implantarse en abstracto, sino en una diversidad concreta
segun sean las armonias de los pueblos.” Aqui se pone al descubierto
la verdadera relacidn entre nacién y socialismo: la semejanza de los
connacionales en cuanto a manera de ser, lenguaje, patrimonio de
tradiciones, memoria de un destino comlUn es constante
predisposicion para una existencia comunitaria, y sélo edificando
esta existencia pueden reconstituirse los pueblos. “La salvacion sdlo
puede traerla un renacimiento de los Pueblos que parta del espiritu
de la comunidad.” Y Landauer también hace depender
concretamente a la comunidad de una nueva manifestacion —
aunque en forma rudimentaria— de formas comunitarias antiguas y
de la posibilidad de guardarlas, renovarlas y desarrollarlas. “Ahora y
en cualquier época, el reformador radical no podra cambiar nada
gue no sea lo que ya existe. Y por eso sera bueno que las comunas
regionales tengan siempre su demarcacion; que una parte de las
tierras sea comunal y otra constituya el patrimonio familiar, para la
casa, patio, jardin y campo.” Ademas, Landauer cuenta también con
la memoria de suelo que tienen las unidades comunales. “Hay
muchas cosas a las que podemos enlazar lo que todavia es capaz de
producir formas vivas de espiritu vivo. Comunidades de aldea con
restos de la antigua propiedad comunal, con el recuerdo de
campesinos y peones acerca de la demarcacion original, que desde
hace siglos se convirtio en propiedad privada; instituciones
comunitarias para el trabajo del campo y el artesanado.” Ser
socialista significa estar en contacto vital con el espiritu y la vida
comunitarios de la época, estar alerta y reconocer con mirada
imperturbable lo que de ellos aun se encuentra en la profundidad de
nuestra vida desprovista de comunidad, y, siempre y cuando sea
posible, enlazar fuertemente a lo perdurable las formas creadas por
primera vez.



Mas significa también: abstenerse de trazar esquematicamente los
caminos; saber que en la vida del hombre y de la comunidad puede
resultar que la linea recta entre dos puntos sea la mas larga;
comprender que el verdadero camino a la realidad socialista no sélo
se deduce de lo que sabemos y planeamos, sino también de lo
desconocido y lo incomprensible, de lo inesperado y de lo que no
cabe esperar; significa vivir activamente, hasta donde sea posible, de
acuerdo con eso. “En detalle —dice Landauer en 1907— no sabemos
realmente nada sobre nuestro camino inmediato; puede pasar por
Rusia, pero también por la India. Lo Unico que podemos saber es que
nuestro camino no pasa a través de las tendencias y luchas del dia,
sino por lo desconocido, por lo que yace en lo profundo y por lo
repentino.”

En cierta ocasidn, Landauer dijo de Walt Whitman, el poeta de la
democracia heroica y a quien tradujo, que, al igual que Proudhon —
con el que segun Landauer tenia muchas afinidades espirituales—,
unia en si al espiritu conservador y al revolucionario, al
individualismo y al socialismo. Lo mismo puede decirse del propio
Landauer. Lo que tiene en la mente es, en definitiva, una
conservacion revolucionaria: seleccion revolucionaria de los
elementos del ser social dignos de ser conservados, idoneos para la
nueva construccion.

Partiendo de esto, tendremos que ver a Landauer como un
revolucionario, al hombre que provenia de una familia burguesa
judia del sudoeste de Alemania y que supo llegar,
incomparablemente mas cerca que Mar, al proletariado y a la vida
proletaria. Una y otra vez, los marxistas atacaron sus proyectos de
colonizaciones socialistas con el argumento de que equivalian a
retirarse a una isla de los bienaventurados, alejada del mundo de Ia
explotacion humana y de la lucha implacable en contra suya, una isla
desde la que se contemplaria pasivamente el inmenso devenir
mundial. No puede haber reproche mas falso. Todo cuanto planeg,



penso, dijo y escribid, aunque tratara de Shakespeare o de la mistica
alemana, y mas aun, todo cuanto esbozd sobre la realidad socialista
gue habia que edificar, estaba saturado de su gran fe en la
revolucion y de su profundo deseo de ella. “éAcaso pretendemos
retirarnos a la felicidad? —escribia en una carta (1911)—. éAcaso
qgueremos nuestras vidas para nosotros mismos? é¢No deseamos
acaso hacer todo lo posible y desear lo imposible por amor a los
pueblos? éNo queremos el todo, la revolucion?” Mas la lucha de
liberacion, que se extiende mas alla de todas las épocas y que él
denomina revolucién, sélo puede dar sus frutos cuando “venga
sobre nosotros el espiritu, que no se llama revolucién, sino
regeneracion”; y, dentro de la larga revolucion, las distintas
revoluciones se le antojan a Landauer un bafo de fuego del espiritu,
del mismo modo que, en ultimas instancias, la revolucion es ella
misma una regeneracion. “En el fuego, el arrebato, la fraternidad de
esos movimientos agresivos —escribe Landauer en la obra La
Revolucion que a instancia mia escribidé en 1907— despierta siempre
de nuevo la imagen y el sentimiento de la unién positiva por la
cualidad unificadora, por el amor, que es fuerza; y sin esa
regeneracion pasajera no podriamos seguir viviendo y tendriamos
gue sucumbir.” Mas hay que reconocer sin rodeos que “aunque la
utopia es de desbordante belleza, no tanto por lo que se dice, sino
por como lo dice, al fin y a la postre lo que la revolucion logra es
precisamente su terminacion, que no se distingue demasiado de lo
gue habia antes”. La fuerza de la revolucion estriba en la rebelion y
en la negacidén; con sus medios politicos no puede resolver los
problemas sociales. Y, hablando de la Revolucion francesa, sigue
diciendo Landauer: “Mas cuando una revolucion llega, como ésa, a la
espantosa situacion de estar rodeada de enemigos interiores vy
exteriores, entonces las fuerzas aun vivas de la negacion y la
destruccién tienen que volverse contra si mismas; el fanatismo y la
pasion se convierten en desconfianza y en sed de sangre o por lo
menos en indiferencia hacia el horror del asesinato; y pronto el
terror a la muerte pasa a ser el Unico medio para que los
detentadores del poder conserven su dominio provisional. Asi



sucedid, como Landauer escribié diez afios mas tarde sobre la misma
revolucion, partiendo de Ila misma conviccion, “que los
representantes mas fervorosos de la Revolucidn, sin importar a qué
bando fueron lanzados finalmente por la oleada tempestuosa,
creyeron y quisieron en sus horas mas limpidas que la Revolucion
traeria consigo un renacimiento de la humanidad; pero lo esperado
no llegd, y se pusieron obstaculos mutuamente y se echaron la culpa
unos a otros de que la Revolucidn se hubiese aliado con la guerra, la
violencia, el poder y la opresidon autoritaria, con la politica”. Entre
estas dos manifestaciones, en los umbrales de la primera guerra
mundial, en julio de 1914, Landauer expresa la misma critica en
forma particularmente actual. “No nos engafiemos mas —escribe—,
actualmente los paises han llegado a tal punto que las agitaciones
revolucionarias, a juzgar por sus resultados, no sirven mas que para
ensanchar la esfera de poder nacional capitalista que llamamos
imperialismo: las conmociones revolucionarias, aun cuando
originariamente estuvieran tefidas de socialismo, han sido
encauzadas con facilidad hacia la corriente de la politica por
cualquier Napoledn, Cavour o Bismarck, porque todas esas
insurrecciones fueron de hecho simples medios de la revolucion
politica o de la guerra nacional, pero no medios de la transformacién
socialista, porque los socialistas son, en realidad, romanticos, que se
sirven de los medios de sus enemigos y que no emplean ni conocen
los medios para la realizacion del nuevo pueblo y de la nueva
humanidad”. Pero ya en 1907, apoyandose en Proudhon, habia
sacado Landauer de esa idea la siguiente conclusion: “Llegara el
tiempo —escribe— en que se vea mas claro lo que Proudhon, el mas
grande de los socialistas, ha dicho en palabras incomparables,
aunque hoy olvidadas: que la revolucion social y la revolucidon
politica no tienen semejanza alguna; y que si bien es verdad que
aquélla no puede cobrar vida y seguir viviendo sin revoluciones
politicas de diversa indole, es no obstante una edificacion pacifica,
un organizar a base de un nuevo espiritu y para un nuevo espiritu y
nada mas.” Y anade: “Sin embargo, como dijo Gottfried Keller: el
ultimo triunfo de la libertad serd escueto. Las revoluciones politicas



dejaran libre el terreno, en el sentido literal y en cualquier otro; pero
al propio tiempo ya estaran preparadas las instituciones en que
puede vivir la liga de las sociedades que administraran la economia,
liga destinada a rescatar el espiritu que es prisionero del Estado.”
Mas esta preparacion, la verdadera “transformacion de la sociedad,
solo puede venir con el amor, el trabajo, la quietud.” Por lo tanto, es
evidente que el espiritu que se pretende “rescatar” debe existir ya
en los hombres en proporciones suficientes, para que preparen las
instituciones y lleven a cabo la revolucion como liberacién del suelo
para ellas. De nuevo invoca Landauer a Proudhon. En la época
revolucionaria de 1848, éste dijo a los revolucionarios: “Si lo hacéis,
oh revolucionarios, realizaréis una gran transformaciéon.” Mas tarde,
decepcionado, tuvo que hacer algo muy distinto a repetir las
palabras de la revolucién. “Todo tiene su época; y toda época que
sigue a la revolucién es una época prerrevolucionaria para todos
aquéllos cuya vida no se detuvo en el gran momento del pasado.
Proudhon siguid viviendo a pesar de que sangraba por mas de una
herida; entonces pensd: les dije si lo hacéis, pero épor qué no lo
hicieron? La respuesta que encontré la consigné en todas sus obras
posteriores; vertida a nuestro lenguaje, dice: porque faltd el
espiritu.”

Debemos a Landauer otro esclarecimiento esencial con respecto a
Kropotkin. Para que la revolucion politica sirva a la social, se
requieren tres cosas: Primero, los revolucionarios tienen que estar
animados de la firme voluntad de liberar el terreno para desplegar
sobre él el patrimonio comunitario existente hasta convertirlo en
una federacién de sociedades. Segundo, el patrimonio comunitario
tiene que estar preparado en instituciones de suerte que, una vez
liberado el terreno, pueda desplegarse con el fin antes mencionado.
Y tercero, la preparacion debe efectuarse con genuino espiritu de
comunidad.



Ninguno de los anteriores socialistas reconocio tan a fondo como
Landauer la importancia de ese tercer elemento: el “espiritu”. Basta
tener presente lo que por eso entendia, con la condicién de que no
crea uno poder entender la realidad espiritual como producto y
reflejo de la material, como mera “conciencia” determinada por un
“ser” aprehensible de las relaciones econdmico-técnicas, sino
reconociendo en esta realidad espiritual un ser de indole peculiar
qgue se halla en accién reciproca con el ser social, sin que por eso

pueda ser explicada suficientemente desde ningln punto de éste.

“Se alcanza un alto grado de cultura —dice Landauer— cuando las
estructuras sociales diversas, que son exclusivas y que coexisten
independientemente, estan saturadas todas ellas de un espiritu
unificador, que no se aloja en esas estructuras ni procede de ellas,
sino que impera autonomo y como algo natural. Dicho de otro
modo: un alto grado de cultura sélo se logra cuando la unidad de las
varias formas de organizacion y estructuras supraindividuales no es
una ligadura exterior impuesta por el poder, sino un espiritu
inherente a los individuos, que apunta mas alla de los intereses
materiales y terrenales.” Como ejemplo cita Landauer el medioevo
cristiano (efectivamente, la Unica época en la historia de Occidente
que, en este aspecto, puede compararse con las grandes culturas de
Oriente). Landauer no lo considera representado por tales o cuales
formas de vida comunitaria, como la comunidad de aldea, las
guildas, gremios y hermandades de los estamentos, las ligas de
ciudades, como tampoco por el régimen feudal, por las iglesias y
monasterios o las érdenes de caballeria, sino que lo caracteriza con
ese “conjunto de autonomias que se enlazan entre si” para formar
una “sociedad de sociedades”. Lo que conciliaba todas esas
configuraciones altamente diferenciadas y “las unia en una unidad
superior que se proyectaba hacia lo alto, como una piramide cuyo
vértice no era la dominacidon ni quedaba invisible en los aires, era el
espiritu que desde los caracteres y almas de los individuos animaba a
todas esas estructuras y, fortalecido por ellas, fluia de nuevo a los



hombres”. i Puede invocarse ese espiritu comunitario en una época
como la nuestra, “en una época en que, a falta de espiritu, impera la
violencia, en una época en que, a falta de espiritu, prevalece el
espiritu en poderosa tension de algunos individuos, en una época de
individualismo vy, por consiguiente, de atomizacion y de masas
desarraigadas y desintegradas, en una época sin espiritu y, en
consecuencia, sin verdad?” Es una “época de decadencia y, por
ende, de transicion”. Y, por serlo, es en ella, y precisamente en ella,
donde se conjura al espiritu a que aparezca. Esos conjuros son las
revoluciones. Mas lo que prepara el advenimiento del espiritu es la
realizacion. “Asi como las asociaciones comarcales y tantas otras
instituciones de jerarquizacion unificadora existian antes que el
espiritu las ocupara y gracias al cual pasaron a ser lo que para la
época cristiana significaron, asi como existe un andar antes de que
existan las piernas, y asi como ese andar es lo que luego las
construye y forma, asi también no sera el espiritu el que nos ponga
en camino, sino que nuestro camino lo hara aparecer en nosotros.”
Pero este camino significa “que los hombres que llegaron a
comprender que es imposible seguir viviendo asi, se agrupen en
federaciones y pongan el trabajo al servicio de su consumo. En
colonias, asociaciones, sufriendo privaciones”. El espiritu que mueve
a esas personas las impulsa hacia su camino comun; por ese camino,
y s6lo por ése, puede transformarse en nuevo espiritu comunitario.
“Nosotros, los socialistas, queremos dar al espiritu la realidad y el
clima para que, como espiritu unitivo, conduzca los hombres a su
comunidad. Nosotros, los socialistas, queremos hacer al espiritu
sensible y corpdreo, queremos ponerlo en accion, y precisamente asi
espiritualizaremos los sentidos y la vida terrena.” Pero para que asi
suceda, es preciso que el fuego del espiritu se mantenga
cuidadosamente en las colonizaciones, que no se extinga. Sélo
gracias al espiritu viviente pueden ser éstas realizacion; sin él, son
puro espejismo. Mas si el espiritu vive en ellas, puede extenderse
por el mundo y penetrar en todas las instituciones de cooperacion y
asociacion que sin él son recipientes vacios, instituciones utilitarias
sin finalidad alguna. “Queremos llevar hacia el socialismo, hacia



grandes ensayos, a las cooperativas que tienen formas del socialismo
sin su espiritu, a los sindicatos que son valentia sin meta.” El
socialismo, dice Landauer (1915), es “el intento de llevar la
convivencia de los hombres a la unién en libertad a base de un
espiritu comun, es decir, a la religion”. Seguramente es éste el Unico
pasaje en que este pensador, que siempre rechazé toda la simbdlica
religiosa de nuestra época y toda su proclamacioén de fe, pronuncia la
palabra “religion” en este sentido positivo y unitivo —la pronuncia
como expresion de aquello a que él aspira: a la union en libertad a
base de un espiritu comun.

No hay que esperar a que eso venga; hay que intentarlo, empezar
a realizarlo. Landauer, que busca el espiritu comun, sabe que para
este sdlo hay una morada en la medida en que el suelo vuelva a ser
el portador de la vida y de la obra comunes de los hombres. “La
lucha de los socialistas es una lucha por el suelo.” Pero para que se
produzca la gran revolucién en las condiciones de la propiedad del
suelo —asi se proclama en los doce articulos de la Liga socialista
fundada por Landauer—, “es preciso que los hombres que trabajan,
fundandose en las instituciones del espiritu comun —que pueden
llamarse el capital socialista— primero creen y muestren
ejemplarmente tanta realidad socialista como les sea posible segun
su numero y energia”. Con eso puede empezarse. “Nada puede
impedir a los consumidores unidos que trabajen para si mismos con
el auxilio de su crédito mutuo, que construyan fabricas, talleres,
casas, que adquieran tierras; nada puede impedirlo, con tal de que lo
quieran y empiecen a hacerlo.” Esta es la imagen que tiene Landauer
de la comuna como “tipo modelo” de la nueva sociedad, la imagen
de la aldea socialista. “La aldea socialista con talleres y fabricas en el
campo —dice Landauer (1909), continuando la idea de Kropotkin—,
con prados, campos y huertos, con ganado grande y pequeio y aves
de corral: vosotros, proletarios de la gran ciudad, haceros a la idea,
por extrafa e insodlita que al principio pueda pareceros, de que ése
es ahora el Unico comienzo posible para nosotros de un socialismo



real." De eso, en apariencia tan insignificante, de si se lleva a cabo o
no, depende principalmente que la revolucién ya encuentre algo
hecho, a lo cual tenga que proporcionar espacio y poder, pues la
hora revolucionaria misma seria incapaz de crearlo. Y de eso, de que
ella encuentre algo hecho y le asegure el pleno desarrollo, depende,
ademas del éxito politico, que maduren también frutos socialistas en
los campos de la revolucion.

Por consiguiente, aunque no haya otro principio y nucleo de lo
futuro que aquello que los hombres lleven a cabo aqui y ahora, bajo
el dominio del capitalismo, con su vida conjunta, con la comunidad
de vida sobre la base de una comunidad de producciéon y consumo, a
pesar de las penas, miserias y decepciones, Landauer dista mucho de
considerar que lo que asi se constituya sea la forma definitiva de la
realizacion. Cree también, como Proudhon y Kropotkin, que el
anhelo socialista no puede quedar fijado definitivamente por los
sueinos, visiones, ideas o planes de los hombres actuales. Landauer
advierte perfectamente “lo raro de que ese comienzo obligado del
socialismo de los pocos, la colonizacién, tenga diversas semejanzas
con el duro y penoso comunismo de la economia primitiva”. Pero “lo
principal” es para él “que no tengamos como ideal ese estado
semejante al comunismo, sino que por amor al socialismo lo
aceptemos como necesidad, como fase inicial, ya que somos los que
empezamos”. A partir de ahi, el camino ha de llevar “lo mas
rapidamente posible” a una sociedad en cuya imagen, esbozada sdlo
en sus contornos generales, funde Landauer las ideas de Proudhon y
Kropotkin: una “sociedad de trueque igualitario, que descanse sobre
la comuna, la comuna rural, que redne agricultura e industria”. Mas
en modo alguno ve Landauer en eso el fin absoluto, sino sélo aquello
a que al principio puede aspirarse: “hasta donde podemos ver en el
futuro”. Todo socialismo genuino es relativo. “El comunismo se
endereza a lo absoluto y, naturalmente, el Unico comienzo para él es
la palabra, puesto que sdlo las palabras son absolutas, desprendidas
de la realidad.”



El socialismo nunca sera algo absoluto. El socialismo es la continua
creacion de comunidad dentro del género humano, en la medida y la
forma que puedan quererse y realizarse bajo las condiciones del
momento. Lo realizado puede tornarse rigido; lo que hoy tiene
vigorosa vitalidad, manana puede anquilosarse y oprimir con su
fuerza lo que pugna por desplegarse. Siempre que se pretenda hacer
convivir a la cultura y la libertad, los distintos lazos del orden
deberan complementarse entre si, y la forma ordenadora debera
llevar en si misma el principio de su propia disolucién... En una época
de cultura auténtica, el orden de la propiedad privada contiene, por
ejemplo, como principio revolucionario, disolvente y reordenador, la
institucion de la ocewoax9sia* vy del afio jubilar. El socialismo genuino
vela por la fuerza de renovacion. “No se trata de crear medidas de
seguridad definitivas para un reino milenario o para toda la
eternidad, sino de crear un gran equilibrio general y la voluntad de
restablecer periddicamente este equilibrio... ‘{Entonces sonaran las
trompetas por los ambitos de vuestra tierral!’ La voz del espiritu es la
trompeta... La rebelion como régimen, la transformacién vy
reordenacion como norma constante, el orden mediante el espiritu
como proposito: eso era lo grande y sagrado de aquella ordenacion
de la sociedad por Moisés. Eso es lo que necesitamos de nuevo: una
nueva regulacién y revolucién por el espiritu, que no fije
definitivamente cosas e instituciones, sino que se declare
permanente a si mismo. La revolucion tiene que ser un ingrediente
de nuestro orden social, tiene que ser el fundamento de nuestro
régimen.”

[*Condonacidén de deudas por Solén (T)]



VII. INTENTOS

Valiéndose del mismo procedimiento simplista con que se llamo
“utépicos” a los primeros socialistas, se calificd de “romanticas” a las
dos grandes olas del movimiento cooperativista que hacia 1830 vy
hacia 1848 conmovieron a la mejor parte del pueblo trabajador en
Inglaterra y Francia, y este calificativo no es mas justo que el otro si
por él se entiende una concepcidn de la vida que se deja llevar por
los suefios y se aleja de la realidad. Estas olas eran expresion de las
profundas crisis que acompafaron a la mecanizacion de la economia
moderna, no menos que los movimientos politicos: el cartismo de
Inglaterra y las dos revoluciones de Francia. Mas a diferencia de
éstas, que aspiraban a modificar el régimen politico y la posicion del
poder, los movimientos cooperativistas pretendian empezar por la
creacion de una realidad social, sin la cual no hay modificacién de las
relaciones juridicas capaz de llevar a una realizacidon del socialismo.
Se les ha reprochado que sobrestimaban la participacion del hombre
en la transformaciéon y subestimaban la de las circunstancias; pero
para conocer las posibilidades del hombre en una situacién dada, no
hay otro camino que exigir de él lo extraordinario para modificarla.
Sin duda, las formas “heroicas” del régimen cooperativo esperaron
de sus miembros una lealtad y abnegacidén que no podian tener, por
lo menos a la larga; pero eso no significa en modo alguno que Ia
lealtad y abnegacion sélo puedan darse en grado suficiente en los
tiempos excepcionales de revoluciones politicas y no en la rutina de



la vida econdmica. No cuesta nada reirse de los iniciadores del
movimiento cooperativista heroico, que colocaron “al hombre ideal
en el lugar del real”; pero el hombre “real” se aproxima al “ideal”
precisamente cuando se le cree capaz de cumplir tareas que
sobrepasan sus fuerzas, o que él cree que las sobrepasan: no sélo del
individuo se puede decir que “crece con fines superiores” o mejor
dicho: que es capaz de crecer con ellos. Y lo que en definitiva
importa es la finalidad, la conciencia de ella, la voluntad hacia ella. La
época heroica de la cooperativa moderna tendid hacia la
transformacion de la sociedad; |la mecdnica busca sélo el éxito
econdmico de las distintas empresas cooperativas; la primera
fracasod, pero eso no condena ni el fin ni el camino; la segunda ha
registrado grandes éxitos, mas no se les puede considerar
ciertamente como etapas hacia la meta. Un paladin del régimen
cooperativo burocratizado se expresa sobre el régimen primitivo en
los siguientes términos: “Manifestemos todo nuestro respeto y
admiracion a esas almas humildes y creyentes guiadas por la llama
de la conviccidn social... Pero reconozcamos que el heroismo no es
un estado de dnimo de por si apropiado para conducir a los éxitos
econdmicos.” De acuerdo, mas reconozcamos también que los éxitos
econdmicos no son una conquista apropiada de por si para conducir
a la reestructuracion de la sociedad humana.

Comparemos algunos datos de las dos épocas de este movimiento,
respecto a las tres formas principales de cooperacion (prescindiendo
de las cooperativas de crédito): cooperativa de consumo,
cooperativa de produccién y  cooperativa “integral”
(Vollgenossenschaft), o sea la unién de de las dos primeras. Epoca de
1830: en 1827 se funda la primera cooperativa de consumo inglesa
en el sentido moderno, bajo la influencia de las ideas del Dr. William
King; en 1832, la primera cooperativa de produccion francesa,
erigida segun los planes de Buchez, y, entre ambas, los experimentos
de colonizacion de Owen vy sus partidarios, el norteamericano y los
ingleses. Epoca de 1848: primero la cooperativa de consumo de los



tejedores de Rochdale, luego los “talleres nacionales” de Louis Blanc
y ensayos afines y, por ultimo, como sainete, la tragicOmica empresa
“Icaria” de Cabet (verdadero utopista en sentido negativo,
constructor social sin una comprension propiamente dicha de los
fundamentos humanos) a orillas del Mississippi. Como ensayos de
realizacion del socialismo utdpico, aqui hablaremos de ellos
solamente en la medida en que parezca requerirlo el propédsito de
esta obra.

King y Buchez eran ambos médicos y los dos, a diferencia de Owen
(para el cual la lucha contra la religion era una de las misiones
principales de su vida), cristianos creyentes; el primero protestante,
el segundo catodlico. Esto no deja de ser importante. Para Owen, el
socialismo era fruto de la razén; para King y Buchez, la realizacion de
las ideas del cristianismo en el dominio de la vida publica. Ambos
consideraban, como dice Buchez, que habia llegado el momento de
“transformar en instituciones sociales” las doctrinas del cristianismo.
Este sentimiento religioso fundamental influyd profundamente en la
actitud entera de ambos, y en King, que estaba muy cerca de los
cuaqueros y colaboraba con ellos, también en el tono de sus
palabras: sentimos aqui la preocupacion concreta, directa e intima
por el préjimo, su alma y su vida.

En nuestra época, cuando se saco del olvido a King, se le considerd
con razén como el primero y mas grande de los teorizantes
cooperativistas ingleses. Ademds, tenia el don de la palabra
pertinente, que hacia claro para todos la esencia de lo que decia. En
toda la literatura que hay sobre cooperativas, no conozco nada que
despierte tanto la impresion de lo popular y lo clasico a la vez como
los 24 pequefos cuadernos de la revista The Cooperator, que King
escribio y edité de 1828 a 1830 para instruir a las personas que
actuaban en favor de sus ideas. Ademas, tiene una comprension
socialista mas profunda y a la vez mas clara que todos sus
contemporaneos, exceptuando a William Thompson, mas cientifico



pero también mas abstracto. King parte del trabajo, al cual considera
“la raiz del arbol, cualquiera que sea el tamafio que llegue a
alcanzar”. El trabajo es “en este sentido, todo”. Las clases
trabajadoras “tienen el monopolio de este articulo”. No hay fuerza
capaz de privarlas de él, pues todo poder no es “mas que el poder de
encauzar el trabajo de las clases trabajadoras”. Lo que les falta a
éstas es capital, es decir, disponer de maquinas y de la posibilidad de
sustentarse mientras trabajan. Mas “todo capital fue hecho por el
trabajo”, y “no es nada en si mismo”: necesita combinarse de nuevo
con el trabajo para ser productivo. Esta combinacion se hace
actualmente “comprando y vendiendo al obrero como a un animal”.
La verdadera combinacidn, la “union natural”, pueden llevarla a cabo
las clases trabajadoras mismas, sdlo que éstas no lo saben. Mas
solamente pueden hacerlo si se agrupan, cooperan, forman capital
comun, se independizan. King adopta con pasion la idea de la
cooperacion como forma de produccion del trabajo, formulada ya
antes por Thompson. “Tan pronto los obreros se unan sobre la base
del trabajo en vez de la del capital, levantaran polvo en muchas
direcciones, y es seguro que la polvareda cegara a mas de un
empresario”. Si los obreros se unen en cooperativas pueden adquirir
las herramientas que necesitan, las maquinas, y convertirse ellos
mismos en el sujeto de la produccion. Pero también pueden adquirir
tierras. King manifiesta claramente que, para él, la cooperativa de
consumo es sélo un comienzo y que su meta, como la de Thompson,
es la cooperativa “integral”. Tan pronto como la “sociedad”, es decir,
la cooperativa de consumo, disponga de capital suficiente, podra
“adquirir tierras, vivir en ellas, cultivarlas ella misma, obtener los
productos que quiera, y de esta suerte satisfacer todas sus
necesidades de alimentacion, vestido y alojamiento. La sociedad se
llamara entonces comunidad”. King incita también a los sindicatos a
gue con sus ahorros compren tierras e instalen en ellas a sus
miembros desocupados, en comunidades que tiendan a satisfacer las
propias necesidades. Esas comunidades ya no comprenderan
solamente a determinados intereses y funciones de los socios, sino a
toda su vida, si quieren y pueden vivir en comun. Pero la comunidad



de vida, aunque sdlo pueda consumarse realmente en la cooperativa
integral, en cuanto disposicion animica debera existir ya en la
relacién de los miembros de la cooperativa de consumo. Al decirlo
asi, King no piensa solamente en una solidaridad impersonal, sino en
una vinculaciéon personal que, aunque en general permanezca
latente, se halle pronta a actualizarse en cualquier momento, en una
“simpatia” que “actia con nuevas energias y en ocasiones puede
elevarse al entusiasmo”. De ahi que sélo deba admitirse a miembros
capaces de semejante vinculacion. La ley fundamental de la
cooperacion es, para King, el establecimiento de auténticas
relaciones de hombre a hombre. “Cuando alguien ingresa en una
sociedad cooperativa, contrae una nueva relaciobn con sus
semejantes, y esta relacion se convierte en seguida en objeto de
toda sanciéon, tanto moral como religiosa.” Es evidente que esta
exigencia ideal, “heroica”, no pudo mantenerse posteriormente, a
medida que aumentd el nimero de miembros de la cooperativa de
consumo, y a medida que aumentd la tecnificacion y su
burocratizacidn; pero esto proviene también de la insuficiencia de la
cooperativa parcial, considerada desde el punto de vista de la
reestructuracion de la sociedad.

Cuando William King suspendid en 1830 la publicacion del
Cooperator, habian nacido bajo la influencia de sus doctrinas 300
sociedades, pero en su mayoria no tuvieron larga vida “por falta de
unidad y cooperacidn activa entre los miembros”, y por el “espiritu
de egoismo” imperante en ellos, como uno de los jefes expuso ya en
el Congreso de 1832. El desarrollo decisivo de las cooperativas de
consumo se inicidé hasta 1844, cuando en la ciudad de Rochdale se
reunio un reducido numero de tejedores de franela y representantes
de otras industrias menores, en la grave crisis por que atravesaba la
industria en Inglaterra y poco después de haber fracasado una
huelga, con el objeto de preguntarse: “éQué podemos hacer para
salvarnos de la miseria?” Hubo algunos que opinaron que cada quien
tenia que empezar consigo mismo, lo cual es cierto, siempre y en



todas las circunstancias, puesto que sin esto nada puede salir bien;
pero conviene también saber que eso es solamente parte de lo que
hay que hacer, aunque una parte importante, y como no se dieron
cuenta de eso, propusieron que se renunciara al consumo del
alcohol, con lo cual, naturalmente, no lograron convencer a sus
compaferos (sin embargo, esa proposicion la consideraron éstos
muy importante, como se desprende del hecho de que luego, en los
estatutos de los “Leales Pioneros de Rochdale”, figurara entre las
tareas de la cooperativa la creacion de un hotel de abstemios).
También hubo algunos, pertenecientes al movimiento cartista,
partidario de la reforma de la constitucion y de la conquista del
poder, que propusieron que se interviniera en la politica para
conquistar para la clase obrera la parte que le correspondia en la
legislacion; pero el movimiento ya habia pasado su punto
culminante, y se habia aprendido que la lucha politica no basta,
aunque sea necesaria. Algunos de los presentes, partidarios de
Owen, declararon que para ellos no habia ya esperanza en
Inglaterra: era preciso emigrar y empezar una nueva vida en el
extranjero (con lo cual seguramente pensaban en nuevos ensayos de
colonizacién en los Estados Unidos); pero también eso se rechazo,
puesto que la conviccion dominante era: “hacer” significa hacer aqui,
significa hacer frente a la crisis con las propias fuerzas en vez de huir.
Como es de suponerse, esas fuerzas eran escasas, pero algunos
tejedores que estaban algo familiarizados con las doctrinas de
William King indicaron que podrian unirse, y que quiza la fuerza de
esa union les ayudaria a lograr algo. En consecuencia, acordaron
“cooperar”.

Las metas que la cooperativa se impuso apuntaban en parte muy
alto, sin que por eso haya que atribuir a los que redactaron los
estatutos una fantasia demasiado audaz. Estas metas se ordenaron
en tres etapas. La primera es la organizacion inmediata de la
cooperativa de consumo. La segunda, que se piensa alcanzar en un
futuro no muy lejano, pero no inmediato, es la cooperativa de



produccion, la construccién de habitaciones para los miembros, la
produccién en comun de la mercancia y el cultivo de las tierras
comunales por los compafieros desocupados. La tercera etapa, la
cooperativa de colonizacidn, se aplaza todavia mas por la indicacion
de “tan pronto como se pueda”: “tan pronto como se pueda, la
sociedad procedera a ordenar las fuerzas de la produccién, de la
distribucién, de la instruccion y del gobierno, dicho con otras
palabras: a fundar una colonia de intereses unidos que se sustente a
si misma o a ayudar a otras sociedades a fundar colonias de este
tipo”. Es asombroso ver cdmo la intuicion practica de los tejedores
de franela de Rochdale captd aqui los tres campos esenciales de la
cooperacion. En el primero, el de la cooperativa de consumo,
abrieron nuevos caminos gracias a sus métodos sencillos y eficaces
(entre los cuales resultd especialmente convincente la distribucion
de beneficios en partes alicuotas entre los miembros, de acuerdo
con la cuantia de sus adquisiciones). En el campo de la produccidn
llevaron a cabo con éxito creciente algunos ensayos, especialmente
en el ramo de la molienda de trigo, y luego también en lo que estaba
mas a su alcance: el hilado y el tejido; sin embargo, es caracteristico
para la problemadtica (a que habremos de referirnos aun) de la
actividad cooperativa en la produccidon que en la hilanderia a vapor
erigida por los Leales Pioneros sélo la mitad de los obreros fueran
miembros de la cooperativa, es decir, “accionistas”, y que éstos
pronto impusieran el principio de retribuir el trabajo con un salario,
para repartir los beneficios entre los accionistas exclusivamente, “a
titulo de empresarios y propietarios del negocio”, como hace
observar en su monografia sobre los Pioneros el famoso
cooperativista Victor Aimé Huber, que en los primeros tiempos visitd
Rochdale a menudo. Los pioneros no se decidieron a abordar la
tercera etapa, la mayor y mas decisiva: la cooperativa de
colonizacién que abarcara produccion y consumo.

Un factor de la institucion de Rochdale merece todavia especial
atencion. Es la cooperacion entre cooperativas, la labor conjunta de



varios grupos e institutos cooperativos, emprendida inicialmente por
los Pioneros y posteriormente por los que a ellos se unieron. En su
Historia de las doctrinas cooperativas, dice a este respecto el
investigador rumano Mladenatz, inspirandose notoriamente en
Proudhon: “El principio del federalismo surge de modo natural de |la
misma idea que constituye la base del sistema cooperativo. Asi como
en la sociedad cooperativa se unen personas para satisfacer en
comun ciertas necesidades, asi se unen también diversas células
cooperativas bajo el principio de solidaridad para ejercer
determinadas funciones, especialmente las de abastecimiento vy
produccién.” Aqui encontramos de nuevo el principio primero de la
reestructuracion de la sociedad, aunque, naturalmente, las
sociedades de consumo como tales, como cooperativas, que sélo
unen determinados intereses de los hombres, mas no sus vidas, no
parecen apropiadas como células de una nueva estructura.

La moderna cooperativa de consumo, que ha pasado a ser una
realidad tan grande en la vida econdmica de nuestra época, surgio
de las ideas del socialismo “utdpico”. En los planes de William King
puede advertirse claramente la intencion de llegar a la gran realidad
socialista mediante la creacion de pequenas realidades socialistas
que continuamente se ensanchen y fusionen. Pero King advirtio ya al
propio tiempo, con claridad, la revolucion técnico-econdmica que se
habia iniciado en su época. Descubrid la importancia esencial de la
magquina y la aceptd; rechazé todos los ataques contra la maquina
considerandolos “locura y crimen”; pero reconocié también que los
inventores, que son trabajadores, se hunden a si mismos y a sus
compaferos “mediante sus maravillosos inventos”, porque los
“venden a sus amos para que trabajen contra ellos mismos, en vez
de retenerlos en su poder para trabajar con ellos”. Para ello,
naturalmente, es preciso que el pueblo trabajador se constituya en
cooperativas. “Los obreros tienen bastante inteligencia para hacer
toda la maquinaria del mundo, pero todavia no han tenido la
inteligencia suficiente para hacerla trabajar en favor suyo.” La



organizacion cooperativa del consumo es, pues, para King, una
simple etapa para la de la produccidén, mas también ésta es, a su vez,
una mera etapa para la estructuracidon cooperativa de la vida en su
totalidad.

En el siglo que ha transcurrido desde los comienzos de Ia
cooperativa de consumo, ésta conquistd una parte importante de la
humanidad civilizada, pero todavia no se han realizado las
esperanzas que abrigaba King sobre su desarrollo interior. Bien es
verdad que en muchos sitios, a veces en grandes proporciones, las
asociaciones de consumo se han dedicado a la produccién para las
propias necesidades, especialmente en Gran Bretafia, donde las dos
gigantescas asociaciones de venta al por mayor (de las cuales la
inglesa ha sido calificada “la mas grande empresa comercial de
Europa”) explotan una gran cantidad de tierras propias y financian
importantes industrias (aunque, por lo demas, no dan a sus obreros
participacion en los beneficios) ; es verdad que, como subraya con
razon Fritz Naphtali, existe la tendencia a penetrar cada vez mas a
fondo en la produccion en el sentido de produccion por cuenta
propia. Pero con eso no nos hemos aproximado a un enlace organico
de produccidon y consumo, en una forma de comunidad completa,
aunque tenemos ya notables ejemplos de que grandes asociaciones
de consumo o sus federaciones organicen cooperativas de
produccidon para distintas ramas de produccion o se incorporen las
ya existentes: eso es sélo organizacidn técnica, no ejecuciéon de una
genuina idea cooperativa. Y tampoco ha conservado auténtico
caracter federativo la fusion de asociaciones locales en aquellos
casos en que ha adquirido grandes proporciones; las mas veces,
como alguien dijo hace vya algunas décadas, las pequenas
cooperativas se transformaron de hogares auténomos de solidaridad
social en simples masas de miembros, y sus negocios en meras
sucursales de la gran organizaciéon. Las ventajas técnico-econémicas
de esa centralizacidn son evidentes; lo grave es que aqui no hubo
fuerza alguna que tratara de salvar toda la autonomia de las distintas



cooperativas que fuera compatible con las exigencias técnico-
econdmicas, aunque en alguna que otra parte, por ejemplo en Suiza,
se intentara poner coto a la pérdida de alma y hasta corrupcién de la
esencia de la cooperativa mediante una descentralizacion
sistematica. Las mas veces, el funcionamiento de las grandes
instituciones cooperativas se ha ido pareciendo cada vez mas al de
las capitalistas, y en muchisimos casos el principio de la burocracia
ha suprimido totalmente el ejercicio voluntario de los cargos, que
antafo se ensalzaba como el bien mas precioso y mas indispensable
del movimiento cooperativo. Esto se hace particularmente patente
en paises en que las asociaciones de consumidores han cooperado
en proporciones crecientes con el Estado y los municipios, y no le
faltaba razon a Charles Gide cuando recordaba la fabula del lobo
disfrazado de pastor y manifestaba su temor de que, en vez de
cooperativizar al Estado, se llegara a estatizar a las cooperativas.
Pero el espiritu de solidaridad sélo puede mantenerse
verdaderamente vivo en la medida en que se conserve una
vinculacion vital entre los individuos. Ferdinand Ténnies dijo en una
ocasion que el paso de las cooperativas de consumo al
abastecimiento comun y luego a la produccion de sus articulos
necesarios aseguraba “la base de una organizacién econdmica que
estaria en notorio contraste con el orden social actual”, que el
mundo capitalista quedaria asi “virtualmente” anulado. Pero esta
anulacion “virtual” nunca podra convertirse en real si las formas del
capitalismo continudan infiltrandose en la actividad cooperativa.

Buchez, que poco después de King planed y estimuld en Francia la
fundacion de cooperativas de produccion, es en el fondo también un
socialista “utépico”. “La reforma comunista que se impone —escribe
en 1831 en su revista L'Européen— ha de efectuarse mediante la
asociacion de los obreros.” Para Buchez —que, a pesar de ser
catdlico creyente, habia pasado por la escuela del saint-simonismo,
donde se hallaba muy cerca del socialista radical Bazard— la
produccion lo es lodo, y |la organizacion del consumo no es para él ni



siquiera una etapa. Segun su conviccidon, la cooperativa de
producciéon —que él, que comprendid menos que King la evolucion
de la técnica, concibe mas bien en el sentido del artesanado que en
el de la industria moderna— conduce directamente al orden
socialista. “Los obreros de un ramo se unen, juntan sus ahorros,
toman préstamos, producen por cuenta propia, pagan con muchas
privaciones el capital prestado, se garantizan mutuamente un salario
igual y dejan el beneficio en un fondo comun, de suerte que el taller
cooperativo se convierte en una pequefia comunidad industrial. Une
petite communauté industrielle —aqui se aproxima Buchez a la
concepcion de King en el sentido de que una society puede
convertirse en una community, con la sola diferencia de que el
primero atribuye ya tal caracter a la simple cooperativa de
produccién, mientras que King, con una comprensiéon mas profunda,
solo vislumbra esta posibilidad para la cooperativa integral. Y Buchez
termina con la férmula sencilla, demasiado sencilla: “Haganlo asi
todos los obreros, y el problema social quedara resuelto.” Sabia
bastante bien que con eso en modo alguno se resolvia el gran
problema de la propiedad de la tierra; por lo cual salia del paso con
la férmula: “La tierra para el campesino, el taller para el obrero”, sin
comprender la gravedad de la cuestion relativa a la transformacion
social de la agricultura; a diferencia de King, no percibia aun el
problema de la evolucidon hacia la cooperativa integral, el problema
decisivo de la reestructuracion. En cambio, Buchez descubrié con
sorprendente sagacidad gran parte de los peligros que desde dentro
amenazan al caracter socialista y a la misidon socialista de la
cooperativa de produccion, sobre todo wuno: la progresiva
diferenciacion dentro de la cooperativa creciente entre los socios
que la fundaron y los obreros que se van incorporando a ella,
diferenciacion que imprime ineludiblemente a la cooperativa, por
mas expresa que sea su profesion de fe socialista, el caracter de
apéndice del orden capitalista. Para anular ese peligro, Buchez
propone dos medidas en el programa modificado que publico
después de las primeras experiencias practicas (a fines de 1831): el
“capital social”, formado a base de la reserva de una quinta parte del



beneficio que se obtenga, debe ser propiedad inalienable e
indivisible de la cooperativa, la cual debera declararse indisoluble y
renovarse continuamente mediante la aceptacion de nuevos
miembros; la cooperativa no deberia ocupar nunca por mas de un
afo a obreros extraios como asalariados, debiendo después de ese
plazo aceptar a nuevos socios en la medida que se necesitaran (en
un contrato ejemplar publicado en 1840 en L Atelier, |a revista de los
adeptos de Buchez, el plazo se reduce a un periodo de prueba de
tres meses). Sobre el primero de estos dos puntos decia Buchez que
sin ese capital la cooperativa pasaria a “ser semejante a cualquier
otra sociedad mercantil; Unicamente resultaria provechosa para los
fundadores y perjudicial para todos los que desde un principio no
hubiesen formado parte de ella, puesto que, en definitiva, se
convertiria en medio de explotacién en manos de los primeros”. Este
punto del programa tenia el propdsito, como con razén se dijo, de
crear un capital que acabaria “absorbiendo todo el capital industrial
del pais y realizando asi la apropiaciéon de todos los medios de
produccidn por las cooperativas de trabajadores”. Aqui volvemos a
encontrar también aquel elemento “utdpico”; pero, en definitiva,
équé es mas practico: tratar de crear la realidad social mediante la
realidad social cuyos derechos se defienden y ensanchan con
métodos politicos, o pretender crear realidad social con la sola varita
magica de la politica? Es evidente que esos principios fueron
observados muy desigualmente por las cooperativas fundadas bajo
la influencia de Buchez, y al cabo de veinte anos el principio del
capital indivisible era tan discutido que sus adeptos tuvieron que
sostener una lucha dificil y en lo esencial infructuosa en defensa del
principio que debia “transformar la propiedad” y colocar “al capital
bajo el dominio del trabajo”, y para que se conservara ese principio
con el objeto de que la institucion de la cooperativa beneficiara a
toda la clase obrera “y no solamente a algunos miembros
afortunados que gracias a ella se convirtieron de asalariados en
rentistas”. Y precisamente hacia la misma época, en 1852, en un
informe de la Society for Promoting Working Men Associations
(“Sociedad para el fomento de las asociaciones de obreros”), leemos



gue en Inglaterra ocurria mas o menos lo mismo. Mas de estas
experiencias, como de las analogas que se hicieron ya en la Edad
Media, y asimismo de las experiencias similares de la historia de las
asociaciones de consumo, solamente puede deducirse que el uUnico
modo de solventar, bien que sélo paulatinamente, la problematica
interna de las cooperativas y el poder del principio capitalista que se
impone en ellas, es la cooperativa integral con todos los medios que
ofrece.

Es posible que Louis Blanc estuviera influido por los ideas de
Buchez; pero se aparta de él en algunos puntos decisivos. Sin
embargo, lo mas importante no es que pidiera el auxilio del Estado
para los “talleres sociales” que pretendia fundar (1841), como lo hizo
Lassalle después para sus cooperativas obreras de produccion,
fundandose en que “lo que hace falta a los proletarios para
emanciparse son los instrumentos de trabajo, y es deber del
gobierno proporcionarselos”. Ese fue, por supuesto, un error
fundamental y, en el caso de Blanc, una franca contradiccion légica,
puesto que de un gobierno que representa determinado orden
politico no se puede esperar que dé vida a instituciones destinadas a
destruir (tal era la opinidon claramente expresada por Blanc) ese
mismo orden. La mayoria antisocialista del gobierno provisional de
1848 procedid muy consecuentemente cuando sustituyé el plan de
Blanc por una caricatura, acabando por hacer fracasar aun a ésta; sin
embargo, esto no toca en nada la esencia de la reforma social
planeada por Blanc. Mucho mas importante es la tendencia
centralista de su programa: pretendia que toda gran industria se
constituyera en asociacién Unica agrupada en torno a un taller
central. Es verdad que daba un toque de federalismo a esa idea, en
el fondo saint-simonista, al pedir que la solidaridad de todos los
trabajadores en un taller fuera adoptada por todos los talleres
dentro de una rama industrial y llegara a constituir la solidaridad de
todas las ramas industriales; pero lo que él calificaba de
solidarizacion era, en realidad, la creacion de un organismo



centralizado con miras monopolizadoras. No cabe duda que Blanc
queria atacar en sus raices la competencia ilimitada, “ese principio
cobarde y brutal”, como lo calificé en una ocasién en la Asamblea
Nacional, es decir, impedir que la competencia colectiva sustituyera
a la individual; en efecto, ése es el peligro principal que, ademas del
de las discriminaciones internas, amenaza a la cooperativa de
produccién: un buen ejemplo de este peligro lo ofrece la carta de un
jefe del movimiento cooperativo cristiano-socialista inglés,
precisamente en esa época, en la cual se dice que las cooperativas
de produccion creadas por ese movimiento estan “animadas por un
espiritu de competencia avido de ganancias”, y que aspiran
simplemente a “una competencia mas prometedora que la que
permite el sistema actual”. Buchez y sus partidarios se dieron cuenta
de ese peligro; pero se negaron a combatirlo mediante el
monopolismo, que les parecia mas peligroso aun, pues significaba el
anquilosamiento, el fin de todo desarrollo viviente; ellos, por el
contrario, proponian que la competencia entre las cooperativas se
ordenara y regulara por la federacion de las cooperativas mismas.
Aqui tenemos una federacion libre en vez de la fusidon propuesta por
Blanc. Pero es preciso reconocer que, aun en Blanc, la idea
federalista vuelve a abrirse paso quebrantando la envoltura
centralista, sobre todo después de haber fracasado el plan de ayuda
del Estado. Elabora el plan del fondo de reserva de Buchez,
destinandolo a “realizar el principio de ayuda mutua y solidaridad
entre los distintos talleres sociales”. Pero en cuanto pasa del plan de
la iniciativa estatal al de las cooperativas libres, no ve otro camino
para llegar a ellas que el de la federaciéon, comenzando con las
cooperativas ya existentes: éstas tienen que ponerse de acuerdo y
nombrar un comité central que organice en todo el pais “la mas
importante de todas las suscripciones: la suscripcion para abolir el
proletariado”. Es cierto que esas palabras se hallan a medio camino
entre lo sublime vy lo ridiculo, pero el llamamiento al proletariado a
gue se suprima a si mismo mediante la cooperacion no carece de
seriedad practica, y no dejé de tener importancia para la época
subsiguiente. Y, a fines de 1849, vemos que Blanc aprueba la Union



des associations fraternelles, la federacion formada por mas de 100
cooperativas con el propdsito de realizar la mutualité du travail de su
adversario Proudhon; justifica esta aprobacion diciendo que esta
Union también se proponia una “centralizacion de los asuntos de
interés comun”. En general, encontramos en Blanc varias ideas que
pertenecen a la tradicidn viva y al contexto del socialismo “utépico”.
Ve en el futuro que la cooperativa de produccion se transformara en
cooperativa integral, lo que King pronosticé también para la
cooperativa de consumo; por eso, ya ahora quiere crear colonias
comunitarias —idea que comparte con la por él alabada Union des
associations fraternelles, que queria, a titulo de Federacion, fundar
“colonias agricolas e industriales” en gran escala. Para esto, Blanc
parte de la necesidad técnica econdmica de la gran explotacion: “es
preciso implantar el sistema de la gran explotacién agricola,
combinandola con la asociaciéon y la propiedad mancomunada”; y
quiere que, en la medida de lo posible, se trasladen las industrias al
campo y que “se enlace el trabajo industrial con el agricola”—;
también en esto se anticipa la idea de Kropotkin de una division de
trabajo en el tiempo, de la combinacidon de agricultura, industria y
artesanado en la moderna comunidad aldeana.

A pesar de la opresidn que pronto sufrieron las federaciones de
cooperativas por las fuerzas reaccionarias, en los afos subsiguientes
surgieron en Francia numerosas cooperativas de produccidon nuevas;
hasta los médicos y los farmacéuticos se asociaron en cooperativas
(naturalmente, este caso no constituye una genuina cooperativa de
produccién, puesto que aqui no cabe hablar de un trabajo en
comun). La fuerza del entusiasmo cooperativo sobrevivid a la
revolucion. Ni siquiera las persecuciones y disoluciones de muchas
cooperativas después del golpe de Estado lograron sofocar el
movimiento. El verdadero peligro que las amenazaba provenia aqui,
como en Inglaterra, de su propio seno: la capitalizacion, la paulatina
transformacion en sociedades capitalistas o semicapitalistas.
Cuarenta afios después del esfuerzo entusiasta iniciado en 1850 por



los “socialistas cristianos” ingleses para crear una gran red de
cooperativas de produccién, con el objeto de que “poco a poco toda
la produccidon de bienes se efectuara en forma de cooperativas y
para que, eliminando la mutua competencia, se fijaran los precios
por acuerdo comun”, Beatrice Webb comprobd que, exceptuando
ocho cooperativas que habian permanecido mds o menos fieles al
ideal de una “hermandad de obreros”, aunque en su mayoria
contenian también alguno que otro punto dudoso, todas
“presentaban una asombrosa diversidad de organizaciones
aristocraticas, plutocraticas y monarquicas”. Cincuenta afos después
de Louis Blanc encontramos en Francia una cooperativa de
produccion totalmente tipica en este respecto: la de los fabricantes
de lentes que, aparte de un pequefio numero de asociados y otro
aproximadamente igual de adheridos, ocupaba a un ndmero diez
veces mayor de asalariados. Sin embargo, en todas partes hallamos
también bellos ejemplos de la lucha interior por el socialismo. A
veces ostentan rasgos tragicos, pero tienen al propio tiempo algo de
profético. Con razon se ha calificado a la cooperativa de produccion
de “hijo predilecto y causa de muchas penas” de todos aquellos “que
esperan del movimiento cooperativo algo esencial para la redencion
de la humanidad”; pero si nos atenemos a los hechos,
comprenderemos facilmente que un paladin de las asociaciones de
consumo haya calificado de “totalmente antisocialistas en su
esencia” a las cooperativas de consumo que trabajan para el
mercado libre, fundandose en que “los productores, establecidos
por y para si mismos, siempre y en todas las circunstancias tendran
intereses separatistas, individuales o de grupo”. Pero, prescindiendo
de la exageracidon que encierra esa formulacion, lo que se pretende
es precisamente que las cooperativas de produccién no “se
establezcan por y para si mismas”. A impedirlo tienden
conjuntamente dos grandes principios: la combinacion de
produccién y consumo en la cooperativa integral y el federalismo.



El desarrollo de las asociaciones de consumo obedece a una
progresion numeérica; hoy en dia, una gran parte de la humanidad
civilizada (muy caracteristicamente, fuera de los Estados Unidos)
esta organizada en cooperativas por lo que toca al consumo. En
cambio, el desarrollo de las cooperativas de produccion (me refiero
solamente a las cooperativas de produccién industrial en sentido
estricto y no a todas aquellas asociaciones parciales, sobre todo
agricolas, que sélo se proponen facilitar e intensificar la produccion
individual) sigue una linea en zigzag que, en conjunto, dificilmente
ofrece una tendencia ascendente: constantemente surgen nuevas,
las de mayor vitalidad casi siempre se pasan al campo del
capitalismo, no existe casi la menor continuidad. Pero lo que ocurre
con la cooperativa integral es también diferente: su desarrollo,
cuando cabe hablar de tal, ofrece el aspecto de una multitud de
pequenos circulos sin una verdadera vinculacién. La fundacion de
asociaciones de consumo y cooperativas de produccidon partié de
vastos movimientos que se propagaron de lugar en lugar; la
fundacion de colonias en el sentido de |la cooperativa integral tuvo
las mas de las veces algo de esporadico, de improvisado, sin
trascendencia ulterior. En contraste con aquéllas, les faltéo lo que
Franz Oppenheimer calificd de “fuerzas de accion a distancia”. No
porque algunas de ellas no se hayan hecho famosas; pero su poder
de atraccion era individual, no dieron vida a nuevas células
comunitarias. En la historia de las colonias cooperativas no puede
mostrarse una tendencia federativa, ni en Europa (con excepcion de
la Rusia soviética, donde falta, empero, la base esencial de una
auténtica autonomia y libre decisidén) ni en los Estados Unidos. Las
asociaciones de consumo, que presentan un desarrollo continuo vy
constante, se federaron, y, en general, también las cooperativas de
produccion agricola; las cooperativas de produccion industrial lo
hicieron de modo discontinuo, con altibajos, y las colonias
comunitarias, en general, de ningin modo. Su destino no obedece a
su voluntad: originalmente, no querian aislarse, pero se aislaron;
querian llegar a ser ejemplos que fueran imitados, pero se quedaron
en experimentos interesantes; querian ser dindamicos y explosivos



comienzos de la transformacion social, pero cada una hizo un fin de
si misma. La causa de esta diferencia entre las cooperativas de
consumo y produccion, por una parte, y las integrales, por otra, me
parece que estriba en una diferencia esencial del punto de partida.
Las cooperativas de consumo y de produccién surgieron de
situaciones dadas, que eran mas o menos las mismas para toda una
serie de localidades y fabricas, de tal manera que ya desde un
principio existia el germen para una influencia reciproca entre los
distintos experimentos que se hicieron para dominar la situacién vy,
con eso, el germen para su federacion subsecuente; ademas, los
planes que dieron origen a la fundacién de estas cooperativas no
provenian de reflexiones generales, sino de un problema planteado a
los planeadores por las situaciones mismas. Podemos observar este
proceso con exactitud en King y en Buchez, quienes ya eran
federalistas desde un principio; Buchez habia llegado incluso a
pensar en una agrupacion federativa para los sindicatos que él
propuso. En uno y otro caso, los planes se enderezan a la supresion
de un estado de miseria dado y ostentan caracter local en el sentido
de que aspiran a resolver los problemas precisamente alli donde se
plantean. En un sentido exacto cabe calificar a esos planes de
topicos, es decir, locales, puesto que, por su esencia, se refieren a
determinados lugares, a aquéllos donde se plantean los problemas;
de la igualdad de los problemas en los distintos lugares se
desprenden en seguida las posibilidades de la fusién federalista
hasta llegar a estructuras gigantescas, como lo son en la actualidad
algunas federaciones de asociaciones de consumo.

Algo fundamentalmente diferente ocurre en general con las
cooperativas integrales de tipo colonia. Aqui vemos vez tras vez
como la idea dicta su consigna, tomando en cuenta o no la situacion
del momento, pero sin alguna relaciéon esencial con lugares definidos
y sus condiciones. Se puede decir que prepara su disefio en el aire y
luego lo proyecta sobre la tierra. Su disefio puede surgir de
consideraciones especulativas y adoptar una forma esquematica,



como lo vemos en Fourier; puede cristalizar también de experiencias
determinadas y adaptarse a los requisitos empiricos, como en Owen;
pero, en todo caso, no trata de resolver una situacidon dada, sino de
crear nuevas situaciones, independientemente de lugares vy
problemas locales. El mas claro ejemplo de esto son las
colonizaciones en el extranjero: en ese caso no se trata de una
ordenacion y regulacidon socialista de una emigracién en marcha,
sino que al impulso de emigrar se agrega otro: la voluntad de tomar
parte en la realizacién de un orden social, y esta voluntad a menudo
se supedita, a la fuerza, al dogmatismo de una organizacién que se
cree la Unica acertada, la Unica justa y la uUnica verdadera, y cuyas
rigurosas exigencias se oponen a veces como uUnica fuerza cohesiva a
la relacion harto ligera entre sus miembros. (En efecto, la comunidad
ideoldgica dificilmente basta para fundamentar una comunidad de
vida; para eso se necesita una vinculacion mas profunda,
proveniente del ser del hombre.) La colonia que permanece fiel al
dogma corre el peligro de anquilosarse, y la que crece en rebelion
contra él, el de disolverse, porque ambas carecen de la fuerza
correctiva, modificadora, de la comprensién de las condiciones, del
hecho de estar sometidas a condiciones. Cuando impera el dogma,
solo se obtiene el aislamiento de la colonia; el exclusivismo de la
“Unica forma acertada” impide ya la unién con otras colonias
(aunque sean de ideologias afines); en cada una de ellas sus
creyentes estan poseidos de la conviccidon de que su realizacién sin
par es la uUnica e incondicional. Mas aun, en los casos en que el
dogmatismo es menos riguroso, la colonia cerrada espiritual vy
econdmicamente sucumbe, sobre todo en pais extranjero, al destino
del aislamiento, de la falta de vinculacién e influencia. Ni siquiera
todo eso seria decisivo si una gran fuerza educativa, ayudada por la
vida y el destino, garantizara al sentido y la voluntad comunitarios la
victoria sobre el egoismo inherente, o mejor dicho: si éste pudiera
elevarse mediante aquélla a una forma superior. Pero lo que ocurre
de ordinario con buena conciencia, sustituye hasta cierto punto al
individual; cuando éste amenaza en un momento dado con deshacer
la cohesion interna de la cooperativa, aquél, amalgamado a menudo



con el dogmatismo, impide que se forme una genuina relacion
comunitaria entre la cooperativa y otras cooperativas, entre la
cooperativa y el mundo.

La mayor parte de los ensayos de colonizacion que conocemos
fracasaron o se extinguieron, no sélo los de los comunistas, como
creen algunos. Naturalmente, hemos de exceptuar algunas empresas
de sectas religiosas, empresas cuya vitalidad sélo debe entenderse
dentro de la fuerza de fe del grupo, solamente como manifestacion
parcial de esa fuerza; es caracteristico que aqui, y solo aqui, aparezca
la forma federativa, como ocurre con la secta de los Duchoborsis del
Canada o de los Hutterite Brethren. De ahi que Kropotkin sea muy
injusto cuando atribuye el fracaso de los ensayos de colonizacion
comunista al hecho de que “se fundaran en un impulso de caracter
religioso, en vez de considerar simplemente a la comuna como un
modo de consumo y producciéon del orden econdmico”:
precisamente en los casos en que la colonia surgid6 como
manifestacion de una genuina exaltacion religiosa, que consideraba
su existencia como el comienzo del reino de Dios, y no meramente
con un pobre sustituto de la religién, ha demostrado de ordinario su
fuerza de perduracion.

Entre las causas del fracaso de la mayor parte de los ensayos de
colonizacién mencionadas por Kropotkin, merecen tenerse en
cuenta dos, que en el fondo son una sola: el aislamiento con
respecto a la sociedad y el aislamiento entre las colonias mismas. Se
equivoca Kropotkin cuando considera que una de esas causas es la
pequeiez de la comuna, fundandose en que, a su juicio, en una
comuna pequeina los miembros acaban aborreciéndose a los pocos
anos de una convivencia tan intima: entre las colonias que se
conservaron durante mucho tiempo vemos colonias pequefias al
lado de otras mayores. Pero tiene razon cuando pide la federacion
para compensar la pequenez de los grupos. El hecho de que haga
posible el paso de miembros de una colonia a otra —lo cual es lo



decisivo para Kropotkin— en realidad es solamente una de varias
consecuencias favorables de la federacion; lo que tiene importancia
fundamental es ella misma, es que los grupos se completen y ayuden
mutuamente, es la corriente de vida comunitaria entre ellos, que
cobra fuerza en el intercambio. Pero no es menos importante el
hecho de que las colonias tengan vinculaciones, bien que de otra
indole, con la sociedad en general, no sélo porque necesitan un
mercado para su excedente de produccion, no sélo porque la
juventud, como dice Kropotkin, no tolera el aislamiento, sino porque
las colonias, si no tienen aquella fe mesianica especial, necesitan
influir en el medio ambiente para poder vivir de veras; quien lleva un
mensaje tiene que poder manifestarlo, no necesariamente con la
palabra, pero si con su existencia.

A una consulta hecha por circulos colonistas contestd Kropotkin en
una ocasidon con una carta abierta dirigida a todos los grupos
interesados en colonizaciones, en la cual insistidé en que una entidad
comunitaria que quisiera ser digna de este nombre tenia que
fundarse en el principio de la asociacion entre familias
independientes entre si que combinaran sus fuerzas. Con lo cual
gueria decir que ya el grupo individual tenia que nacer
federativamente: de la fusion de las mas pequefias unidades
comunitarias. Para que el movimiento federativo se desarrolle mas
alla del grupo se necesita espacio; en la obra La ciencia moderna y la
anarquia dice que “el ensayo deberia hacerse en un territorio y
anade que ese territorio deberia comprender ciudad y campo. De
nuevo hay que ordenar los motivos econdmicos dentro del gran
motivo social. Una genuina vida de comunidad significa multitud de
funciones y accion reciproca entre ellas, no reduccién ni
estrangulamiento. Sin embargo, no basta que una ciudad “se
convierta en comuna”, como hace suponer Kropotkin; si se enfrenta
desarticulada y socialmente amorfa con la complejamente
organizada federacion de aldeas, en definitiva tendria un efecto mas
bien negativo. Tiene que articularse ella misma, transformarse en



una federacion de cooperativas para poder tener relaciones
verdaderamente fructiferas con el campo. En el pensamiento de
planeamiento econdmico de nuestros dias, surgido las mas de las
veces de consideraciones de caracter técnico-organizatorio, se
encuentran sugerencias muy estimables en este sentido. Para la
marcha problematica de los muchos ensayos de colonizacion
efectuados hasta ahora, nos limitaremos a citar de su larga e
instructiva historia un ejemplo caracteristico: la primera fundacion
de esta indole hecha por Owen, la Unica que era obra personal suya:
“New Harmony” en Indiana. Compro la propiedad de la secta de los
“separatistas” inmigrada de Alemania, que en veinte afios de trabajo
le habian dado ya alguna prosperidad. La aceptacion de miembros se
efectudé sin distincion; el gran economista aleman Friedrich List
anotd entonces en su Diario americano: “Los elementos no parecen
ser los mejores.” En primer lugar, la organizacién de la nueva
comunidad se hizo sobre la base de la completa igualdad de los
miembros, por lo cual se la denomind también “comunidad de la
igualdad”. Al cabo de dos anos, después de haberse separado
algunos grupos, fue preciso intentar de transformar la comunidad en
una federacion de pequenas sociedades. Mas también ese plan de
transformacion y Otros andlogos fracasaron. Cuando Owen regreso
de un viaje a Inglaterra y volvio a ver la colonia después de tres afios
de existencia, tuvo que confesar que “era prematuro el ensayo de
unir para que convivieran como una comunidad familiar a un gran
numero de desconocidos que no habian sido previamente educados
para ese objeto”, y que “los habitos del sistema individual” habian
demostrado ser demasiado poderosos. Entonces, vendiendo parte
del suelo en parcelas y dando en arrendamiento otras parcelas
(experimento que le costd una quinta parte de toda su fortuna),
sustituyo la comunidad por un complejo de colonias impulsado por
capital privado, y se limité a recomendarles “que unieran su trabajo
general o permutaran trabajo por trabajo, en las condiciones mas
favorables para todos, o que hicieran ambas cosas o ninguna, segun
su gusto y segun lo que creyeran benéfico”.



Este es el ejemplo de una colonia que no fracasa por culpa del
dogmatismo —pues Owen no era rigido, a pesar de que tenia planes
concretos—, pero si por la falta de una vinculacién orgdnica mas
profunda entre los miembros.

Como ejemplo contrario puede citarse el desarrollo de la “Icaria”
de Cabet. Fue puesta en practica como intento de realizacion de una
novela utdpica tan leida como mediocre, nacié después de enormes
sacrificios y decepciones —al igual que la fundacion de Owen,
haciéndose cargo de la propiedad de una secta (esta vez de
Mormones)— y sufrid en el medio siglo que transcurrié entre su
fundaciéon y la extincidon del ultimo de sus vastagos escisidon tras
escision. El primer motivo de conflicto fue la pretension de Cabet
(hombre de genuino entusiasmo, pero mediocre) de erigir en
dictadura al dogmatismo del proyecto, en forma de una dictadura de
su autor. Esta pretension encendid una verdadera revolucion, en la
qgue alternaban las discusiones vy las refriegas. De los dos grupos que
resultaron de esta lucha, uno se desmorono paulatinamente después
de la muerte de Cabet. El otro sufrio otra escisidon, esta vez entre los
“viejos” y los “jovenes”, en la que los “jévenes” se adhirieron al
dogmatismo, por ejemplo en contra de los jardincillos que rodeaban
las viviendas y en los que los miembros cultivaban no sélo flores,
sino también algunas frutas: habia aqui un lamentable “residuo de
individualismo”. El asunto —después de haber sido dirimido ante los
tribunales— termind con la divisién de la colonia, de suerte que la
parte que contenia las edificaciones erigidas por los “viejos” con sus
propias manos fue adjudicada a los “jévenes”. La colonia de los
“viejos” subsistio todavia veinte afios y murid luego “de decrepitud”.
Las fuerzas econémicas bastaban para la subsistencia, mas la fuerza
de la fe se habia extinguido. “Eramos tan pocos —escribié un
miembro femenino— y tan parecidos a los de afuera, que ya no valia
la pena de vivir en comunidad.” Mucho menos durd la colonia de los
jovenes. Después de toda suerte de dificultades se retiraron a
California; pero es notable que en la organizaciéon de su nueva



colonia ocupe el principio de la propiedad privada un lugar tan
importante que no sin razon ha podido compararsela a una sociedad
anonima; pronto se disolvio, a lo cual pudo contribuir de modo
decisivo el incremento de valor del suelo. De esta suerte, la historia
de “Icaria” se desarrolla en una extrafia sucesion de dogmatismo vy
oportunismo. “Teniamos una terrible voluntad de éxito —escribid
varios anos después uno de los miembros—, pero el manto que
llevdbamos era para nosotros demasiado pesado y largo y a veces
arrastraba por el lodo; con lo cual quiero decir que el temperamento
natural insuficientemente reprimido, el animal, se manifesto
subitamente.” Mas no era “el animal” lo que se manifestd, sino un
tipo de egoismo especificamente humano.

Para terminar, examinemos las tres clases de cooperativa desde el
punto de vista de la reestructuracion de la sociedad.

La que historicamente resulta mucho mas importante de todas, la
cooperativa de consumo, es, en si, la menos apropiada para servir de
célula de una transformacion. Asocia sélo una parte minima y muy
impersonal de la totalidad del ser del hombre. Esta parte minima no
es el consumo, como quiza podra suponerse a primera vista. El
consumo en comun tiene de suyo una gran capacidad para unir a los
hombres, y acaso jamas haya habido una mejor imagen y simbolo de
la vida comunitaria que el comer en comun. Pero la cooperativa de
consumo no tiene que ver con el consumo mismo, sino con las
compras para el consumo. Por su esencia, las compras en comun no
reclaman al hombre que en ellas interviene, como no sea en
circunstancias extraordinarias en que estd en juego una
preocupacion y una responsabilidad por la obra comun, como en Ia
época “heroica” del movimiento cooperativo o también, desde
entonces, en momentos de crisis en los cuales personas que en otras
ocasiones permanecian en la oscuridad de la vida privada, se colocan
abnegadamente en el plano de la vida publica para luchar a brazo
partido con la miseria de los muchos; pero cuando las compras en



comun se han convertido en negocio cuya responsabilidad se
transfiere a “empleados”, dejan de unir esencialmente a los
hombres. La unidn pasa a ser tan laxa e impersonal que ya no cabe
hablar de células de la comunidad y de su fusion en una estructura
organica, ni siquiera cuando al almacén cooperativo se asocia
también la organizacidon cooperativa de tal o cual sector parcial de la
produccién. Encuentro expresada con especial claridad esta idea en
la obra The National Being (“El ser nacional”) del poeta irlandés
George William Russell (que escribid con el seuddénimo “A. E.”), obra
qgue, escrita con auténtico patriotismo, trata de la transformacion
social de Irlanda. Se dice en ella: “No basta organizar a campesinos
de un distrito para un objetivo unico —ya sea una sociedad de
crédito, una cooperativa lechera, una fabrica de productos porcinos
o un almacén cooperativo”— (aqui habria que afiadir: o una
institucidon que reuniera todas esas actividades). “Todas estas cosas
pueden y deben ser comienzos; pero si no desarrollan y absorben en
su organizacion todos los negocios del poblado, no se habra creado
un genuino organismo social. Cuando unas personas se unen como
consumidores para hacer compras en comun, sélo en ese punto se
ponen en contacto; no existe una identidad general de intereses... La
unidon especializada desarrolla sélo la capacidad de rendimiento
econdmico. La evolucién de la humanidad mas alla de su nivel actual
depende absolutamente de su aptitud para crear y unir genuinos
organismos sociales.” Eso es precisamente lo que yo entiendo por
reestructuracion organica de la sociedad.

La cooperativa de produccion es, en si, mucho mas apropiada que
la asociacion de consumo para intervenir en semejante
reestructuracion, es decir, para servir como célula de una nueva
estructura. La producciéon en comun reclama al hombre mas
profundamente que la adquisicion en comun para su consumo
individual, requiere mucho mas de sus energias vitales y de su
tiempo. El hombre como productor esta naturalmente mas
dispuesto a unirse de modo activo con sus semejantes que el



hombre como consumidor; estda mas capacitado para formar con
ellos unidades sociales vivientes. Del hombre que hace trabajar
puede decirse esto si mediante la unién resulta mas fuerte de lo que
era y podia ser como individuo para el desenvolvimiento vy
realizacion de su actividad productiva. Pero todo esto vale
especialmente para el hombre que trabaja él mismo; porque sélo
gracias a la unién es como realmente llega a ser fuerte para eso; lo
Unico que importa es que tenga conciencia vital de esa perspectiva y
pueda creer en sus posibilidades practicas. Pero, como ya vimos, por
este camino sucumbe muy facilmente, hasta con una especie de
fatalidad, a la tentacién de hacer trabajar a otros para él. Si la
asociacion de consumo sucumbe exteriormente a la forma
capitalista, en lo técnico-organizativo, lo propio le ocurre
interiormente a la cooperativa de produccion: en lo estructural y
psicoldgico. Con todo, la cooperativa de produccion es mas accesible
a una federacién auténtica y no sdélo técnica. Pero aun en los circulos
mas entusiastas para una reforma social por medio de las
cooperativas de produccion se estima en poco la importancia
decisiva de las unidades orgdnicas pequefas y de su crecimiento
organico hacia una federacion. Esto lo vimos hace veinte afios en el
socialismo gremial inglés: por una parte, se concibiéo la audaz
innovacion de convertir al Estado en un sistema dual, que estaria
compuesto por la delegaciéon: compleja y organizada de los
productores y ia delegacidon unida que representaria a la totalidad de
consumidores. Pero bien pronto se vio que los partidarios de los
gremios “nacionales” que comprendian toda una rama de la
industria, de la regimentation into a single fellowship of all those
who are employed in any given industry y que aun pensaban
totalmente como Saint-Simon, eran mucho mas fuertes que los que
abogaban por gremios “locales”, es decir, unidades organicas
pequefias y su federaciéon Para que el principio de la reestructuracion
organica resulte decisivo, se necesita el influjo de la cooperativa
integral en la cual se unen produccidon y consumo y que en la
produccién se combine la industria con la agricultura. Y aunque
puede pasar mucho tiempo antes de que se convierta



decididamente en la célula de la nueva sociedad, es importante que
edifique rapidamente un vastisimo complejo de centros de accidn
magnéticos enlazados entre si. Una auténtica reforma de Ia
sociedad, desde su interior y con perspectivas de ser duradera, sélo
podra lograrse mediante la unidén de productores y consumidores,
constituidos ambos en unidades cooperativas auténomas vy distintas
—union cuya fuerza socialista y vitalidad sdlo puede garantizarse con
multitud de cooperativas integrales que actiuen conjuntamente y
gue, gracias a su funcidon sintética, ejerzan una influencia
conciliadora y unitiva.

Pero para esto se requiere que, en vez de los ensayos aislados y
por todo su modo de ser condenados al aislamiento que hasta ahora
han surgido en una lucha de mas de un siglo, se creen vastos
conjuntos de colonizacién proyectados territorialmente y de
organizacion federativa, sin rigidez dogmatica, que permitan la
coexistencia de unidades sociales diversas, pero con vistas siempre
al conjunto, a la nueva totalidad organica.



VIil. MARX Y LA RENOVACION DE LA SOCIEDAD

Vimos que la finalidad del llamado socialismo utdpico es sustituir
en la mas amplia medida posible al Estado por la sociedad, vy
ciertamente por una sociedad “auténtica”, es decir, que no sea un
Estado encubierto. Los requisitos de una sociedad auténtica pueden
resumirse del modo siguiente: No puede ser un agregado de
individuos sin vinculos intimos, pues entonces su cohesidon sdlo
podria mantenerse mediante un principio politico de dominio y
coacciéon, sino que debe componerse de pequefas sociedades
comunitarias y de las federaciones de esas sociedades, y tanto las
relaciones entre los miembros de cada una de estas sociedades
como las de las sociedades y federaciones entre si tienen que estar
determinadas en la medida mas amplia posible por el principio
societario, el de la vinculacidn intima, cooperacion y mutuo auxilio.
Dicho con otras palabras: sdlo una sociedad cabalmente
estructurada podra desplazar al Estado. Por su esencia, este objetivo
no puede lograrse solamente por un cambio en el orden del
gobierno, es decir, de los que tienen en sus manos el poder, ni
tampoco solamente por un cambio en el orden de la propiedad, es
decir, de los que tienen en sus manos los medios de produccién, ni
por cualquier institucion o ley que rija desde el exterior las formas de
vida sociales, ni tampoco por la accién conjunta de todos esos
medios. Todos ellos se requieren en determinadas fases de la
transformacioén, con la salvedad, evidentemente, de que de ahi no



debe resultar un orden coactivo que regule unitariamente al todo,
pues ese orden no permitiria prosperar al elemento fundamental de
la espontaneidad, de la configuracion desde dentro, o sea también
de la diversidad, indispensable para la formacidon de una auténtica
sociedad. Mas lo esencialmente necesario, tan necesario que todos
aquellos factores sélo han de servir para completarlo y realizarlo, es
precisamente la formacidn de la auténtica sociedad misma, en parte
a base de sociedades ya existentes y cuya forma y sentido es preciso
renovar, en parte a base de otras que hay que crear. Cuanto mas
exista ya o esté latente semejante sociedad en el momento en que
se inicien las transformaciones exteriores, tanto mas pronto sera
posible realizar el socialismo en el nuevo orden, es decir, se
prevendra el peligro de que el principio de poder, en su forma
politica, econémica o en ambas, se introduzca de nuevo y que, bajo
la apariencia de nuevas leyes e instituciones, las relaciones humanas,
o sea la vida misma, queden en el fondo tan dislocadas vy
desfiguradas como bajo el régimen capitalista. Esas modificaciones
del orden politico y econdmico significan para la realizacion del
socialismo la indispensable eliminacién de los obstaculos, ni mas ni
menos. Sin la modificacion del orden politico y econdmico, la
realizacion del socialismo se queda en idea, impulso y ensayo
aislado; mas sin una reestructuracion efectiva de la sociedad, la
modificacion del orden existente no sera sino una fachada sin casa.
Pero en modo alguno debe considerarse la modificacién del orden
como lo primero y la reestructuracion de la sociedad como
subsecuente; sin duda, una sociedad que se transforma puede
crearse los drganos que necesita para imponerse, defenderse vy
eliminar los obstaculos, mas la sola modificacion de la relacién del
poder no crea una sociedad nueva capaz de superar el principio
mismo del poder. El socialismo “utdpico” considera que las células
mas importantes para la reestructuracion son las cooperativas en sus
distintas formas; cuanto mas adelanta en el esclarecimiento de su
idea, tanto mas claramente se le aparece la funcién directora que en
este aspecto corresponde a la cooperativa integral, la que une
produccién y consumo. Para esta idea, la cooperativa no es un fin en



si, ni siquiera cuando en ella se logra una amplia realizacion del
socialismo, antes bien, lo que aqui se pretende es formar la sustancia
gue mediante la nueva ordenacion ha de liberarse, ser investida de
su derecho y combinada en la unién de lo diverso. El socialismo
“utépico” puede calificarse de tépico precisamente en este sentido:
no es “ajeno al lugar”, sino que pretende realizarse en todo
momento en el lugar dado y con las condiciones dadas, o sea
precisamente “aqui y ahora” en la medida aqui y ahora posible; pero
para él la realizacion local nunca es otra cosa que un punto de
partida —como se ha ido haciendo cada vez mas patente en el
desarrollo de la idea—, un “comenzar”, algo que tiene que existir
para gue la realizacion se consolide, que tiene que existir para que se
conquiste la libertad y la vigencia, que tiene que existir para que la
nueva sociedad parta de ese “comienzo”, de todas las células y de
aquellos que surjan de su seno.

Partiendo de esto formulemos a Marx y al marxismo las preguntas
decisivas sobre meta y camino.

Desde su primera formulacidn socialista y hasta la plena madurez
de su pensamiento, Marx concibe la meta de un modo muy préximo
al socialismo “utdpico”. Ya en agosto de 1844 (en el articulo
Anotaciones criticas) escribe: “La revolucion en general —el
derrumbamiento del poder existente y la disolucién del régimen
anterior— es un acto politico. Mas sin revolucion no puede ponerse
en practica el socialismo. Necesita este acto politico en la medida en
gue necesita la destruccion y la disolucion. Pero alli donde empieza
su actividad organizadora, donde aflora su propia finalidad, su alma,
el socialismo se desprende de su envoltura politica”. Esto debe
leerse a la par de la siguiente frase, de principios del mismo afo
(Sobre la cuestidn judia): “La emancipacion humana sélo se habra
consumado cuando el hombre haya descubierto y organizado sus
propias fuerzas como fuerzas sociales [por lo tanto, contra lo que
cree Rousseau, no es necesario modificar la naturaleza del hombre,



guitarle sus propias fuerzas y darle otras que tengan caracter social]
Y, en consecuencia, ya no separe de si la fuerza social como fuerza
politica [es decir, ya no establezca el Estado como organizacion del
principio de dominacion].” Como el régimen politico es para Mary,
ya desde esa época, Unicamente la expresion y el resultado de la
dominacién de clases, es natural que desaparezca al suprimirse
éstas: precisamente por esto, el hombre que ya no esta “separado
del hombre y de la comunidad”, deja de ser el hombre politico. Pero
esto no se considera meramente como consecuencia de un
desarrollo posterior a la revolucion, antes bien, como se proclama en
aquellas dos frases, se considera que la revolucién como tal, esto es,
la revolucidon en su funcion puramente negativa, “disolvente”, es el
ultimo acto politico. En cuanto empieza la actividad organizadora en
el terreno preparado por la revolucidn, es decir, en cuanto se inicia
la funcidn positiva del socialismo, el principio politico es suplantado
por el social; y el ambito en que se ejerce esa funcion ya no es el
ambito del poder politico del hombre sobre el hombre. En efecto, la
formulacion dialéctica no deja lugar a dudas de que, a juicio de Maryx,
la sucesion de los hechos reales es asi: por una parte, el acto politico
de la revolucion social no sélo acaba con el Estado de clases, sino en
general con el Estado como estructura de poder, mientras que, por
el contrario, la revolucién politica como tal es la que precisamente
“lo constituye como tarea comun, es decir, como verdadero Estado”;
por otra parte, “la actividad organizadora”, esto es, la reconstruccion
de la sociedad, sélo empieza después de haberse consumado la
"total subversion del poder existente; la actividad organizadora
anterior a la revolucidon era, para él, solamente organizacion de la
lucha. Aqui vemos con toda claridad qué es lo que une a Marx con el
socialismo “utopico”: la voluntad de sustituir el principio politico por
el social, y lo que lo separa de él: su opinidon de que esa sustitucion
puede lograrse con medios exclusivamente politicos, como si
dijéramos mediante un puro suicidio del principio politico.



Esa opinidon tiene hondas raices en la concepciéon dialéctica que
tiene Marx de la historia y que recibidé su formulacién clasica quince
anos después, en el prélogo a la obra Sobre la critica de la economia
politica.

Sin embargo, en el capitulo final de la Polémica contra Proudhon
parece que se formula una salvedad que no carece de importancia.
“En el curso de su desarrollo —se dice alli— la clase trabajadora
sustituira la anterior sociedad burguesa por una asociacion que
excluira las clases y su antagonismo, y no habra ya poder politico
propiamente dicho, puesto que el poder politico es precisamente el
resumen oficial (le resumé officiel) del antagonismo dentro de Ia
sociedad burguesa.” “Ya no habra poder politico propiamente
dicho”; esto significa: ningun poder politico en el sentido de
expresion y resultado de la dominacion de clases, lo cual se entiende
por si solo una vez que se haya llegado realmente a la supresion de
ésta. Prescindamos de la cuestion que notoriamente no se presentd
a Marx: si el proletariado es realmente la “dltima” clase que, al
aduefarse del poder, acabara con el dominio de clases en general, es
decir, la cuestion de si en el seno de un proletariado victorioso no
puede formarse una nueva diferenciacion social que, aun sin
denominarse clase, pueda conducir a una nueva posicion de
dominio. Queda entonces la cuestiéon no menos grave de cual es la
esencia y extension del poder politico “impropiamente dicho”, es
decir, del poder politico que ya no se apoya en la dominacion de
clases, y que sigue existiendo después de suprimidas éstas. éNo seria
posible que este poder no se hiciera menos, sino incluso mas
sensible que el que se apoya en la dominacién de clases, sobre todo
cuando se pretende “defender la revoluciéon”, es decir, mientras toda
la humanidad de la Tierra no haya suprimido la dominacidon de
clases, y hasta quiza mientras no se haya identificado con la
concepcion socialista y su realizacion, dominante en aquel régimen
politico en que se ha conquistado la victoria del proletariado? Pero
lo que mas nos importa aqui: mientras en este régimen politico o en



estos regimenes politicos impere esta concepcion determinada,
impere literalmente con todos los medios de poder técnicos de
nuestra época, écomo va a poder desplegarse en él aquella
espontaneidad, aquella libre busqueda y configuraciéon, aquel libre
ensayar y decidir social, indispensables para la realizacion del
socialismo, para que nazca la forma socialista de la sociedad? Marx,
al no trazar una clara linea de demarcacion entre el poder
propiamente dicho y el impropiamente dicho, abre la puerta a una
modalidad del principio politico que, a su juicio, no existe ni puede
existir: a una modalidad que no es expresion y resultado de la
dominacién de clases, sino expresion y resultado de ambiciones de
poder y luchas por él, entre grupos y entre individuos que no se
pueden definir por clases. Por consiguiente, el poder politico
impropiamente dicho seria en este caso el “resumen oficial” del
antagonismo dentro de la clase proletaria, o, mas exactamente,
dentro de la poblacién en que “se ha suprimido la dominacion de
clases”. Las impresiones que Marx recibio de la problematica
revolucion de 1848 acentuaron su actitud critica frente a los ensayos
de reestructuracidon. Si ya en el Manifiesto se censuraban los
“pequenos experimentos, naturalmente destinados al fracaso”,
ahora (en la reseiia Las luchas de clases en Francia, de 1850) se dice
del “socialismo doctrinario” que “escamotea por medio de pequefios
trucos o grandes sentimentalismos la lucha de clases con todas sus
necesidades”, y luego (en El 18 de Brumario, de 1852) se reprocha al
proletariado francés que se haya lanzado en parte a “experimentos
doctrinarios, bancos de trueque y asociaciones obreras”, “o sea, a un
movimiento que renuncia a subvertir el antiguo mundo con sus
propios y poderosos medios totales, antes bien, que trata de lograr
su redencion a espaldas de la sociedad, de modo privado, dentro de
sus limitadas condiciones de existencia, y que tendra que fracasar
necesariamente”.

La fe de Marx en la inminencia de la revolucidn seguia siendo a la
sazéon inconmovible; pero su confianza en una proxima revolucion



mundial, en toda la acepcion de la palabra, empezaba a tambalearse.
En 1858 escribe a Engels: “La cuestidn grave para nosotros es: la
revolucion es inminente en el Continente y asumira en seguida
caracter socialista. éNo sera necesariamente aplastada en este
pequefio rincon [es decir, en el continente europeo] puesto que en
un territorio mucho mayor sigue siendo todavia ascendente el
movimiento de la sociedad burguesa?” Las dudas parecen haberse
intensificado en los afios siguientes. Por otra parte, en esos afos lo
impresiond cada vez mas la importancia de la lucha politica ajena a
la revoluciéon. Pasados otros seis aios, eso se traduce, entre otras
cosas, en la Alocucion inaugural de la Asociacion Internacional de
Trabajadores. Tras de haber ensalzado la ley de las diez horas como
“triunfo de un principio”, califica al auge del movimiento cooperativo
“de triunfo mayor aun de la economia politica del trabajo sobre la
economia politica del capital”; dice que no cabe subestimar el valor
de esos grandes experimentos sociales, puesto que los obreros que
crearon sin ayuda alguna fabricas cooperativas, habian demostrado
con ese hecho que el trabajo asalariado, “esta destinado a
desaparecer ante el trabajo asociado”.

Pero que el sistema cooperativo necesitaba, para liberar a las
masas, “desarrollarse en escala nacional y, en consecuencia, con el
apoyo nacional”, o sea precisamente aquello que habian esperado y
anhelado Louis Blanc y Lassalle. Mas la gran propiedad y el capital no
lo concederdn voluntariamente. “De ahi” que ahora “el gran deber
de la clase trabajadora” sea conquistar el poder politico. Los
trabajadores deben conquistar el poder politico en los Parlamentos
para allanar al movimiento cooperativo los obstaculos que se le
presenten. Marx atribuye aqui una importancia central a Ia
cooperacion y, en particular, a la cooperativa de produccién. Es
verdad que también en las resoluciones del Congreso de Ginebra de
1866, redactadas por Marx, se insiste en que el movimiento
cooperativo “no esta en condiciones de transformar por si solo la
sociedad capitalista”; mas con ello se reconoce que si es el



verdadero camino para llegar a esa transformacion, con el requisito
indispensable que la clase trabajadora conquiste el poder politico.
Practicamente, Marx se aproxima aqui de modo notable a la idea de
la reestructuraciéon, sin aceptarla en principio. A este respecto,
merece mencionarse que advirtido claramente el peligro de que las
cooperativas se transformaran en simples sociedades andnimas
burguesas y también que recomendd el remedio adecuado: que
todos los obreros que en ellas trabajen obtengan la misma
participacion.

Pero menos de tres meses antes del Congreso de Ginebra, para el
cual redacté esta resolucion, Marx escribe a Engels sobre las
tendencias de los franceses manifestadas en un debate del Consejo
General de la Internacional: “Stirnerianismo* proudhonizado.
Disolverlo todo en pequefos groupes o communes, que a su vez
forman una asociacidon, mas no un Estado”.

[* De Stirner, seudénimo de Kaspar Schmidt, filésofo anarquista.

(T)]

Es innegable, aunque sdlo se alude a ello, que se expresa aqui la
corriente centralista de la idea de Marx. El federalismo de Proudhon
que él ataca no pretende en modo alguno disolverlo todo en
comunas, sino conceder una autonomia relativamente amplia a las
comunas existentes y agruparlas en federaciones cuya unidn
constituiria una forma de comunidad mas organica que el actual
Estado. Frente a él, Marx se declara firme partidario del Estado como
tal.



Pero luego, otros cinco afos después, influye de nuevo en la
concepcion de Marx un acontecimiento revolucionario mas fuerte
gue todos los anteriores y de otra direccién: la Comuna de Paris. En
una de sus obras mads importantes, la Alocucion (que él redactd) del
Consejo General de la Internacional sobre la guerra civil en Francia,
trazd un cuadro de la estructura, actividad e intenciones de la
Comuna. Se ha discutido la fidelidad histdrica de ese cuadro, pero
esto no importa al caso: el cuadro es una confesidn, y de suma
importancia para nuestro tema de los cambios de posicion de Marx
frente a la formacion de una nueva sociedad.

Lo que a los ojos de Marx distinguia a la comuna de todas las
empresas anteriores y en todos los aspectos, su “verdadero secreto”
es que era “esencialmente un gobierno de la clase obrera”. Eso hay
qgue entenderlo al pie de la letra: Marx alude a un gobierno, no sdlo
instituido por la clase obrera, sino también ejercido por ella. La
Comuna es “el gobierno de los productores por si mismos”. La
representacion elegida por el pueblo de Paris por sufragio universal
e integrada por miembros supeditados a las instrucciones concretas
de sus electores y destituibles en cualquier momento, habia de ser
“no una cooperacion parlamentaria, sino trabajadora, ejecutiva y
legislativa a un tiempo”. La misma organizacion se habia previsto
para todo municipio de Francia, incluso para la aldea mas
insignificante. Los municipios rurales habian de administrar sus
asuntos comunes en el Parlamento de distrito, y las Asambleas de
distrito habian de enviar a su vez diputados a la Delegacion nacional.
En vez del poder centralista del Estado “con sus érganos ubicuos”,
legado de la monarquia absoluta, tenia que aparecer una republica
ampliamente descentralizada. “lLas pocas pero importantes
funciones que se dejaran aun para un gobierno central, habian de
encomendarse a funcionarios comunales, es decir, rigurosamente
responsables.” Pero la descentralizacion no significaria una
atomizacion, sino una reconstitucion de la unidad nacional sobre una
base organica, una reactivacion de las energias sociales del pueblo y,



por consiguiente, de todo el organismo de la nacion. “El régimen
comunal habria devuelto al cuerpo social todas las fuerzas que hasta
ahora consumia el monstruo parasitario, el ‘Estado’, que se nutre de
la sociedad y entorpece su libre movimiento. Mediante este solo
hecho se habria puesto en marcha el renacimiento de Francia.” Es
notorio que Marx no se refiere aqui a determinadas formas
histéricas de Estado, sino al Estado en general. Por el hecho de que
el gobierno local auténomo se acepte como “algo natural”, el poder
del Estado “resulta superfluo”. Ninguno de los socialistas “utépicos”
se expresa en términos mas radicales sobre este punto que Marx.

Pero la estructura politica de la Comuna no es, para Marx, mas que
la antesala de lo genuino y decisivo, el preludio de la gran
transformacion social que hubiera acarreado por su disposicidon y por
sus planes si no hubiese sido aniquilada. Marx ve en ella la “forma
politica, descubierta al fin, en la que puede lograrse la liberacion
econdmica de los obreros”. La Comuna queria convertir “la
propiedad individual en realidad, al hacer de los medios de
produccidn, del suelo y del capital simples instrumentos del trabajo
libre y asociado”, asociado precisamente en las cooperativas de
produccion. “Si la produccidon cooperativa —proclama Marx— no
quiere quedar vana apariencia y engaio, si ha de eliminar el sistema
capitalista, si ha de ordenar a todas las cooperativas de acuerdo con
un plan comun para hacerse cargo por si misma de su direccion,
équé seria eso, senores, sino comunismo, el comunismo ‘posible’?”
O sea: el comunismo que, a pesar de la difundida conviccion de su
“imposibilidad”, demostraria ser posible. Por lo tanto, Marx
reconoce como comunismo auténtico un federalismo de comunas y
cooperativas, pues éste es precisamente el cuadro que él traza.
Ciertamente, también ahora rechaza todo “utopismo”. La clase
obrera “no tiene por qué implantar por plebiscito ninguna utopia
prefabricada”. El régimen comunal y cooperativo que la clase obrera
pretende edificar, hasta convertirlo en nueva republica y en nueva
sociedad, no ha sido inventado de antemano: surgira de la realidad



de la asociacidon entre generaciones antiguas y nuevas, de la realidad
creada paulatinamente en la comunidad nacional misma, y sélo a
base de ella se podra erigir el nuevo edificio. “La clase obrera no
tiene que realizar ideal alguno; sélo tiene que poner en libertad los
elementos de la nueva sociedad que ya se habian desarrollado en el
seno de la tambaleante sociedad burguesa”. Aqui volvemos a
encontrar aquel concepto de “evolucién” de 1847, pero esta vez, de
modo totalmente inequivoco e inimpugnable, en el sentido de
proceso prerrevolucionario, de un proceso cuya esencia es la
formacion de pequeias unidades humanas de convivencia y
cooperacion, capaces de federarse, la formacién de comunas y
cooperativas que la revolucion se limitaria sélo a liberar, unir y
autorizar. Ciertamente, eso se compadece muy bien con la famosa
formula, doce afos mas antigua, contenida en la Critica de la
economia politica, de que las nuevas condiciones de produccion
superiores nunca reemplazan a las anteriores “antes de que sus
condiciones materiales de existencia no se hayan incubado en el
seno de la antigua sociedad”; pero en el informe del Consejo general
no se hace la menor alusidon a que la Comuna de Paris fracasara
porque la incubacion no hubiera llegado aun a su término. Y los
“elementos de la nueva sociedad” cuya evolucidon se habia iniciado
en el seno de la antigua, eran en parte esencial precisamente
aquellas cooperativas que se habian formado en Francia bajo el
influjo del socialismo “utdpico” —como el federalismo politico de las
comunas que describe Marx, formado bajo la influencia de
Proudhon. Estas cooperativas eran lo que en el Manifiesto comunista
se calificaba de “pequefios experimentos, naturalmente destinados
al fracaso”; pero si la Commune hubiese triunfado —y en el relato
del Consejo general todo indica que sin tales o cuales circunstancias
habria podido triunfar—, ellas hubieran sido entonces la sustancia
celular de la sociedad nueva.

Desde ese punto de vista, o sea a base de la Politica de Ia
revolucion marxista, deben interpretarse manifestaciones como las



siguientes de Engels (1873): “Si los autonomistas se hubieran
limitado a decir que la organizacion social del futuro admitira a la
autoridad solo en los limites que inevitablemente traza la
produccion, habria sido posible entenderse con ellos.” jComo si
Proudhon no hubiese proclamado una y otra vez que era necesario
trazar en todo momento la linea divisoria entre la descentralizacidn
ya posible y la centralizacién aun necesaria! En otra ocasién (1874),
Engels (que en este punto se adhiere a la formulacién que hace Marx
en el informe de la comision, nombrada por el Congreso de La Haya
de 1872, para investigar la actividad del bakuninismo) dice que todos
los socialistas estdan de acuerdo en que el Estado, y con él Ia
autoridad politica, desapareceran a consecuencia de la revolucion
social futura, pero que los “antiautoritarios” exigen sin razén “que el
Estado politico sea abolido de un golpe, antes aun de que sean
abolidas las condiciones sociales que lo produjeron”. “Piden —
prosigue Engels— que el primer acto de la revolucion social sea la
abolicion de la autoridad.” En realidad, ningun socialista
antiautoritario consciente exigidé sino que la revolucién empiece
anulando la hipertrofia de autoridad, su exceso, y que, en lo
sucesivo, se atienda a reducirla en la medida correspondiente a las
condiciones dadas. Engels replica a la pretendida exigencia: “éVieron
ustedes jamas una revolucidon? Una revolucién, sefiores, es sin duda
la cosa mas autoritaria que exista.” Si eso significa que la lucha
revolucionaria como tal tiene que efectuarse bajo dérdenes y con
severa disciplina, esta uno de acuerdo; pero si significa que en la
época revolucionaria, de la cual no puede decirse cuando terminara,
toda la poblacién tiene que estar dominada ilimitadamente por una
voluntad autoritaria en todos los dominios del pensamiento y de la
vida, no se colige cdmo de esa fase pueda haber un camino evolutivo
hacia el socialismo.

Cuatro afios después de la obra sobre la Commune, en la carta en
la que formuld una severa critica sobre el proyecto del Programa del
Congreso de Unificacion de Gotha, Marx reitera sus reservas contra



las cooperativas, con la notoria tendencia politica a poner en
cuarentena uno de los puntos principales en el programa de los
partidarios de Lassalle, para privar asi de base la transaccidén con
ellos. Bien es verdad que Marx se pronuncia aqui solamente contra
la “fundacion de sociedades cooperativas con el auxilio del Estado” y
gue admite aun como finalidad socialista la produccidon cooperativa,
pero expresiones como “cura milagrosa especifica”, “movimiento
sectario” y hasta “obreros reaccionarios” son lo bastante claras con
respecto al programa de Buchez. A pesar de todo, el parrafo que
trataba de las asociaciones de produccion con crédito del Estado fue
aprobado por el Congreso.

Pero nada nos permite ver tan a fondo la postura ambivalente de
Marx en la cuestion de la transformacion interna de la sociedad y sus
requisitos como su correspondencia del ano 1881 con Vera
Zasulitsch.

La publicacion de esos escritos por Ryazanov es de particular valor,
pues en ellos conocemos borradores de Marx, en parte muy
detallados, para su carta de respuesta. Los borradores comprenden
en la publicacion mas de 900 lineas, con numerosas tachaduras,
correcciones y afiadidos; la carta, unas 40.

Vera Zasulitsch, “mujer de los grandes problemas y de los grandes
momentos”, como la denomina Stepniak, escribe a Marx desde
Ginebra para preguntarle, como autor del Capital, cuyo primer tomo
“goza de gran popularidad” en Rusia y que desempefia también
especialmente un papel importante en las discusiones sobre la
reforma agraria y sobre la comunidad aldeana rusa, cuales cree que
son las perspectivas de la comunidad aldeana para el porvenir. Se
trata —dice ella— de una “cuestion de vida o muerte” para el
partido socialista ruso, de la cual depende también el destino
personal de los socialistas revolucionarios. En efecto, hay dos
posibilidades: Que la comunidad aldeana, a condicidon solamente de



gue se la exima del exceso de contribuciones e impuestos vy
asimismo de las acciones arbitrarias de la administracion, sea capaz
de desarrollarse en sentido socialista, es decir, de organizar
progresivamente sobre base colectivista la produccion y distribucion
de bienes. En este caso, el socialista revolucionario tiene que
“dedicar todas sus fuerzas a la liberacion de la comunidad rural y a
su desarrollo”. O bien —como sostienen varios que se consideran
marxistas e invocan a Marx— que la comunidad rural como “forma
arcaica” esté condenada a la ruina por la historia y el socialismo
cientifico. Siendo asi, los socialistas, que en vano tratarian de
calcular en cudntas décadas pasaria el suelo ruso de manos del
campesino a la burguesia y en cuantos siglos llegaria quiza el
capitalismo en Rusia a un grado de desarrollo parecido al de
Occidente europeo, tendrian que limitarse a difundir el socialismo
entre los obreros de las ciudades, que aumentarian constantemente
nutriéndose de la masa de los campesinos “que, a consecuencia de
la disolucion de las comunidades aldeanas, se verian lanzados al
pavimento de las grandes ciudades en busca de salarios”. Como se
ve, se pretende nada menos que saber si puede tenerse fe en una
labor socialista en Rusia en las proximas generaciones. éTiene que
seguir Rusia el camino del Occidente europeo, donde el auge del
gran capitalismo disuelve necesariamente las formas de comunidad
“arcaicas”, y no queda otro recurso que preparar para la época
todavia lejana de la industrializacion un nucleo del proletariado
urbano consciente de su clase? Por el contrario, si para Rusia existe
otro camino gracias a sus peculiares instituciones agrarias, un
camino que esté como al margen de la dialéctica histérica universal,
un camino de compenetraciéon con espiritu socialista de ordenes
heredados de propiedad colectiva y produccién comunitaria,
entonces, desarrollando internamente esos ordenes y luchando por
proporcionarles mejores condiciones exteriores, es posible crear una
realidad social orgdnica que crezca a la par de la revolucion para, por
decirlo asi, llegar a la madurez en ella, que se limitaria a liberarla y
dotarla de plena libertad y pleno derecho para constituirse como
espina dorsal de la nueva sociedad. En este ultimo caso, hay una



tarea constructiva-revolucionaria grande e inmediata que quiza
pueda conducir ya pronto a la realizacidon del socialismo. La decision
acerca de cual de ambas sea la verdad histérica se deja en manos de
Marx.

Sus esfuerzos por dar la respuesta acertada son de admirable
solidez y exactitud. Ya antes se habia ocupado de tan dificil asunto y
ahora profundiza de nuevo y con particular intensidad en su
problema. Vemos una y otra vez cdmo tacha una formulacién de
gran refinamiento y precision para buscar luego otra mas exacta aun.
Aungue sdlo constituyen una serie de esbozos fragmentarios, esos
estudios me parecen constituir el ensayo mdas importante para
abarcar sintéticamente el tema de la comunidad aldeana rusa. La
comunidad aldeana es un sector de la sociologia etnolégica que
todavia dista mucho de estar explicado suficientemente, a causa de
la escasez de materiales histéricos, y dentro de él la comunidad rusa,
cuyo desarrollo se halla documentado con la maxima penuria,
constituye un capitulo particularmente espinoso. Marx, de
conformidad con la opinidn cientifica dominante en su época, se
inclinaba a asignarle un origen muy antiguo. En la actualidad se la
suele considerar mas bien posterior y producto de la politica del
fisco. Ciertamente que no se ha pronunciado todavia la ultima
palabra. Como indican importantes trabajos de nuestros dias, mi
opinién es que Marx no iba tan desencaminado como se sostiene a
menudo en la actualidad, y que el fisco no cred formas sociales
nuevas, sino que explotd las ya existentes. Mas aqui no nos
corresponde tratar el planteamiento histérico de la cuestidn, sino
estudiar las perspectivas socialistas de la comunidad aldeana tal
como las veia Marx.

Marx, suscribiendo una frase del etnélogo Morgan, explica que la
crisis actual del capitalismo acabara con un retorno de la sociedad
moderna a una forma mas elevada de un tipo arcaico de la
propiedad colectiva y de la produccion comunitaria, es decir,



pasando a la forma comunista. De ahi que la palabra “arcaico” no
deberia asustar. En esta direccién, que es de esperar tome la
evolucion, la comunidad aldeana rusa tiene grandes perspectivas.
Que ofrece —prosigue Marx— una gran ventaja frente a las
comunidades arcaicas propiamente dichas del mismo tipo: es la
Unica que en Europa se ha conservado en una amplia escala
nacional. Por consiguiente, no debe correr el destino de la propiedad
mancomunada de la Europa occidental, el de desaparecer a medida
gue se progrese socialmente. Por el contrario, puede desprenderse
“paulatinamente de su caracteristica primitiva y desarrollarse
directamente en escala nacional como elemento de la produccidn
colectiva”. Marx indica que en E/ Capital restringid expresamente al
Occidente europeo la “fatalidad histdrica” de la acumulacién de
capital, que expropia la propiedad fundada en el trabajo personal.
Como el suelo que se hallaba en poder de los campesinos rusos no
fue jamas propiedad privada suya, esta linea evolutiva no puede
aplicarseles. Por el contrario, se necesitaria sencillamente
reemplazar la institucion de gobierno de la volost, que une mayor
numero de aldeas, “por una asamblea de campesinos elegida por la
comuna misma, para gue como organo econdmico y administrativo
sirva a sus intereses”. Con facilidad se operaria el paso del trabajo
parcelario al plenamente cooperativo, y al decirlo asi, Marx insiste en
que el campesino esta especialmente familiarizado con el trabajo
contractual cooperativo del artel como factor propicio. La necesidad
econdmica inevitable de semejante proceso resultaria patente tan
pronto la comunidad aldeana se colocara en condiciones normales,
emancipandose de sus gravamenes y aumentando la extension de su
propiedad, y por lo que afecta a las condiciones materiales
necesarias, la sociedad rusa, que durante tanto tiempo vividé a costas
del campesino, debe hacerle los necesarios anticipos para que pueda
dar semejante paso. Es notorio que aqui se piensa en una
transformacidon que puede operarse en las condiciones existentes.
Pero, por otra parte, Marx sefala expresamente una peculiaridad de
la comunidad aldeana rusa que la hace impotente e incapaz de toda
iniciativa histérica. Es su aislamiento: es un “microcosmo localizado”,



y no existe enlace alguno entre la vida de una comuna y la de todas
las demas. Dicho con otras palabras: lo que aqui echa de menos
Marx, aun sin emplear el concepto, es la tendencia a la federacion.
Esta peculiaridad —dice— no es caracteristica de todas las
agrupaciones de este tipo, pero “en todas partes donde se encuentra
permitié en las comunas un despotismo mas o menos central”. Sélo
en medio de un levantamiento general es posible quebrantar el
aislamiento de la comunidad aldeana rusa. Su estado actual es
insostenible econémicamente (por razones que Marx no indica);
“para salvar las comunas rusas se necesita una revolucidon rusa”.
Pero tiene que venir a tiempo y tiene que “concentrar todas las
fuerzas para asegurar el libre auge de la comunidad aldeana”. Esta se
desarrollara entonces “como elemento regenerador de la sociedad
rusa y como elemento de superioridad sobre los paises avasallados
por el régimen capitalista”.

En la breve cartita que Marx envid realmente a Vera Zasulitsch, la
indicacién de los pasajes del Capital que interesan al caso va seguida
de una sola frase. Dice asi: “El analisis dado en E/ Capital no ofrece,
pues, razén alguna en favor ni en contra de la vitalidad de Ia
comunidad aldeana, pero el estudio especial que le he dedicado y
cuyo material busqué en las fuentes originales me convencié de que
esa comuna es el punto de apoyo de la regeneracién social en Rusia,
pero para que pueda funcionar como tal, es preciso eliminar ante
todo las influencias nocivas que de todas partes penetran en ella, y
asegurarle luego las condiciones normales de un desarrollo
espontaneo.”

La base de la argumentacion esta aqui enormemente reducida, de
suerte que el solo resultado apenas puede comprenderse en su
genuina significacion. Pero este proceso habia demostrado ser
inevitable al parecer, puesto que en los borradores se enfrentan
como inconciliables de hecho, si no notoriamente, el pro y el contra.
Marx afirmaba “tedricamente” la posibilidad de un desarrollo



prerrevolucionario de la comuna en la direcciéon deseada, pero
practicamente hacia depender su “salvacion” de que sobreviniera a
tiempo la revolucidén. Es notorio que en este caso, como en los
demas, lo determinante es el factor politico: el temor de que la labor
constructiva reste vigor al impetu revolucionario. Y como a ese
factor politico no se enfrenta en Marx la importancia de una
reestructuracion de la sociedad, el pro y el contra tuvieron que
reemplazarse en definitiva por una frase que dificilmente podia
parecerle a Vera Zasulitsch la respuesta a su cuestion decisiva. Ya en
vida era Marx —como dice Ténnies— un oraculo a quien a menudo
se consultaba en vano a causa de la ambigliedad de sus respuestas.
En todo caso, Vera Zasulitsch, al preguntar si el socialista
revolucionario tenia que dedicar todas sus energias a la liberacién de
la comuna y a su desarrollo, no pudo obtener una respuesta
afirmativa de la carta de Marx, quien para ella era la maxima
autoridad. No mucho después (en el prélogo a la traduccidn rusa,
publicada en 1884, del Desarrollo del socialismo desde la utopia a la
ciencia), escribié Vera Zasulitsch algunas frases sobre la comunidad
aldeana que sacan las consecuencias del oraculo de Marx: la
paulatina disolucién de la propiedad comunal es inevitable, el futuro
inmediato de Rusia pertenece al capitalismo, pero la revolucion
socialista de Occidente acabara también con él en Oriente, “y
entonces los restos de las instituciones de la propiedad comunal
podran prestar a Rusia un gran servicio”. En el prélogo que Engels
puso a la traduccion rusa del Manifiesto comunista, hecha también
por Vera Zasulitsch, la cuestién —notoriamente formulada bajo el
influjo de Marx— de si la comunidad aldeana rusa, “que en todo
caso era ya una forma muy descompuesta de la primitiva propiedad
comunal del suelo”, podia transformarse directamente en una forma
superior, comunista, de propiedad del suelo o tenia que recorrer
previamente el proceso de disolucién conocido por el desarrollo
histérico del Occidente, fue contestada por Engels en términos algo
diferentes (respuesta que, como de ordinario, es mas inequivoca y
mas enjundiosa que la de Marx, pero que también tiene menos en
cuenta la profundidad del problema): “Cuando la revoluciéon rusa



sirva de seial para una revolucion de los obreros de Occidente, de
suerte que ambas se completen, la actual propiedad comunal rusa
puede servir de punto de partida para un desarrollo comunista.”
Parece que después se volvid mas escéptico aun, pero (como refiere
Gustav Mayer) eludié “inmiscuirse en las luchas entre los socialistas
rusos que tenian mas confianza en los campesinos y aquellos que la
tenian mas en la formacion de un proletariado industrial”.

Frente a Eduard Bernstein, que con razén sefialé la semejanza
entre el programa de la Comuna de Paris expuesto por Marx y el
federalismo de Proudhon, declaré Lenin con la mayor energia que
Marx era centralista y que en sus exposiciones en la Guerra civil en
Francia “no se aparta ni un apice del centralismo”. Esa interpretacion
es insostenible tal como esta formulada. Cuando Marx dice que las
pocas funciones “que aun quedasen para una centralizacion”
deberan confiarse a funcionarios comunales, eso significa
inequivocamente: descentralizar en lo posible todas las funciones del
Estado y transformar en administrativas aquellas que deban seguir
centralizadas, y eso no sélo después de un desarrollo de duracion
indefinida después de la revolucidén, sino dentro de la accidn
revolucionaria misma, o sea realizar aguello que, segun la famosa
critica de Engels al Programa de Erfurt “poseia desde 1792 a 1798
todo departamento francés, todo municipio: autonomia completa”.
Sin embargo, Lenin no deja de tener razén: en el fondo, Marx fue
siempre centralista. Las comunas fueron para él unidades
esencialmente politicas, 6rganos de lucha de la revoluciéon. Lenin
pregunta: Si el proletariado “se organizara totalmente en comunas
y... uniera la actividad de esas comunas para dar en comun golpes
contra el capital... éno seria eso un centralismo efectuado por el
proletariado?” Sin la menor duda, y en ese aspecto, Lenin interpreta
a Marx mas fielmente que Bernstein. Pero eso reza exclusivamente
para la accién revolucionaria como tal, la cual, en el sentido en que
Marx expone la comuna, no significa un “desarrollo” distribuido
entre generaciones, sino una accion histérica coherente: la que



abate al capitalismo y proporciona al proletariado la disposicién de
los medios de produccidn. Pero en el programa francés de las
comunas, cada comuna con su “gobierno auténomo local” dista de
ser un simple engranaje del gran aparato de la revolucién, o,
diciéndolo de modo menos mecanico, no es sélo un mero musculo
dentro del esfuerzo revolucionario conjunto del cuerpo nacional,
sino que esta destinada a sobrevivir a la revolucién como unidad
autonoma, dotada del maximo de autonomia posible. Si durante la
accion su voluntad especial se fundidé espontaneamente en el gran
impulso del conjunto, recibira ahora su propia esfera de decision y
accion, y eso de suerte que las funciones propiamente vitales se
realicen “abajo” y las funciones administrativas generales “arriba”. A
cada comuna se da ya sistematicamente dentro de la revolucion su
propio derecho y poder, pero éstos sélo se ponen realmente de
manifiesto después de haberse llevado a cabo la accién comun. Marx
tomo de la idea de las comunas estos elementos inseparables, pero
sin confrontarlos con su propio centralismo y sin decidir entre
ambos. El hecho de que no se percatara por lo visto de la profunda
problematica que aqui se pone de manifiesto, estriba en la
hegemonia del punto de vista politico, hegemonia que existia para él
en todos los casos en que se trataba de la revolucidn, su preparacion
y su obra. De los tres modos de pensamiento en cosas de la vida
publica: el econédmico, el social y el politico, Marx dominé el primero
con metdédica maestria, se entregaba al tercero con pasion, y sélo
raras veces —por absurdo que esto parezca a un marxista
incondicional— abordd mas de cerca el social, que nunca fue
determinante para él.

Marx y Engels no tenian respuesta positiva para la pregunta
relativa a los elementos de la reestructuracion (que, en realidad, era
una cuestion decisiva) porque carecian de toda relacidn interior con
la idea de la reestructuracion. Bien es verdad que Marx pudo a veces
aludir a los “elementos de la nueva sociedad desarrollados ya en el
seno de la tambaleante sociedad burguesa” y que la revolucion sélo



tenia que “poner en libertad”; pero no era capaz de decidirse a
cultivar, fomentar, esos elementos ni a asumir su defensa. El acto
politico de la revolucién siguié siendo lo Unico a lo que
esencialmente debia aspirarse, y la preparacion politica —primero la
directa, luego la parlamentaria y sindical—, la uUnica tarea esencial
para él. De esta manera, el principio politico pasd a ser lo supremo
determinante y toda decision sobre la actitud practica con respecto a
esos “elementos” existentes, los que estaban en vias de formacién o
los que hubiera que constituir de nuevo, se tomaba atendiendo
exclusivamente a la conveniencia politica de cada momento.
Naturalmente, la ejecucion de las decisiones favorables a la
reestructuracion era tibia, discrepante e ineficaz hasta que en algun
momento eran suprimidas de nuevo por otras negativas.

Un ejemplo caracteristico del modo puramente politico que
empleaba la direccion espiritual del movimiento al tratar las
estructuras sociales mas importantes para la reforma de la sociedad,
lo ofrece la actitud de Engels frente a las cooperativas. En 1869 habia
declarado (en la nota preliminar a la reimpresion de La guerra de los
campesinos alemanes, a cargo de Wilhelm Liebknecht) que “los
asalariados del campo solo pueden redimirse de su miseria a
condicion de que su principal objeto de trabajo: la tierra misma, se
transforme en propiedad societaria y sea cultivada por las
cooperativas de obreros del campo para su cuenta comun”. Parece
gue de ese postulado fundamental saca una consecuencia practica
cuando, en 1885, escribe a Liebknecht que Ila minoria
socialdemocratica del Parlamento aleman tiene que decir al
Gobierno: “Dadnos garantias de que los dominios fiscales de Prusia
seran arrendados, no a grandes arrendatarios o a campesinos
incapaces de subsistir sin trabajo asalariado, sino a cooperativas de
obreros, que los trabajos publicos seran contratados a cooperativas
de trabajo y no a capitalistas, y nosotros haremos lo restante. Si no,
no.” Todo esto —afiade Engels— son cosas que pueden organizarse
de un dia para otro y ponerse en marcha en un afno, y a las cuales



solo se oponen la burguesia y el gobierno. Eso produce la impresion
de genuinas exigencias por las cuales se pretende luchar. Pero, en
1886, Engels pide a Bebel que la fraccidon socialista proponga
medidas enderezadas a derribar la produccién capitalista, como
precisamente aquéllas, que practicamente son imposibles para aquel
Gobierno como para cualquier gobierno burgués. Aqui se pone al
descubierto el caracter tactico-propagandistico de esas
reclamaciones: el principio cooperativo es sélo un pretexto, no se ve
en él aguello a que hay que aspirar y por lo que hay que luchar. La
utilizacion tactica no estaria tan mal si lo fundamental se expresara
con suficiente énfasis y claridad; pero no se hace asi, precisamente.
No puedo menos que considerar que la creencia de Lassalle en la
realizabilidad de las cooperativas con el auxilio del Gobierno, por
miope que fuera, es una actitud mas socialista.

Como ejemplos de como la falta de principios de los jefes
espirituales frente a los elementos de la reestructuracion se expresé
en la esterilidad del movimiento con respecto a estos elementos,
cito una serie caracteristica de resoluciones sobre las relaciones con
las cooperativas, adoptadas por el partido que se considera el mas
preparado marxisticamente: la socialdemocracia alemana. En el
Programa de Unificacion de Gotha de 1875 (contra cuyo proyecto
habia formulado Marx aquellas objeciones) se pedia que se crearan
cooperativas de produccion para la industria y la agricultura con tal
extension que de ellas surgiera la organizacion socialista de todo el
trabajo; eso era una clara aceptacion de la reestructuracion que se
consideraba indispensable para llegar a la union con los partidarios
de Lassalle.

En el Programa de Erfurt de 1891 ya no se decia ni palabra de esto,
lo cual no se explica Unicamente por los fracasos de las cooperativas
obreras y de produccion fundadas entre tanto, sino precisamente
por la falta de normas fundamentales, y en la Asamblea del Partido
en Berlin en 1892 se acordd que el Partido “sélo puede aprobar la



fundacién de cooperativas en aquellos casos en que tengan por
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finalidad facilitar las condiciones de existencia de compafieros
victimas de sanciones en la lucha politica o sindical o cuando sirvan
para fomentar la agitacion”; en los demas casos “los afiliados al
partido” debian “oponerse a |la fundacidn de cooperativas”.

Eso es de una claridad reconfortante. Pero en la resolucién de la
Asamblea del Partido en Hanndver en 1899, se dice que el Partido
adopta una actitud de neutralidad frente a la fundacion de
cooperativas de economia, que considera la fundacion de esas
cooperativas como medio apropiado para educar a la clase obrera
para la gestion auténoma de sus asuntos, pero no les atribuye “una
importancia decisiva para liberarse de las cadenas de la esclavitud
asalariada”.

Y, en 1910, en Magdeburgo, no sélo se reconocié que las
cooperativas de consumo eran eficaz medio de ayuda en la lucha de
clases, sino que se declaré que la actividad cooperativa en general
era “un complemento eficaz con la lucha politica y sindical para
elevar la situacion de la clase obrera”.

Esta linea en zigzag en un sector objetiva y geograficamente
limitado, aunque importante, puede considerarse como simbolo del
desarrollo tragicamente desacertado del movimiento socialista. Con
gran poder de atraccién y ordenacion reunié al proletariado a su
alrededor, actué con grandes fuerzas combativas, atacando vy
defendiendo, en el sector politico y en el econdmico; pero aquello
qgue en definitiva constituia la causa esencial de su llamado,
organizacion y lucha: la formacién de la nueva estructura social, no
paso a ser verdadero objeto de su conciencia ni genuina finalidad de
su actuacion.

Lo que Marx ensalzaba de la Comuna de Paris no lo quiso ni lo hizo
el movimiento marxista. No buscd formas precursoras ya existentes



de la nueva sociedad; no se esforzé seriamente para fomentar,
influir, dirigir, coordinar, federar los ensayos que se habian hecho o
estaban en vias de formacion, ni llevd a cabo un trabajo consecuente
de dar vida a células y mas células y a federaciones y mas
federaciones de células de comunidad viviente. A pesar de su gran
fuerza no se aplicé a dar forma a la nueva existencia social del
hombre que se pretendia liberar por la revolucién.



IX. LENIN Y LA RENOVACION DE LA SOCIEDAD

Asi como el principio de una renovacion de la sociedad desde su
interior, mediante la renovacién de su tejido celular, no encontré en
la doctrina de Marx un sitio fijo que resultara de la idea misma, asi
tampoco lo encontré en el gran intento de nuestra época de realizar
esta doctrina, esfuerzo admirable y profundamente problematico de
la voluntad humana. Tanto en ese ensayo como en aquella doctrina,
este hecho negativo se justifica para la época prerrevolucionaria,
segun vimos, diciendo que bajo el dominio del capitalismo no podia
operarse ninguna regeneracion, ni siquiera fragmentaria; en cambio,
para la época posterior a la revolucién, tanto aquella doctrina como
ese intento explican que es utdpico querer esbozar la forma que
adoptara la sociedad. “La utopia —escribe Engels (1872)— surge
cuando uno se atreve, ‘a base de la situacidon existente’, a trazar de
antemano la forma en que puede resolverse tal o cual antagonismo
de la sociedad existente.” “En Marx —dice Lenin— no se encuentra
ni huella de utopismo en el sentido de que invente la ‘nueva
sociedad, de que la componga en la imaginacion.” Mas aun cuando
sean inutiles esos cuadros de la fantasia, es de importancia
fundamental que la idea a que uno se adhiere ordene la direccion



gue tomara la accion. La idea socialista sefala la necesidad, aun en
Marx, aun en Lenin, de una estructura organica de la nueva sociedad
a base de pequeiias sociedades, intimamente unidas por una vida y
un trabajo comunes, y de sus federaciones. Mas ni Marx ni Lenin
deducen de esto una norma clara y unitaria para la actuacién. En
ambos, el elemento centralista de la politica revolucionaria desplaza
al elemento descentralizador de la nueva construccion. La norma de
accion es para ambos la de que el éxito de la revolucidn depende de
una accion fuertemente centralizada, y, como hemos dicho, eso
encierra un contenido de verdad no desdeiable; lo que falta es que
en cada momento se trace el limite entre los requisitos de esta
accion y las obras posibles (que no redunden en detrimento de ella)
de formacion descentralizada de la sociedad, entre aquello que exige
la realizacion de la idea y aquello que la idea misma exige, entre las
pretensiones de la politica de la revolucion y los derechos de una
vida socialista en ciernes. Por regla general, Marx y Lenin se deciden
esencialmente a favor de la politica, es decir, del centralismo; Marx,
en la teoria y en sus directivas para el movimiento; Lenin, en la
practica revolucionaria y en la reordenaciéon del Estado y la
economia. Es verdad que eso puede atribuirse en buena parte a la
situacion, a las dificultades con que tuvo que enfrentarse el
movimiento socialista y a las dificultades especiales que tuvo que
vencer el régimen soviético; pero, ante todo, se manifestd ahi una
concepcidén y una tendencia que encontramos en Marx y Engels, y
gue heredaron Lenin y Stalin: la concepcion de un centro absoluto de
la doctrina y de la accidn, del cual parten las Unicas tesis validas y las
Unicas 6rdenes decisivas, la concepcidn de una dictadura de ese
centro disfrazada de “dictadura del proletariado”, o, dicho con otras
palabras: la tendencia a perpetuar la politica centralista de la
revolucion a costas de las necesidades descentralistas del socialismo
en vias de formacion. A Lenin le resultd mas facil seguir esa
tendencia gracias precisamente a aquella situacion que indicaba
notoriamente que la revolucidén no habia llegado aun a su término.
La contradiccidn que existe entre la demanda de Marx de que el
principio politico sea reemplazado por el social, por una parte, y la



subsistencia de hecho del dominio del principio politico, por otra, se
encubre con la afirmacion de que la revolucién no ha terminado
todavia; al decirlo asi, evidentemente, se prescinde de que, para
Marx, el socialismo abandona ya su envoltura politica “cuando
empieza su actividad organizadora”. Aqui encontramos de nuevo
una problematica encubierta nada menos que por la concepcion
materialista de la historia: para ésta, la politica es simplemente
evaluacién y expresion de la lucha de clases, y al suprimirse el Estado
de clases se queda sin base el principio politico. La lucha a muerte de
la Unica doctrina y accidn vigente contra cualquier otra concepcion
del socialismo no puede calificarse de no-politica, pero tiene que
presentar como espureo a todo otro socialismo, estigmatizandolo de
residuo de ideologias burguesas; mientras exista aun otra
concepcién del socialismo, la revolucidn no ha terminado aun, vy el
principio politico no podra ser reemplazado todavia por el social, a
pesar de que haya empezado ya la actividad organizadora. El poder
politico “en sentido impropio” puede llegar a ser, en su pretension
centralista, mas vasto, mas radical, mas totalitario de lo que jamas
fue el poder politico “propiamente dicho”. Eso, como dijimos, no
equivale a afirmar que Lenin fuera sencillamente centralista: en
cierto aspecto lo era menos que Marx y en eso estaba mas cerca de
Engels que de éste; pero en su pensamiento y en su voluntad
dominaba, como en Marx y Engels, el motivo de la politica de la
revolucion y reprimia el motivo vital y social, el que reclamaba una
vida comunal descentralizada, de suerte que éste sélo tuvo una
preponderancia episddica. El resultado de todo eso fue que en el
nuevo orden politico no se incluyd ninguna fuerza enderezada a
disminuir paulatinamente el centralismo politico y la acumulacién de
poder. No se colige como sin una fuerza que actue en este sentido
pueda llegarse gradualmente a la descentralizacion. Lenin declaré en
una ocasion (1918): “No sabemos qué forma adoptara el socialismo.
éCudando comenzd ya a extinguirse cualquier Estado?” En efecto, en
la historia no hay un solo ejemplo, por modestas que sean sus
proporciones, que quepa invocar a este respecto. Para lograrlo por
vez primera en la historia universal, habria sido necesario poner en



juego una formidable energia descentralizadora, apoyada en la idea
y en la vida. No sucedidé asi. Que en estas condiciones se operara una
autorrenuncia del poder acumulado, una disminucién del
centralismo por si mismo, se ha calificado (por parte del socialismo)
de creencia en milagros, y no sin razon.

La doctrina de la “extincion” del Estado después de la revolucion
social fue elaborada por Engels a base de alusiones de Marx, las mas
veces muy parcas. No deja de ser de utilidad que reunamos por
orden cronoldégico sus principales manifestaciones sobre el objeto.
En 1874 declaré6 que el Estado desaparecera “a causa de la
revolucion social futura” porque las funciones publicas ya no serdn
politicas, sino simplemente administrativas, y en 1877 concreta que
el proletariado, al transformar en propiedad del Estado los medios
de produccidn, suprimira el Estado como tal, y que precisamente esa
toma de posesion de los medios de produccion sera “al propio
tiempo su ultimo acto auténomo como Estado”, y que luego se
“aletargard” o “extinguira por si mismo”. En 1882 sigue la
interpretacion escatoldgica de ése “al propio tiempo”: ocurrira “el
salto de la humanidad desde el reino de la necesidad al reino de la
libertad”; con esa afirmacion se ha dicho todo. Pero entonces se
produce un extrafio retroceso. Después de la muerte de Marx ya no
oimos de labios de Engels aquel “al propio tiempo”. Cuando en 1884
proclama que toda la maquina del Estado se colocara en el Museo de
Antigliedades, el momento de este importante proceso ya no lo sitda
en la hora en que se nacionalicen los medios de produccion, sino
para después, y evidentemente se trata aqui de un proceso mas
largo, puesto que el poder que relega al museo esa maquinaria es “la
sociedad, que organiza de nuevo la produccion sobre |la base de la
asociacion libre e igual de los productores”, obra que, naturalmente,
solo se inicia por el acto unico de la nacionalizacion. Eso corresponde
a la férmula del Manifiesto comunista del “curso de la evolucion”,
formula a la cual vuelve Engels en este caso, con la sola
particularidad de que alli se presenta ya la concentracion de Ia



produccion “en manos de los individuos asociados” como resultado
de un desarrollo que tendria como consecuencia que el poder
publico perdiera su caracter politico. En 1891, Engels retrocede mas
aun, tanto que ya no es necesario ni posible otro retroceso: el
proletariado vencedor en la lucha de clases —segun dice— no podra
menos que “extirpar lo antes posible” “los peores lados” del Estado,
“hasta que una generacion, educada en un ambiente social nuevo,
libre, esté en condiciones de anularlo por completo”. Asi lo dice
Engels en su preambulo a la nueva edicion de la obra de Marx La
guerra civil en Francia, en la cual Marx habia escrito hacia veinte
afnos que la clase obrera tenia que “pasar por largas luchas, por toda
una serie de procesos historicos, a través de los cuales se
transformaran totalmente lo mismo los hombres que las
circunstancias”. En su preambulo, Engels traslada esa concepcion a la
época post-revolucionaria. Pero con ello se merma enormemente el
peso de aquél “al propio tiempo”, puesto que ahora ya no se
considera que, al nacionalizar los medios de produccién, el
proletariado suprimira el Estado como Estado, sino que se limitara al
principio a extirpar los peores lados del Estado hasta que se haya
formado esa “nueva generacion”. Y, sin embargo, precisamente en
aquella obra habia dicho Marx de la organizacion comunal de los
parisienses que si la Comuna hubiese triunfado, habrian vuelto al
cuerpo social todas las fuerzas que hasta entonces habia devorado la
monstruosidad parasitaria del “Estado”, poniendo asi el acento en la
transformacion operada gracias a la comunalizacion, o sea, en el “al
propio tiempo”; pues bien, Engels, en su preambulo, retrocedio
mucho mas. Se puede achacar la culpa a experiencias historicas;
pero si Engels se dejo influir tan profundamente por ellas, era
precisamente porque ni él ni Marx tenian una linea conceptual
uniforme y consecuente, enderezada a la reestructuracion de la
sociedad, ni una voluntad firme y constante hacia la accion
descentralizadora. La herencia espiritual aludida por Lenin llevaba en
su seno la discordia: politica socialista de revolucion sin vitalidad
socialista.



Como se sabe, Lenin tratd de vencer esa problematica de la
doctrina de Engels insistiendo del modo mas enérgico en que la
“supresion” se refiere al Estado burgués, y la “extincidon”, en cambio,
a los “residuos del régimen proletario después de la revolucion
socialista”: el Estado como “poder especial de represion” es
indispensable, segun la definicién de Engels, para la represion de la
burguesia, o sea como dictadura del proletariado, como organizacién
centralizada de su poder. Es indiscutible que en eso concuerda Lenin
con la intencidon de Marx (y Engels); con razdn invoca la frase en que
Marx (1852) dice que esa dictadura es el paso a una sociedad sin
clases. Pero para el Marx de 1871, para el entusiasta de la Comuna,
era seguro que en medio del centralismo necesario para la accion
revolucionaria se preparaba la descentralizacidon, y cuando Engels
decia que la nacionalizacion de los medios de produccién significaba
la supresidon del Estado “como Estado”, aludia con eso al proceso
decisivo cuyos resultados inmediatos comenzarian inmediatamente
después de consumarse la accion revolucionaria.

Lenin ensalza en Marx “que en 1852 todavia no pregunte
concretamente qué debe ponerse en vez de la maquinaria del Estado
gue se pretende demoler”. Como luego expone Lenin, se lo ensefid
por vez primera la Comuna de Paris. Pero la Comuna de Paris era la
realizacion de ideas de hombres que se habian planteado esta
cuestion muy concretamente. Lenin ensalza en Marx “que se atenga
estrictamente a la base objetiva de la experiencia histdrica”. Pero la
experiencia historica de la Comuna resulté posible precisamente por
el hecho de que en los espiritus de apasionados revolucionarios vivia
la imagen de una sociedad descentralizada, desestatizada en grado
muy avanzado, y que ellos se propusieron convertir en realidad. Los
padres espirituales de la Comuna tenian precisamente aquella linea
conceptual enderezada a la descentralizacion que echamos de
menos en Marx y Engels, y los jefes de la revolucion de 1871
intentaron, aunque con medios insuficientes, empezar a realizarla en
medio de la revolucion.



Lenin elude el verdadero problema de la accion con una féormula
dialéctica: “Mientras haya Estado, no hay libertad. Cuando haya
libertad, ya no habra Estado.” La dialéctica oscurece aqui el
problema esencial: Examinar dia a dia cual es el maximo de libertad
que hoy pueda y deba realizarse, investigar cuanto “Estado” es
necesario hoy todavia, y volver a sacar siempre las consecuencias
practicas. Es de suponer que mientras el hombre sea como es, no
habra nunca “libertad” en absoluto y habra durante todo ese tiempo
“Estado”, es decir, coaccidn; lo que importa es, dia por dia: no mas
Estado que el necesario, no menos libertad que la admisible. Y
libertad significa, socialmente considerada, sobre todo libertad para
la comunidad, para la comunidad libre, independiente de la coaccion
del Estado.

“Es evidente —dice Lenin— que no puede determinarse de ningun
modo el momento a partir del cual empezara la extincidon.” Eso dista
mucho de ser evidente. Cuando Engels dice que, al apoderarse de los
medios de produccion, el Estado se convierte de hecho en
representante de toda la sociedad y con ello resulta superfluo, se
entiende que ése es precisamente el momento en que tendria que
empezar la extincion del Estado. Si no empieza ahi, se demuestra
que la tendencia a suprimir el Estado no esta incluida realmente
como factor determinante en la acciéon revolucionaria. Y, en
consecuencia, no hay que esperar en absoluto de esa revolucion y
sus consecuencias una extincidon o tan siquiera una reduccion del
Estado. El poder no abdica, como no lo obligue a ello un poder
contrario.

En septiembre de 1917, Lenin declara que “la cuestion mas
apremiante y actual de la politica de nuestros dias” es “la
transformacion de todos los ciudadanos en obreros y empleados de
un solo gran f‘sindicato’, a saber, de todo el Estado”. “Toda la
sociedad —sigue diciendo— se convierte en una oficina y una fabrica
con el mismo trabajo y el mismo salario.” Mas éno hace pensar eso



en aquellas palabras de Engels, que ya hemos citado, sobre el
caracter tiranico del mecanismo automatico de una gran fabrica
sobre cuya entrada podria figurar el rétulo: Lasciate ogni autonomia,
voi centrate? Es verdad que Lenin considera que esta disciplina de
fabrica es sélo una “etapa necesaria para la depuracién radical de la
sociedad”; él cree que se dejard atras tan pronto “todos hayan
aprendido a dirigir autbnomamente la produccion social”, pues
desde ese instante empezara a desaparecer la necesidad de
cualquier gobierno. Sélo que Lenin no tiene en cuenta la
eventualidad de que no todos tengan la capacidad para dirigir la
produccién y de que una misma preparacion no sea capaz de suplir
esa deficiencia natural. Pero la tarea que estaria mas de acuerdo con
la realidad humana seria mas bien sustraer a la politica, en la medida
mas amplia posible, todas las funciones del dirigir, es decir, quitarles
la posibilidad de degenerar en acumulacién de poder. Lo que
importa no es que sélo haya directores y ya no dirigidos —eso es
mas utdpico que cualquier utopia—, sino que la direccidn siga siendo
direccidn y no se convierta en dominacion, mas exactamente: que no
acepte mas elemento de dominaciéon de lo que en cada momento
exijan absolutamente las circunstancias (naturalmente, esta decisidon
no se puede dejar en manos de los dominadores mismos).

No obstante, hubo una transformacion profunda que Lenin queria
efectuar “en seguida”: inmediatamente después de conquistar el
poder politico, los trabajadores debian “destrozar el antiguo aparato
burocratico, destruirlo hasta los fundamentos, no dejar piedra sobre
piedra” y reemplazarlo por una organizacion nueva, formada
precisamente a base de esos obreros. Una y mas veces repite Lenin
la palabra “en seguida”. Tal como hizo la Comuna de Paris, es preciso
tomar “en seguida” las medidas necesarias para impedir que el
nuevo aparato degenere en una nueva burocracia, para lo cual figura
como condicién primordial la posibilidad de elegir y destituir (en el
lenguaje de Marx: la “severa responsabilidad”) a los funcionarios.
Esta transformacion radical, a diferencia de otras, no la confia Lenin



al desarrollo, sino que la incorpora a la accidon revolucionaria misma,
y ciertamente como una de sus acciones decididamente
importantes. Es preciso crear en seguida un “nuevo tipo de aparato
del Estado, inmensamente superior, incomparablemente mas
democratico”.

Por consiguiente, Lenin consideraba en este punto que era
necesaria una modificaciéon inmediata de la estructura social.
Comprendia que sin ella, a pesar de las intervenciones de gran
alcance, de |ds nuevas instituciones, de las nuevas leyes y de la
nueva situacion del poder, nada habria cambiado en la entraia de la
vida publica. De ahi que, sin ser partidario de una tendencia
totalmente descentralizadora, sustentara con tanta energia esa
aspiracion que para la Comuna de Paris habia sido parte organica de
una imagen descentralizada de la sociedad, y que sélo puede
efectuarse cuando se tienda a realizar semejante imagen. Como
exigencia aislada, no se cumplié nunca en la Rusia soviética. Del
propio Lenin se refiere en una fase posterior la amarga sentencia:
“Nos hemos convertido en una utopia burocratica.”

Y, sin embargo, existia un germen de transformacién que, si bien
no provenia de la iniciativa de Lenin, éste reconocia su importancia,
aunque no su valor estructural en potencia, germen que, aun siendo
autoctono, era afin a los proyectos de la Comuna de Paris vy
encerraba enormes posibilidades: los soviets. Hasta ahora, toda la
historia del régimen soviético es también, ademas de sus otros
aspectos, la historia de la aniquilacidon de estas posibilidades.

Los primeros soviets nacieron en la revolucion de 1905
primordialmente como “organizaciones de lucha para el logro de
determinados fines”, como Lenin decia entonces: primero como
organos huelguisticos, luego como cuerpos representativos para la
direccion de toda la accion revolucionaria. Surgieron mas
espontaneamente que las instituciones de la Comuna, no a base de



principios, sino como frutos imprevistos de una situacidon. Lenin
insistia entonces frente a los anarquistas en que un consejo de
obreros no es un Parlamento de obreros ni un dérgano de
administracion autonoma. Todavia diez anos después declara que los
Consejos de obreros y otras instituciones analogas deben
considerarse “drganos de la sublevacion”, que “sélo en conexién con
la sublevacion” pueden ser de utilidad duradera. Sélo en marzo de
1917, después que, como dijo Trotski, la forma soviética “habia
renacido casi automaticamente” en Rusia y Lenin recibia en Suiza los
primeros informes sobre el triunfo de la revolucién, reconoce que el
Soviet de San Petersburgo es “la célula germinal de un gobierno
obrero” y los consejos en general fruto de las experiencias de la
Comuna de Paris. Naturalmente, aun ahora se refiere principalmente
a “la organizacion de la revolucidon”, o sea a la “segunda verdadera
revolucion”, o bien “al poder organizado contra Ia
contrarrevoluciéon”, del mismo modo que Marx consideraba que las
instituciones de la Comuna eran, sobre todo, 6rganos de la accion
revolucionaria. De todos modos, Lenin presentaba también ya a los
consejos, de esencia igual a la Comuna, como “el Estado que
necesitamos”, es decir, como “el Estado que el proletariado
necesita” o por lo menos como “el fundamento sobre el que
tenemos que seguir edificando”. Lo que pide inmediatamente
después de su llegada a Rusia, contra la opinidén predominante en el
mismo Consejo de obreros, es “una republica de consejos de
diputados de obreros, trabajadores del campo y campesinos en todo
el pais, de abajo hasta arriba”. En ese sentido, el soviet actual es,
para él, “un paso hacia el socialismo”, como para Marx lo habia sido
la Comuna de Paris, claro que sdlo un paso politico, de politica
revolucionaria, como aquélla lo habia sido para Marx: precisamente
la institucion en que cristaliza la idea revolucionaria, la “dictadura
revolucionaria, es decir, un poder que se apoya inmediatamente en
la iniciativa directa de las masas populares desde abajo y no en la ley
decretada por un poder politico centralizado”, la “ ‘usurpacion’
directa”. Todavia ahora, la distribucién del poder entre los soviets no
solo no significa para Lenin una descentralizacidon auténtica, sino ni



siquiera el comienzo para obtenerla, puesto que su funcién politica
no se incorpora al planeamiento de un vasto engranaje vital que
incluya la economia y la sociedad. Lenin incluye los Consejos en un
programa de accidn, no en una idea de estructura.

Es caracteristica una manifestacion de Lenin que al dia siguiente a
su llegada hizo en una asamblea de los miembros bolcheviques de la
Conferencia de Consejos Pan-rusa: “Todos nos hemos asido a los
Consejos, pero no los hemos comprendido.” Por consiguiente, los
Consejos ya tenian para él una significacion histdrica objetiva,
independientemente de como ellos mismos se interpretaran, de
como los interpretaran sus propios miembros. Para los
mencheviques y social-revolucionarios, los Consejos eran lo que para
los primeros habian sido ya en 1905 y lo que de hecho eran mas o
menos al llegar Lenin a Rusia: érganos para controlar el gobierno,
garantia de democracia. Para Lenin y aquellos bolcheviques que lo
seguian eran muchisimo mas: eran ya el verdadero gobierno, la
“Unica forma posible de gobierno revolucionario”, y hasta el nuevo
Estado en ciernes, pero tampoco mas que eso. Y si la forma
descentralista de ese Estado in statu nascendi no estorbaba a Lenin
era porque lo que en esta fase puramente dinamica de la revolucion
se ponia de manifiesto en el movimiento de los Consejos, era la
voluntad revolucionaria unida.

El ejemplo de la Comuna de Paris era de importancia fundamental
para Lenin, tanto porque Marx habia expuesto en él —y Unicamente
en él— los rasgos esenciales de un nuevo orden politico, como
también porque el espiritu de Lenin, como en general el de los mas
destacados revolucionarios rusos, estaba bajo la constante influencia
de la tradicion revolucionaria de Francia, considerada como tradicion
“clasica” de la revolucion; la influencia de la gran Revolucion
francesa, la insistencia en parangonar con ella la propia, la
comparacion eventual de las correspondientes fases, etc., repercutid
a menudo de modo harto negativo, particularmente por lo que



respecta a la tendencia centralista. Pero Lenin no inserté el modelo
de la Comuna en una comprension general de la historia. No se
percaté de que (como hace resaltar Arthur Rosenberg, siguiendo a
Kropotkin y Landauer) se llega siempre a resultados analogos cuando
en la historia las masas del pueblo tratan de vencer un aparato de
fuerza feudal o centralista, no se percatd de eso o no le intereso;
menos le preocupd aun —a pesar de que en una ocasion diga que los
soviets, “por su caracter politico y social”, son idénticos al Estado de
la Comuna— el hecho de que en todos aquellos ensayos la
descentralizacion social iba asociada a la politica, aunque en
proporciones diferentes. Lo decisivo para él, partiendo de la historia,
era Unicamente la conviccion de que la humanidad no habia
producido hasta entonces un tipo de gobierno mas elevado o mejor
gue los Consejos. De ahi que los Consejos tenian “que tomar en sus
manos toda la vida”.

Naturalmente, Lenin no ignoraba que los Consejos eran, por su
misma esencia, una organizacion descentralista. “Toda Rusia —dice
en abril de 1917— esta cubierta ya por una red de drganos de
gobierno auténomo locales.” Las medidas especificamente
revolucionarias: abolicidon de la policia, abolicion del ejército regular,
armamento de toda la poblacién, podian ser ejecutadas también por
el gobierno auténomo local; esto es lo que le importa. Ni una sola
palabra, al parecer tampoco una sola idea, subraya la posibilidad de
gue estos 6rganos, una vez cumplida esa tarea, pudieran y debieran
fusionarse a base de una descentralizacion local y funcional. Para la
implantaciéon y robustecimiento de la administracion auténoma no
puede fijarse otra finalidad que la de la politica de la revolucidn:
realizar por fuerza propia la administracion auténoma significa
“impulsar la revolucién”. Es evidente que en este orden de cosas se
toca también, aunque sdlo pasajeramente, un motivo social: la
comuna aldeana; ella, que significa la “completa autonomia”, “la
ausencia de toda tutela superior”, resulta muy apropiada para la
clase campesina (digamos de paso que fue un error fundamental



afirmar que “nueve décimas partes de los campesinos debian de
estar de acuerdo con ella”). Pero en seguida se aclaran los motivos:
“Debemos ser centralistas, pero hay momentos en que la tarea se
traslada a la provincia; tenemos que dejar a los distintos lugares el
maximo de iniciativa... Sélo nuestro partido establece consignas que
impulsan realmente a la revolucion.” A primera vista resulta
incomprensible como ese “debido” centralismo se compagine con
esa autonomia total; observandolo algo mas atentamente damos en
la cuenta de que esa compatibilidad se funda en que el punto de
vista absolutamente dominante es el de la politica o estrategia
revolucionaria: también esa autonomia es elemento integrante de
un programa de accidn y no consecuencia practica de un concepto
estructural. A base de eso, sobre todo, hay que entender que la
exigencia programatica de la “ausencia de toda tutela superior” —
exigencia, no para un desarrollo post-revolucionario, sino como algo
que debe ejecutarse en medio de la revolucién, algo destinado a
impulsar la revolucion— se convirtiera tan pronto en lo
diametralmente opuesto. Una actitud verdaderamente socialista, en
vez de la consigna “Tenemos que ser centralistas, pero hay
momentos...”, habria escogido la contraria: “Tenemos que ser
descentralistas, federalistas, autonomistas, pero hay momentos en
que la tarea principal se traslada al centro porque lo exige la accidn
revolucionaria; lo Unico que debemos evitar es que sus pretensiones
se extiendan mas alla de sus limites objetivos y temporales.”

Para comprender mas exactamente la contraposicion de
centralismo y los momentos mencionados, es preciso tener presente
gue en la provincia, como el propio Lenin subrayo, “se llegd muy a
menudo, pero especialmente en los centros proletarios, a la
formacion de comunas”, o sea que “la revolucién comunal local
progresd”. Las consignas correspondieron a estos hechos; una
consigna como la siguiente, que se daba después de aquella
descripcidn de la situacidon: “Comunas locales, es decir, completa
autonomia local con iniciativa propia, sin policia, sin funcionarios,



autocracia de las masas de obreros y campesinos armados”, por mas
que invocara la experiencia de Paris, era consigna de politica
revolucionaria, es decir, que por su esencia no apuntaba mas alla de
la revolucién hacia una estructura descentralizada de la sociedad; el
fundamento decisivo sigue siendo el centralismo. No podemos
deshacernos de una impresion mas profunda al leer en el mismo
proyecto de Lenin (de mayo de 1917) la proposicion de que se tome
por modelo la provincia y se conviertan en comunas los suburbios y
barrios de las grandes ciudades; pero también estas medidas no
tienen otra razon de existencia que la de impulsar la revolucion y dar
una base mas segura para “concentrar todo el poder politico en los
Consejos” (“Somos una minoria, las masas aun no confian en
nosotros”, dice Lenin mas o menos por la misma época.) Lenin es,
indudablemente, uno de los mas grandes estrategas de la revolucion
qgue hayan existido; pero su problematica radica principalmente en
qgue para él, como la politica de la revolucidon para Marx, la estrategia
de la revolucidon habia pasado a ser la ley suprema, no sélo de la
accion, sino también del pensamiento. Podra decirse que eso fue
precisamente la base de su éxito; lo que si es seguro es que esa
actitud —junto con un centralismo doctrinario que tanto en él como
en Marx proviene de un estrato mas profundo— tiene la culpa de
qgue ese éxito no haya sido en definitiva un éxito a favor del
socialismo.

Sin embargo, con lo que he dicho no atribuyo en ninguna manera
al Lenin de 1917 la intencion de no dejar subsistir mas alla de la
revolucion el poder soviético que se pretendia fundar. Seria absurdo,
pues él mismo, en el importante Informe sobre la situacidn politica,
declaré acerca del Estado que surgiria si los consejos se aduefiaran
del poder —Estado que “ya no seria Estado en la acepcién corriente
de la palabra”— que hasta ahora semejante poder politico nunca se
mantuvo largo tiempo, pero que “todo el movimiento obrero del
mundo se encamina en esta direccion”.



Lo que yo sostengo es mas bien que Lenin no comprendié que
ningun centralismo sistematico se compadece con la existencia de
semejante poder politico mas alla de la accidn revolucionaria directa.
Es notable que en el mismo informe Lenin diga que es una forma de
Estado “que representa los primeros pasos hacia el socialismo y es
inevitable al comienzo de la sociedad socialista”. Eso parece indicar
gue esa forma solo estaba concebida como transito a un centralismo
superior, “socialista”; por lo demads, es notorio que Lenin
consideraba que precisamente en el sector de la economia, de
importancia decisiva para la reestructuracion definitiva, el objetivo
tenia que ser un centralismo riguroso. Precisamente en esa
asamblea puso de relieve que “la revolucién francesa pasé por un
periodo de revolucidn municipal; que se afianzé en las autonomias
locales” y que la rusa recorria una fase analoga; resulta dificil no
pensar en el extremo centralismo de la revolucién francesa que vino
después de ese periodo.

Vista desde otro lado, la doctrina de Lenin de 1917 conduce al
mismo resultado. “Hay que abolir la propiedad privada del suelo”,
dice. “Es la tarea que debemos realizar porque la mayoria del pueblo
se pronuncia por ella. Para ella necesitamos los consejos. Esta
medida no podria llevarse a cabo con los antiguos funcionarios del
Estado.” Esta es la respuesta fundamental que Lenin da en la
conferencia politica sobre la pregunta: “éPara qué queremos que el
poder pase a manos de los Consejos de diputados de obreros vy
soldados?” Aqui se ha extremado de modo peligroso el respeto
marxista a las “situaciones”: la propiedad privada del suelo tiene que
abolirse, no para edificar el socialismo, sino Unicamente porque lo
pide la mayoria del pueblo; y los Consejos son necesarios, no para
que formen las células de la sociedad nueva, sino para ejecutar la
medida pedida por la mayoria del pueblo. Me permito suponer que
no deberiamos tomar esa argumentacion de Lenin muy al pie de la
letra.



Pues bien, sdlo ahora entra en su fase decisiva la teoria de Lenin
sobre los Consejos. Los meses en que prepara desde Finlandia la
accion especial bolchevique, la “segunda revolucion”, son al propio
tiempo la época en que cimenta sus ideas sobre la funcion de los
Consejos, primero, en la famosa obra Estado y revolucion,
apoyandose en principio en la exposicién de la Comuna por Marx, y
desarrolldndolas luego practicamente (en su articulo politico mas
importante “éMantendran los bolcheviques el poder politico?”) en
conexidon con la accion que preparaba. La parte principal de la
primera obra fue escrita en septiembre, en la época en que se
intentd la contrarrevolucién que fue aplastada y que tuvo como
efecto que las masas se lanzaran a la lucha y se arrimaran con ello al
partido radical. La segunda fue escrita a mediados de octubre,
cuando en los soviets de Petersburgo y Moscu aquel partido obtuvo
la mayoria y, como consecuencia inmediata de ese cambio, el
postulado de “jTodo el poder para los Consejos!” se convirtié de
aspiracion de la politica revolucionaria en consigna de las inminentes
hostilidades.

En aquel articulo, Lenin, enardecido por los acontecimientos,
ensalza como nunca la importancia de los Consejos para el desarrollo
de la revolucién. Adhiriéndose a la declaracién del jefe menchevique
Martow de que los Consejos “surgieron en los primeros dias de la
revolucion creados por el poderoso despliegue de la fuerza popular
genuina”, dice: “Si la fuerza creadora popular de las clases
revolucionarias (término anadido a la sentencia de Martow y que
introduce en ella el matiz bolchevique) no hubiese creado los
Consejos, la revolucion proletaria en Rusia habria sido una causa sin
esperanza.” Aqui adquirido su mas intenso acento histérico la
concepcion de los Consejos como organo del “impulso de la
revolucion”.

En este articulo, Lenin enumera por vez primera los diversos
motivos que a su juicio imprimieron a los Consejos su importancia



fundamental. El orden en que cita esos motivos es particularmente
caracteristico de su punto de vista: 1) El “nuevo aparato del Estado”,
gue sustituye el ejército permanente por la Guardia Roja, da al
pueblo mismo el poder armado. 2) Establece un enlace
indisolublemente intimo y “facilmente controlable” entre Ia
direccion y las masas. 3) Acaba con la burocracia permitiendo elegir y
destituir. 4) Mediante el contacto que establece con las distintas
profesiones (luego Lenin lo formula mas exactamente: profesiones y
unidades de produccion), facilita las reformas mas importantes. 5)
Organiza la vanguardia destinada a elevar y educar a las masas. Y 6),
enlazando la funcidén legislativa con la ejecutiva, combina las
ventajas del parlamentarismo con las de la democracia directa. En
primera fila aparece aqui la politica de poder revolucionaria; en
segundo lugar, la organizacién de las reformas; en tercer lugar, la
forma del Estado. La cuestidon acerca de la posible importancia de los
Consejos para una transformacion de la estructura social no se
plantea.

Pero, segun juzga Lenin, lo que facilité a los Consejos el problema
gue se les planteaba, fue que los bolcheviques se aduefiaron de su
direccion y llenaron la nueva forma con un contenido concreto de
accion, mientras que antes, por el contrario, los revolucionarios
sociales y los mencheviques los habian “degradado a la condicién de
lugares de charlataneria”, hasta el extremo de que “se pudrian y
descomponian en vida”. Lenin sigue diciendo: “Los Consejos sdlo
después de haberse aduenado de todo el poder politico podran
desarrollarse en verdad, desenvolver cabalmente sus disposiciones y
capacidades, puesto que, de lo contrario, nada tienen que hacer; de
lo contrario, son sencillamente células generadoras (y no es posible
ser célula generadora durante demasiado tiempo) o simples
juguetes.” Esa frase es notable por mas de una razén. Por lo que toca
a la imagen de las células generadoras nos tenemos que preguntar si
Lenin nunca pensd que los Consejos podrian madurar mediante
crecimiento y articulacion hasta convertirse en células de un



organismo social remozado; pero es evidente que Lenin no opinaba
asi. Y algunos dias después, el giro “juguete” reaparece en curioso
contexto en las tesis de Lenin para una conferencia en Petersburgo;
se dice alli: “Toda |la experiencia de las dos revoluciones, de 1905 vy
1917, dice que el Consejo de Diputados de Obreros y Soldados sélo
tiene realidad como drgano de sublevacidon, como érgano del poder
revolucionario. Fuera de esas tareas, los Consejos no son mas que
juguetes.” Aqui nos damos cuenta claramente de qué es lo Unico que
en el fondo le importa a Lenin. Es cierto que en aguel momento
tenia que insistir en lo actual; pero el exclusivismo con que lo hace,
gue ni siquiera deja lugar a la idea de que los Consejos puedan tener
una tarea autonoma y duradera, habla en términos inequivocos.
Anddase que aqui reaparecen casi al pie de la letra aquellas frases de
1915: “bérganos de sublevacion” y “sélo en conexién con Ia
sublevaciéon”. Sea lo que fuere lo que Lenin investigd y meditd sobre
el hecho de los Consejos en los dos aifos en que se convirtié en el
Lenin historico, para él siguieron siendo medios para el fin
revolucionario. No se le ocurrid que no solamente los Consejos
existieran por amor de la revolucién, sino también —en un sentido
mas hondo, mas elemental— la revolucion existiera por amor de los
Consejos. Partiendo de eso —me refiero, no a Lenin como persona,
sino al tipo y al espiritu que en él se expusieron de modo ejemplar—
puede entenderse que los Consejos fracasaran tanto en la realidad
como en la idea.

La consigna de Lenin “Todo el poder para los Consejos” estaba
concebida en el sentido de politica de la revolucién y soélo en él,
como se nos impone de modo mas convincente cuando en aquel
articulo leemos la proclama: “éSe pretendera que los 240.000
miembros del Partido de los Bolcheviques no estan en condiciones
de gobernar a Rusia en interés de los pobres y contra los ricos?”
“Todo el poder para los Consejos” no significa, pues, en el fondo,
sino “Todo el poder para el Partido a través de los Consejos”, y en
este aspecto de politica revolucionaria y hasta de politica de partido,



nada hay que apunte al otro aspecto, al socialista-estructural. Poco
después asegura Lenin que los bolcheviques son “centralistas por
conviccion, por su programa y por toda la tactica de su partido”; por
lo tanto, el centralismo se presenta expresamente, no como
puramente tactico, sino como de principios. El Estado proletario —se
nos dice— debe ser centralista. Por consiguiente, los Consejos tienen
qgue subordinarse al “gobierno poderoso”; équé queda, pues, de su
realidad autonoma? Se les concede también un “centralismo”
especial: ningun bolchevique tiene nada que objetar contra su
“unién por ramas de produccién”, contra su “centralizacidon”. Por lo
visto, Lenin no sospecha que esas “uniones” sélo tienen caracter
socialista y constructivo cuando se producen espontaneamente,
desde abajo, cuando no son propiamente uniones, sino fusiones,
cuando se trata de un proceso no centralista, sino federativo, En la
proclama de Lenin A la poblacidn, diez dias después de la toma del
poder, se dice: “Vuestros Consejos son, desde ahora, drganos del
poder publico, odrganos revestidos de poderes, o&rganos
determinantes.” Las tareas que poco después se asignaron a los
Consejos se refieren esencialmente al control. En si, eso se fundaba
en la situacidon, pero era demasiado poco: faltaba el contrapeso
positivo. Tales instrucciones no pueden bastar para que los Consejos
“desenvuelvan cabalmente sus disposiciones y capacidades”. Es
verdad que Lenin, en la asamblea del Partido en marzo de 1918,
repite sus ideas sobre el nuevo tipo de Estado “sin burocracia, sin
policia, sin ejército regular”; pero anade: “En Rusia, apenas se ha
empezado con eso, y se ha empezado mal.” Seria un grave error
creer que la culpa de eso la tiene solamente la insuficiente ejecucion
de un proyecto suficiente: al proyecto mismo le faltaba la sustancia
vital. “En nuestros soviets —dice Lenin como explicacion— hay
todavia demasiadas cosas toscas, incompletas”; pero lo propiamente
grave y fatal era que la direccion, gue no era solamente politica, sino
también espiritual, no encauzara a los soviets hacia su desarrollo y su
perfeccionamiento. “Aquellos que crearon las comunas —prosigue
Lenin— no las entendieron.” Eso hace pensar en lo que dijo al dia
siguiente de su regreso a Rusia: “No hemos entendido los Consejos.”



Pero, en realidad, tampoco los “entendia” él ahora en su esencia,
solo que él no queria entenderlos en ese aspecto.

Precisamente en el mismo discurso declara Lenin, contestando a
Bujarin, quien exigia que en el Programa se adoptara una
caracterizacion del orden socialista: “No podemos dar ninguna
caracterizacion del socialismo. Qué aspecto tendra el socialismo
cuando adopte su forma definitiva, no lo sabemos, no podemos
decirlo.” Eso esta pensando, sin duda alguna, en términos marxistas;
pero precisamente ahi se hace patente con claridad histdrica la
limitacidn de la ideologia marxista en sus relaciones con una realidad
qgue se esta formando o que quiere formarse: lo potencial, que para
su desenvolvimiento necesita ser fomentado por una idea de
estructura social, sigue siendo ignorado. Evidentemente, no puede
“saberse” qué aspecto tendrd el socialismo; pero puede saberse qué
aspecto se quiere que tenga, y esa voluntad consciente influye como
tal en el devenir, y cuando se es centralista, es precisamente ese
centralismo el que influye en el devenir. En |la historia coexisten
siempre, aun cuando varien sus proporciones de fuerza, tendencias
evolutivas centralistas y descentralistas; para el resultado es de
importancia esencial por cual de ellas se pronuncie la voluntad
consciente con el poder que en aguel momento haya adquirido, y
poco habra mas raro y mas dificil que una voluntad dotada de poder
gue renuncie al centralismo. éQué mas natural y consecuente sino
gue una voluntad centralista ignore el elemento potencial
descentralista en las estructuras de que se sirve? “No estan
fabricados aun los ladrillos —dice Lenin— con los que se edificara el
socialismo.” En virtud de su centralismo, él no podia saber ni
reconocer que los Consejos fueran esos ladrillos ni podia ayudarles a
que llegaran a serlo —y no lo fueron.

Poco después de la Asamblea del Partido, dice Lenin en el primer
proyecto para las Tesis sobre las tareas inmediatas del poder
soviético, en un capitulo que luego no fue adoptado en la redaccidn



definitiva: “Estamos en favor del centralismo democratico... Los
adversarios del centralismo sefalan siempre la autonomia y la
federacion como medios de lucha contra los azares del centralismo.
En realidad, el centralismo democratico en modo alguno excluye la
autonomia, antes bien, presupone su necesidad. En realidad, hasta la
federacion (Lenin piensa aqui solamente en la federacién politica)...
en modo alguno se opone al centralismo democratico. En un orden
democratico, y en mayor medida en un Estado organizado segun el
principio de Consejos, la federacion sera siempre sélo un paso hacia
un centralismo verdaderamente democratico.” Se echa de ver que
Lenin no piensa en modo alguno en supeditar el principio centralista
al federalista; lo Unico que quiere, desde su punto de vista
revolucionario, es tolerar una realidad federal hasta que ésta se
disuelva en el centralismo. Su tendencia, su directriz es, pues,
inequivocamente centralista, Y no es esencialmente diferente lo que
piensa acerca de la autonomia local: recomienda admitirla hasta
cierto punto y asignarle sus competencias, pero sélo hasta el punto
en que empiezan las decisiones propiamente dichas y, por
consiguiente, las instrucciones centrales. Todas esas estructuras
populares y sociales tienen solo validez politica, estratégica, tactica,
provisional; ninguna de ellas tiene un genuino derecho a Ia
existencia, un valor estructural autdnomo; no se permite que
ninguna sea miembro viviente de un ente comunitario en ciernes;
ninguna tiene que preservarse y fomentarse para el futuro al que se
aspira.

Un mes después de haber dictado Lenin aquel proyecto, los
“comunistas de izquierda” sefalaron el perjuicio que para los
gérmenes del socialismo representaba el hecho de que la forma de
administracion del Estado se desarrollara en direccion del
centralismo burocratico, de que se suprimiera la autonomia de los
soviets locales y se renunciara de hecho al tipo del “Estado-comuna”
gue se rige desde abajo, a ese tipo, pues, del cual dice Lenin en su
discurso que el poder soviético se representa precisamente por él.



Actualmente no cabe la menor duda acerca de quién tenia razén
entonces al juzgar la situacion y la tendencia de la evolucién: Lenin o
sus criticos. Pero también lo supo Lenin al final de su vida. Las
referencias a la Comuna de Paris escasean cada vez mas después de
aquel discurso, hasta cesar por completo.

Un afio después de la revolucién de octubre declaré Lenin: “En
Rusia fue aniquilado totalmente el aparato burocratico”; pero a fines
de 1920 califica a la republica soviética de “Estado de obreros con
excrecencias burocraticas”, y a eso le llama “la realidad de la
transicion”. Que en los afnos siguientes la proporcion entre las
excrecencias y el tronco del cual brotaban resultara mas
desfavorable y que los conatos hacia el estado en que habia de
consumarse la transicidn se hicieran mas insignificantes, es cosa que
no podia ocultarsele a Lenin. A fines de 1922, en el informe Cinco
afos de revolucion rusa y perspectivas de la revolucion mundial,
presentado al IV Congreso de la Internacional Comunista, Lenin dice
sencillamente: “Hemos adoptado el antiguo aparato del Estado”. Se
consuela creyendo que en algunos afios sera posible modificar
radicalmente el aparato. Esa esperanza de Lenin no se cumplid, ni
podia cumplirse partiendo de sus premisas: él pensaba
esencialmente en formar y emplear nuevas fuerzas, pero el
problema era estructural, no personal: una burocracia no se modifica
porque cambien los nombres que la componen, y los egresados
mejor preparados de las escuelas soviéticas y facultades obreras
sucumben a su atmoésfera.

La verdadera decepcion de Lenin fue la inalterada actividad de la
burocracia que, si no en sus personas, en su tenaz persistencia volvid
a mostrarse mas fuerte que el principio revolucionario. Mas no
parece que investigara la causa mas profunda del fendmeno, lo cual
es bastante comprensible. La revolucion de octubre era soélo una
revolucién social en el sentido de que modificd hasta cierto punto el
orden y estratificacion sociales y sus formas e instituciones; pero una



revolucidon verdaderamente social tenia que ir mas lejos e investir a
la sociedad de sus derechos frente al Estado. Con respecto a este
problema, aunque Lenin indicd que la extincion del Estado se
produciria en una evolucién cuya hora histdrica no podia precisarse y
cuyo proceso no podia imaginarse aun, reconocio este problema en
la medida realizable como tarea determinante para el programa de
accion inmediato de los dirigentes, presentando como la nueva
forma de Estado, cuya realizacion debia emprenderse
inmediatamente, al “Estado-comuna”. Pero Marx habia
caracterizado claramente ese Estado como una liberacién lo mas
completa posible de la sociedad trabajadora con respecto a las
cadenas del principio politico. “No bien el orden comunal de las
cosas —escribio— se hubo implantado en Paris y en los puntos
centrales secundarios, el antiguo gobierno centralizado habria tenido
qgue ceder también en las provincias ante el gobierno auténomo de
los productores.” Esta transicion del principio politico al social,
transicion que en Francia se basd en ideas y se elabord por el
pensamiento social desde Saint-Simon hasta Proudhon, fue
proclamada por Lenin como la pauta esencial para la actividad
organizadora de la direccion, pero no llegd a convertirse en esta
pauta. El principio politico se estableci6 de nuevo en forma
modificada, omnipotente, y los peligros externos a los que de hecho
se enfrentaba la revolucion le proporcionaron una amplia
justificacion. Puede dejarse como indiscutible que ante la situacion
dada no podia acometerse una demolicion radical del principio
politico; pero lo que en todo caso habria sido posible es
precisamente la implantacion de una pauta, de acuerdo con la cual
pudieran ensancharse cada vez mas los limites de poder del principio
social, en la medida que permitieran las situaciones. Pero sucedio lo
contrario. Los representantes del principio politico, es decir,
esencialmente los “revolucionarios profesionales” que habian
llegado al poder, velaron celosamente para que no se restringiera su
esfera de mando. Ciertamente, aumentaron sus filas con gente
capacitada procedente del pueblo y llenaron con ella los huecos que
se producian; pero los incorporados a la direccion quedaron



marcados hasta lo mas intimo de su alma por el principio politico, se
convirtieron en sustancia del Estado y dejaron de ser sustancia de la
sociedad; quien se resistia a esa transformacion no podia sostenerse
o renunciaba a su proposito. El poder del principio social no podia
crecer. Los comienzos de un “gobierno auténomo de los
productores”, surgidos antes de la revolucion y espontaneamente
durante ésta, sobre todo los soviets locales, fueron privados de
poder, a pesar de toda la aparente libertad de manifestacion y
deliberacion, por la dominacién de partido que en todo obligaba con
sus diversos métodos, visibles o invisibles, a conformarse con la
doctrina y voluntad de la central, hasta que ya no quedd mucho de la
savia de aquella “fuerza creadora popular” que los habia producido.
La “dictadura del proletariado” es de hecho una dictadura del Estado
sobre la sociedad, desde luego: una dictadura querida o por lo
menos tolerada por la inmensa mayoria del pueblo porque éste
sigue esperando que de este modo se consumara la ansiada
revolucion social. El burocratismo que hacia sufrir a Lenin,
precisamente porque lo que él queria era su abolicion —para él, el
“Estado-comuna” era en el fondo el Estado desburocratizado—, es
solo un forzoso fendmeno concomitante de la autocracia del
principio politico.

Es notable que dentro del mismo Partido se hicieran siempre
nuevas tentativas para quebrantar esa autocracia. La mas
interesante, porque proviene de los obreros industriales, me parece
ser aquella “oposicion de obreros” de marzo de 1921, que proclamo
la tesis de que los érganos centrales para la administracién de toda
la economia politica tenian que ser elegidos por los productores
unidos en federaciones profesionales. Eso no significa aun en modo
alguno un gobierno auténomo de los productores, pero si un paso
importante en este sentido, aunque sin caracter descentralizador
propiamente dicho. Lenin rechazé esa “desviacion
anarcosindicalista” diciendo que una unién de los productores sdlo
podia ser aceptada por un marxista en una sociedad sin clases, en



una sociedad integrada exclusivamente por obreros en calidad de
productores, pero que todavia existian en Rusia, ademas de residuos
de la época capitalista, dos clases: la de los campesinos y la de los
obreros. Por consiguiente, mientras el comunismo no haya llegado a
su consumacion convirtiendo en obreros a todos los campesinos,
Lenin considera que no puede pensarse en una administracion
autonoma de la economia. Dicho con otras palabras (puesto que la
consumacion del comunismo coincide con la extincién total del
Estado): no cabe pensar en una reduccién radical del poder interior
del Estado hasta que éste haya exhalado el ultimo aliento. Esa
paradoja se ha convertido, efectivamente, en maxima de conducta
para la direccion del régimen soviético. Sdlo a base de ella puede
comprenderse en conjunto la actitud variable de Lenin con respecto
al régimen cooperativo.

No se trata ahora de poner de relieve las contradicciones. El
propio Lenin insistid ya en 1918, no sin razén, en que, siempre que
una nueva clase aparece en la escena histdorica como directora de la
sociedad, no deja de haber un periodo de experimentos vy
vacilaciones en la eleccion de los nuevos métodos que correspondan
a la nueva situacion; tres anos después informa incluso que se habia
demostrado, “como siempre en la historia de las revoluciones, que el
movimiento se desarrolla en zigzag”. No tuvo en cuenta que todo
eso es indudablemente cierto para las revoluciones politicas; pero
gue cuando por vez primera en la historia universal el elemento de la
transformacion social interviene en proporciones tan vastas, el
género humano, tanto el pueblo donde esto ocurre como los
pueblos que son testigos de los acontecimientos, anhelan vislumbrar
en todos los experimentos y vacilaciones un anuncio claro del futuro,
un indicio de la tendencia hacia una existencia socialista que
significa: una comunidad basada en la libertad. En este caso, no
percibieron nada por el estilo, por mas inaudito que les pareciera lo
que sucedia, y la actitud variable de Lenin con respecto al régimen



cooperativo es una prueba mas de que la tendencia mencionada no
existe.

En el periodo prerrevolucionario, las cooperativas eran para Lenin
solo “lamentables medios paliativos” dentro de |la sociedad burguesa
y agentes del espiritu pequeno-burgués. Un mes antes de la
revolucion de octubre, en vista de la gran crisis econdmica que se
abatia sobre Rusia, propuso la agrupacion obligatoria de la poblacion
en cooperativas de consumo entre las primeras medidas
“revolucionario-democraticas” que habia que tomar. En enero del
afo siguiente escribid en el proyecto de un decreto: “Todos los
ciudadanos tienen que pertenecer a una cooperativa de consumo
local.” En varios sectores del Partido se interpretd y aprobd esa
exigencia como una medida para eliminar las cooperativas, pues,
como dijo con razdn un bolchevista teorizante, se consideraba que la
afiliacidon voluntaria es un atributo esencial de una cooperativa. Pero
Lenin no compartia esa opinidn. Segun él, la cooperativa como
pequefia isla en la sociedad capitalista s6lo era una “tienda”,
evidentemente; pero la cooperativa que, tras la supresion del capital
privado, abarca toda la sociedad, “es socialismo”, y de ahi que
incumba al poder soviético convertir a todos los ciudadanos sin
excepcion en miembros de una cooperativa general del Estado, de
una “gran cooperativa comun unica”. Lo que no se dijo es que con
eso el principio de la cooperativa perdia todo contenido de
autonomia y hasta su existencia como principio, y no era ya mas que
una institucion del Estado, necesariamente centralista-burocratica,
con un nombre que habia perdido su sentido. La realizacion de ese
programa se acometié en los anos subsiguientes: todas las
cooperativas fueron agrupadas bajo la direccidon de las cooperativas
de consumo, que en el fondo se convirtieron en expendedurias del
Estado. Todavia dos afios después de haber formulado las “tareas del
poder soviético”, Lenin no queria emprender de golpe Ia
nacionalizacién radical, y se oponia a aquellos que de modo abierto
pretendian reemplazar las cooperativas por una red Unica de



organizaciones gubernamentales. “Estaria muy bien, pero es
imposible” manifestd, queriendo decir con eso: “imposible por
ahora”. Pero al ©propio tiempo seguia ateniéndose
fundamentalmente al concepto de cooperativa como tal, de la cual
declard, invocando a Marx y su propia actitud en el Congreso de
Copenhague de la Internacional (1910) —donde insistié en el efecto
socializante que tendria la cooperativa, después de expropiar a los
capitalistas—, que podia ser un medio para la edificacion de un
orden econdmico nuevo: sdlo habia que hallar nuevas formas
cooperativas “que correspondan a las condiciones econdmicas vy
politicas de la dictadura proletaria” y faciliten el “paso al verdadero
centralismo socialista”. Se pretendia, pues, que una institucion que
por su esencia es germen y entrafia de la descentralizacidon social, se
convirtiera en elemento constructivo de un nuevo y total
centralismo de cuio “socialista”. Naturalmente, al hacerlo asi Lenin
no parte de premisas tedricas, sino de las exigencias practicas del
momento, que, como se sabe, era sumamente grave y requeria los
maximos esfuerzos. Cuando Lenin, en una formulacién que recuerda
los postulados de los “utopistas” y “anarquistas” —pero que
transforma también su sentido en el contrario— exige que “la
cooperativa de produccion se una con la de consumo”, aduce como
razon la necesidad de aumentar la cantidad de productos: una
experiencia de dos afos habia demostrado que ese medio era
conveniente. Y al cabo de un afio oimos a Lenin polemizar
violentamente contra las cooperativas, diciendo que son en su forma
antigua, todavia no superada, un “refugio para la mentalidad
contrarrevolucionaria”. En la famosa obra sobre el tributo en
especie, de principios de 1921, sefiala expresamente el peligro que
encierra una cooperacion de pequefios productores: fortalece
inevitablemente el capitalismo pequeno-burgués. “En la situacion
actual de Rusia —sigue diciendo— la libertad y los derechos de las
cooperativas significan libertad y derechos para el capitalismo. Seria
una tonteria o un crimen que cerraramos los ojos ante esta verdad
evidente.” Y luego: “El capitalismo cooperativo forma bajo el poder
soviético, a diferencia del capitalismo de la economia privada, una



variedad del capitalismo de Estado y, como tal, resulta por ahora
ventajoso y util para nosotros... Tenemos que encauzar el desarrollo
del capitalismo por la senda del capitalismo cooperativo.” Esa
advertencia e instruccién se limitaba a formular verbalmente lo que
de hecho habia sido practicado en los afios del Ilamado
erroneamente ““comunismo de guerra” (el propio Lenin, haciendo
un examen retrospectivo, habld en octubre de 1921 del error
cometido por “habernos decidido a pasar directamente a la
produccién y distribuciéon comunistas”).

Pero, acompafada de los demas efectos desfavorables de la
centralizacion extrema y en relacion con la “Nueva Politica
Econdmica” que se iniciaba, empezd a imponerse también aqui una
tendencia de retroceso. Dos dias antes de aquel discurso
admonitorio de Lenin se habia promulgado un decreto para
restablecer la cooperativa como organizacion econdmica con sus
distintas especies: de consumo, agricola e industrial. Dos meses
después siguid un decreto que era el primer paso para anular
totalmente la fusidn dispuesta de todas las especies de cooperativas
en la federacidén de las cooperativas de consumo (Zentrosoyus). A
fines del mismo afo, el presidente de esa federacion manifestd en
un discurso sobre la situacion y misién de las cooperativas que era
muy natural que el aparato cooperativo estatal que funcionara
segun un plan fijo, se volviera “burocratico, inmavil y sin elasticidad”,
y menciond las voces “que hablaban de liberar a la cooperativa de su
servidumbre del Estado”, y hasta concedié que hay momentos “en
gue habia que hablar de esa emancipacion”. En efecto, la poblacidn
habia comparado muchas veces la organizaciéon forzosa con la
esclavitud. Entonces, como por parte autorizada se declaré con
respecto a las cooperativas agricolas, se renuncié “totalmente y sin
reservas” a toda intervencion gubernativa en los asuntos de las
mismas, contentandose con las otras posibilidades, resultantes del
sistema del capitalismo de Estado, “de regular las cooperativas por
influencia econémica” hasta que aquellas que no pudieran o



guisieran adaptarse quedaran “trituradas y aniquiladas”. Sea como
fuere, se procurd6 que miembros de confianza del Partido
intervinieran en la direccion tanto de las centrales como de las
distintas asociaciones, y que se efectuaran las necesarias
“depuraciones” entre los representantes de las cooperativas.

Dos afos después de su discurso sobre el tributo en especie, en
mayo de 1923, Lenin proporciond la base tedrica al nuevo desarrollo,
gue se encontraba entonces en el punto culminante, en su gran
articulo sobre el régimen cooperativo. “Cuando iniciamos la nueva
politica econdmica —dice— nos precipitamos porque olvidamos el
régimen cooperativo”. Pero ya no soélo se limita a aceptar la
cooperativa como un elemento necesario a la economia estatal de la
época de transicion, sino que la coloca de pronto en el punto central
del nuevo orden socialista. La agrupacién cooperativa de |Ia
poblacidon es —asi dice ahora— “la Unica tarea que nos ha quedado”.
La cooperativizacion de Rusia adquirid a sus 0jos una importancia
“colosal”, “gigantesca”, “ilimitada”. “No es aun —dice— la
realizacion de la sociedad socialista, pero es todo lo necesario y
suficiente para la edificacién de esta sociedad”. Y aln va mas lejos:
para él, la cooperativa se ha convertido, no sdlo en requisito previo
de la organizacidn social, sino en su entrafia misma. “Un orden social
gue se componga de cooperativas ilustradas —explica— con
propiedad comunal de los medios de produccion, gracias a la victoria
del proletariado sobre la burguesia, eso es un orden socialista”, y de
ahi concluye: “El simple crecimiento de la cooperativa significa, para
nosotros, crecimiento del socialismo”, y mas aun: “Si lograramos la
cabal cooperativizacidon estariamos ya con ambos pies sobre terreno
socialista”. En la planeada cooperativa del Estado, que abarcaria
todo, Lenin ve la realizacion de los “suefios” de las antiguas
cooperativas, “empezando con Robert Owen”. Con esto llega al
maximo la contradiccion entre la idea y la realizacion. Lo que
importaba a aquellos “utopistas”, empezando con Robert Owen, en
sus ideas y planes de asociacion, era la agrupacion voluntaria en



pequefias unidades, independientes en su vida y trabajo
comunitarios, y su unién voluntaria en una comunidad de
comunidades. Lo que Lenin califica de realizacion de esas ideas vy
planes es justamente lo diametralmente opuesto: un complejo
enorme, inexorablemente centralizado, de centros de produccidn
gubernamentales y expendedurias gubernamentales, un mecanismo
de instituciones de produccion 'y consumo  dirigidas
burocraticamente y acopladas por un engranaje: para la libre
decisidon, para la libre agrupacidon, ya no queda lugar alguno, no
queda ni siquiera la posibilidad de sofiar con eso: con su
“realizacidon” se acabd el suefio. En todo caso, ésa era la funcién que
Lenin asignaba al régimen cooperativo en el Estado, y no negd que
asi fuera en aquel articulo, tan avanzado en otros aspectos, que
escribié ocho meses antes de su muerte. Queria dar la base tedrica
decisiva al movimiento que ya habia llegado a su mas amplio
desarrollo y que traia consigo una restricciéon del centralismo en
todos los sectores; pero le negd —obligado por su manera de
razonar— la base de la base: el principio de la libertad.

Algunos quisieron ver en este viraje tan pronunciado de Lenin
hacia el régimen cooperativo una aproximacion a las teorias de los
demagogos rusos de extraccidn popular para quienes las formas de
unidon cooperativa latentes o resurgidas en el pueblo eran punto de
partida y nucleo de un orden futuro de la sociedad, y a los que Lenin
combatié durante tanto tiempo. Pero la afinidad es sélo aparente.
Lenin tampoco pensd ahora ni por un instante en la cooperativa
como estructura espontdnea y autdnoma, que creciera por impulso
interno y siguiendo su propia ley. Lo que él esperaba ahora, después
de todos los penosos esfuerzos por unir al pueblo en un todo que lo
siguiera por voluntad adicta, después de todas las decepciones que
le causaron las “excrecencias burocraticas”, sefalado por Ia
enfermedad y préximo a la muerte, era unir dos cosas
incompatibles: el Estado omnitutelar y la cooperativa en pleno
florecimiento, es decir: la coaccion y la libertad. En todas las épocas



de la historia, la cooperativa y sus formas precursoras nunca
pudieron desarrollarse de veras sino en los espacios que escapaban
al poder del Estado y de sus formas precursoras. Un Estado que no
deja huecos excluye por su esencia un verdadero desarrollo de la
cooperativa. La idea de Lenin era ensanchar el ambito de la
cooperativa y unificarla en su estructura de tal modo, que sélo
funcionalmente se distinguiera ya del Estado y que coincidiera
materialmente con él. Esto equivale a la cuadratura del circulo.

Stalin explicé el cambio operado en la concepcion de Lenin sobre
las cooperativas, desde 1921 a 1923, diciendo que el capitalismo de
Estado no habia arraigado en la medida deseada, y las cooperativas
con sus 10 millones de miembros habian comenzado a asociarse
intimamente con la nueva industria socialista que se estaba
desarrollando. Eso sefala en lo esencial los verdaderos motivos de
Lenin, pero no basta para explicar su repentino entusiasmo por las
cooperativas. Mas bien es notorio que Lenin esperaba ahora que el
principio cooperativo contrarrestara la burocracia que tan onerosa le
resultaba. Pero la cooperativa sélo habria podido convertirse en
semejante contrapeso en su forma libre originaria, no en la forma
coactiva de Lenin, que dependia de una burocracia verdaderamente
“gigantesca”.

Evidentemente, como ya hemos dicho, |a idea coactiva de Lenin no
se realizo plenamente. El movimiento de retroceso condujo al final,
en mayo de 1924, al restablecimiento de la afiliacion voluntaria,
primero solo para ciudadanos de pleno derecho, es decir, con
derecho de sufragio, y a principios de 1928 también para otros, en
las cooperativas de consumo rurales, aunque restringiendo sus
derechos. A fines de 1923, aquel Presidente del Zentrosoyus declaro:
“Tenemos que confesar que este paso a la libre afiliacion hubiera
debido darse antes. Habriamos podido afrontar esta crisis sobre una
base mas firme”. No obstante, se siguid ejerciendo una coaccion
indirecta mediante el suministro favoritista de las cooperativas. En



1925 nos enteramos por boca del entonces Presidente del Consejo
Central de Sindicatos que en la distribucion de auxilios y préstamos
se tiene en cuenta la pertenencia a cooperativas de un modo que se
aproxima mucho a la coaccién. Y diez aifos después, las cooperativas
urbanas, que hacia tiempo habian sufrido mucho de intervenciones
gubernamentales, fueron abolidas de un plumazo en 654 ciudades.

Lo dicho basta para mostrar como el régimen soviético siempre
oscilé practicamente entre la inmediata centralizacion radical y la
tolerancia temporal de sectores relativamente descentralizados,
pero nunca, ni por asomo, convirtid en maxima de su conducta la
orientacion hacia aquel fin del socialismo formulado por Marx:
“desprenderse de la envoltura politica”. Para completar lo dicho,
pueden traerse a colacidon sus diversas actitudes durante el plan
quinquenal de 1926-1931 para la colectivizacién de los campesinos.
Me limitaré a cotejar en orden cronoldgico algunas manifestaciones
y sucesos caracteristicos. A fines de 1927, Molotov seiald el atraso
de la agricultura y pidid que para subsanarlo se desarrollaran las
colectividades de aldea, valiosas a pesar de sus defectos, en relacion
con el plan general de industrializacion. En junio de 1928, Stalin
declara necesario ampliar con la maxima intensidad las
colectividades existentes y fundar otras nuevas. En abril de 1929 se
lanzé en la asamblea del Partido la consigna de crear todavia
durante el plan quinquenal un sector de explotacidn socializada que
sirviera de contrapeso a la produccion individual. La accidn
colectivizadora adoptd pronto, mas o menos abiertamente, formas
coactivas y al principio parecio tener tanto éxito que Stalin declaré a
fines de ese afio: “Si el movimiento colectivista prosperara en esas
proporciones, se borraria en un ritmo acelerado el antagonismo
entre la ciudad y la aldea.” A principios de 1930, el Comité Central
del Partido verificd que el ritmo previsto en el plan habia sido
rebasado, y proclamd con la maxima energia la necesidad de luchar
contra todo intento de retardar el movimiento. En un plazo de tres
anos habia que efectuar la colectivizacion completa, con los medios



de la persuasion, “ayudados por ciertas palancas”. Los comités
ejecutivos de distrito rivalizaron entre si en la perfeccion de sus
medidas puramente administrativas; el distrito fue declarado no
pocas veces “demarcacion de la colectivizacion completa” y, cuando
la persuasidon no bastaba, se apeld a la amenaza. Mas pronto se hizo
patente que la impresion del éxito total, producida por el fuerte
aumento de las agrupaciones de produccion colectiva, era engafosa.
Los campesinos reaccionaban a su propia manera, sacrificando el
ganado o hasta sublevandose, y la accion emprendida para eliminar
a los terratenientes no remedid nada, pues muchas veces los
pequenos terratenientes hacian causa comun con ellos, y hasta en el
Ejército Rojo cundid el descontento entre los hijos, de los
campesinos. Entonces Stalin, en su famoso articulo E/ mareo del
éxito, efectud el viraje que parecia necesario. La politica de
colectivizacion —declaro— se funda, segun la doctrina de Lenin, en
la voluntariedad. “No es posible crear a la fuerza centros rurales de
produccion colectiva. Eso seria necio y reaccionario.” Lenin habia
ensefiado también “que seria el peor absurdo intentar implantar por
decreto el cultivo colectivista del suelo”. Se habia infringido, pues, el
principio de la voluntariedad, el ritmo de la accién no correspondid
al del desarrollo y se habian saltado etapas intermedias necesarias
en el camino que lleva a la comunidad de aldea completa. EI Comité
Central ordend que se pusiera fin al empleo de métodos coactivos.
La asamblea del Partido proclamd en julio que la produccién rural
colectiva sélo podia edificarse sobre |la base del ingreso voluntario, y
que todo intento de aplicar la violencia o la coaccion administrativa
constituia “una violacién de la pauta del Partido y un abuso del
poder”. En otofio, el Comisario de Agricultura criticd una vez mas los
“métodos burdos y ultraadministrativos que se habian aplicado a los
centros rurales colectivos y a sus miembros”. Pero apenas cinco
meses después, cuando como consecuencia de la mayor libertad
buen numero de campesinos habian abandonado las explotaciones
colectivas a pesar de las nuevas ventajas que se les habian
concedido, el mismo Comisario dijo en su informe al Congreso de los
soviets, refiriéndose a los campesinos que no se habian adherido al



movimiento colectivista: “éCon quién estan ellos, con los kulaks o
con los colectivistas?... iAcaso es posible permanecer neutral
ahora?” Dicho con otras palabras: Quien no esté en favor de la
colectivizacion, esta contra el régimen soviético. El Congreso
confirmé esa actitud. En los afos siguientes, después de las
atenuaciones impuestas por las crisis de alimentos, se dieron nuevas
medidas de rigor, hasta que en 1936 estaban colectivizados
alrededor del 90 % de los campesinos, aunque las comunas totales
constituian sélo una fraccion infinitamente pequeia de ellos.

La antigua Rusia aldeana subsistié hasta 1929, como formuld
acertadamente Maynard. Desde el punto de vista de rendimiento
econdmico, sblo puede celebrarse que fuera eliminada con su
sistema tradicional de cultivo del suelo. En cambio, desde el punto
de vista de la estructura social, la cuestidon tiene que plantearse en
otros términos. Considerandolo desde este punto de vista, no se
podia adoptar en este caso una politica rigida: lo que habia que
hacer era transformar las unidades estructurales existentes de
suerte que se acomodaran a las nuevas condiciones y requisitos,
conservando empero su caracter estructural, su esencia como
células autéonomas. Esta tarea no se llevd a cabo. Es verdad que se
adujo como razon que la idea marxista supeditada a la forma
racional (tipo gran explotacion) de la agricultura, a |Ia
industrializacidon y tecnificacidn de la agricultura, se habia injertado
en la antigua comunidad aldeana rusa que habia acostumbrado a los
campesinos a la explotacion en comun del suelo. Mas la tendencia,
de motivo politico, a convertir el cultivo del suelo en seccion de la
industria y a los campesinos en asalariados de esa industria, la
tendencia hacia una economia estatal que todo lo abarcara y
regulara, para la cual la cooperativa agricola era sdlo un paso hacia la
comuna total y ésta sélo una fase de transicion a la sucursal local de
la seccidon agraria de la fabrica estatal, ahogo el valor peculiar, el
valor estructural, de la comunidad aldeana, y no podia hacer otra
cosa que ahogarlo. Un organismo social, lo mismo que un individuo,



no puede tratarse total y prepotentemente como medio para un fin
sin privarlo de su esencia vital. “Desde el punto de vista del
leninismo —dijo Stalin en 1933— los centros rurales colectivos,
como asimismo los soviets, son, tomados como forma de
organizacion, un arma y nada mas que un arma.” Naturalmente, de
un arbolillo convertido en estaca no cabe esperar ya que saque
hojas.

Mucho mas tiempo que en cualquier otro pueblo se ha conservado
en el ruso la inclinaciéon “medieval” a unirse en pequefos grupos
para una obra comun. Del artel, la estructura social mas original
nacida de esa inclinacién, pudo decir Kropotkin hace cuarenta anos
gue constituye la sustancia genuina de la vida campesina rusa: es
una unidn en parte permanente, en parte pasajera, de pescadores,
cazadores, artesanos, comerciantes, cargadores, deportados en
Siberia, campesinos que acuden a la ciudad para trabajar como
tejedores o carpinteros, campesinos que se proponen explotar en
comun el cultivo del trigo o la ganaderia, haciendo siempre una
separacion clara entre la propiedad comun vy la individual. Para una
gran idea de reestructuracion existia aqui un elemento constructivo
de valor incomparable. La revolucion bolchevique no lo utilizd como
tal, pues no tenia ninguna aplicacién para pequefias comunidades
autonomas. Entre los tipos de koljés prefirio “en el momento
presente”, como dice Stalin, el artel agricola por razones de caracter
técnico-econdmico, pero es natural que no vio en él mas que una
institucidon transitoria. Uno de sus mejores economistas teodricos
resumié su finalidad. El cultivo del suelo —dijo— sdlo podra
considerarse socializado cuando todos los artels agricolas sean
reemplazados por explotaciones estatales, y la tierra, los medios de
produccidén y el inventario viviente pertenezcan, pues, al Estado
centralizado. Entonces los campesinos, como asalariados del Estado,
vivirian en casas comunales, en grandes ciudades agrarias, centros
de mayores demarcaciones electrificadas. La imagen ideal, a la cual
pertenece esa representacion es, en realidad, el cuadro de una



sociedad definitiva e integramente desestructurada. Mas aun: es el
cuadro de un Estado que ha devorado a la sociedad.

El régimen soviético realizd grandes proezas en el orden de técnica
econdmica, y mayores aun en el de la técnica de guerra. Sus
ciudadanos parecen aceptarlo en lo esencial por diversas razones,
unas positivas, otras negativas, unas ficticias y otras reales, y su
actitud parece componerse de una mezcla de vaga resignacion y
confianza practica. En general, se puede decir que el individuo se
entrega a ese régimen que le otorga tan poca libertad de
pensamiento y accidon: ya no es posible retroceder, pero, por lo
menos en el sentido del rendimiento técnico, hay progreso. Las
cosas cambian de aspecto si se examina sin prejuicios qué ha
realizado ese Estado en materia de socialismo. De postulados
socialistas, mucho; de estructura socialista, nada. “é¢Qué aspecto ha
de tener —preguntd en 1918 el socidlogo Max Weber —aquella
‘asociacion’ de que habla el Manifiesto comunista? éCudles son en
particular las células generadoras de semejantes organizaciones que
pueda presentar el socialismo para el caso de que realmente tuviera
la oportunidad de aduenarse del poder y disponer las cosas a su
antojo?” En el pais donde efectivamente tuvo el socialismo esa
oportunidad habia células generadoras de esa indole, como quiza en
ningun otro de nuestra época, pero no fueron desarrolladas. Sin
embargo, todavia queda tiempo para un viraje y una transformacion
—pero, entiéndase bien, no se trata ya de un cambio de tactica,
como tan a menudo lo efectuaron Lenin y sus colaboradores, sino de
un cambio fundamental. Hacia atras no pueden volver, sélo pueden
ir hacia adelante —pero en una nueva direccion. Todo depende de
gue aun existan en el fondo fuerzas que salgan a la superficie y
efectien esa transformaciéon. Pierre Leroux, el hombre que al
parecer empled por vez primera la palabra socialismo, sabia lo que
decia cuando en 1848 se dirigio a la Asamblea Nacional francesa con
estas palabras: “Si no queréis una comunidad humana, os digo que
expondréis la cultura al destino de perecer en espantosa agonia.”



X. OTRO EXPERIMENTO

La era del gran capitalismo desestructuré, como vimos, la
sociedad. La sociedad que le precedié estaba estructurada a base de
sociedades de diversa indole; era una estructura compleja vy
pluralista. Eso le daba la especifica vitalidad social y la capacitaba
para ofrecer resistencia a la tendencia totalitaria del Estado
centralista prerrevolucionario, aun cuando varios de sus elementos
tenian ya una vida autonoma muy debilitada. La politica de la
Revolucion francesa, enderezada contra los privilegios de esas
asociaciones, quebrd esa resistencia. Desde entonces, el nuevo
centralismo del gran capitalismo logré lo que no habia logrado el
antiguo: atomizar la sociedad. El capital que domina las maquinas y,
mediante su ayuda, la sociedad, sélo quiere tener ante si a
individuos, y el Estado moderno lo secunda desposeyendo
progresivamente la vida auténoma de los grupos. Las organizaciones
de lucha que el proletariado erige contra el capital: la econdmica —
sindicato— y la politica —partido—, no pueden contrarrestar por su
esencia ese proceso de descomposicion, pues no tienen acceso
alguno a la vida de la sociedad misma ni a sus bases: la produccién y
el consumo. Tampoco el hecho de que el capital pase a poder del
Estado puede llevar a la reestructuracion, aun en el caso de que éste
establezca una red de cooperativas obligatorias sin auténtica vida
auténoma, pues como tales son incapaces de convertirse en células
de una sociedad nueva, socialista.



Partiendo de esto hay que reconocer que el contenido primordial
del movimiento cooperativo es la tendencia de la sociedad a la
reestructuracion, a la recuperacion de la cohesién interna en nuevas
formas tectdnicas, en una nueva consociatio consociationum. Es
fundamentalmente erroneo, como mostré, calificar de romantica o
utdpica esta tendencia por el hecho de que en sus comienzos
apareciera asociada a veces a reminiscencias romanticas y fantasias
utdpicas. Por su mas profunda esencia es totalmente tépica y
constructiva, es decir, propone modificaciones que son
perfectamente realizables en las condiciones dadas y con los medios
dados. Y esta fundada psicolégicamente en una necesidad eterna del
hombre, bien que muy a menudo reprimida y hasta aturdida: la de
poder sentir su casa como un aposento de un edificio mayor, al cual
pertenezca espiritualmente y cuyos moradores le confirmen su
propia esencia y vida, en su convivencia con él y en su trabajo con él.
Esta necesidad no puede satisfacerse a base de una uniéon fundada
en la mera convergencia de opiniones y aspiraciones; sélo puede
satisfacerla una union que constituya vida comunitaria. Mas aun la
organizacion cooperativa de la produccién y la del consumo resultan
insuficientes por separado, porque solo comprenden al hombre en
un punto determinado y no en la configuracién de su vida misma, y
resultan asimismo, a causa de su caracter meramente parcial y
funcional, incapaces de convertirse en células de una nueva
sociedad. Ambas formas de cooperativa han tenido un gran
desarrollo, pero las cooperativas de consumo sélo en formas
totalmente burocratizadas y las de produccion en formas totalmente
especializadas; hoy menos que nunca pueden abarcar la vida
comunitaria. Es la conciencia de eso lo que impulsa hacia la forma
sintética, hacia la cooperativa integral cuyo mas poderoso intento es
la aldea comunitaria, en la cual se forma una vida comun a base de |a
uniéon de produccion y consumo, debiendo entenderse por
produccion no solo el cultivo del suelo, sino su enlace organico con la
industria y el artesanado.



Los diversos ensayos hechos en Europa y América en el curso de
un siglo y medio para fundar colonias aldeanas de esta indole, sobre
base ya sea comunista, ya sea cooperativa en sentido estricto,
fracasaron en general. Llamo fracasadas no solo aquellas empresas
de colonizacidn que tras una existencia mas o menos breve se
desintegraron totalmente o adoptaron un orden capitalista,
pasandose asi al bando contrario; antes bien, hay que incluir
también aquellas que se conservaron en forma aislada. En efecto, la
tarea genuina, reestructuradora, de las nuevas comunidades
aldeanas empieza con su federacion, es decir, con su unién bajo el
mismo principio que rige en su estructura interna. Mas a eso no se
llegd casi en ninguna parte. Sin embargo, tampoco puede hablarse
de un éxito socialista aun en los casos en que, como en los
duchoborsis del Canada, existe una union federativa, pues la
federacidon misma se mantiene aislada y no ejerce ningun influjo de
atraccion y educacion sobre la sociedad general. Por lo tanto, no
puede considerarse que el cumplimiento de su tarea haya ido mas
alla de su comienzo. Es notable que Kropotkin considere estos dos
factores: el aislamiento de las colonizaciones entre si y su
aislamiento con respecto a la sociedad, como causas de su fracaso
también en el sentido ordinario.

La tarea socialista sélo se realizara en la medida en que la nueva
aldea, la que une las formas de produccién y enlaza la produccion
con el consumo, tenga un efecto reestructurador en la sociedad
urbana que llegd a ser amorfa. Este efecto sélo sera decisivo siempre
y cuando el desarrollo técnico ulterior facilite y hasta exija la
descentralizacion de la produccidn industrial; pero ya desde ahora, la
moderna aldea cooperativa puede tener una fuerza de irradiacion
aun hacia el interior de la sociedad urbana. Es preciso insistir de
nuevo en que se trata de una tendencia constructiva y topica; seria
romantico y utdpico querer deshacer las ciudades, como lo era
antano el querer deshacer las maquinas; en cambio, es constructivo
y tépico querer articular organicamente las ciudades en estrecha



conexion con el desarrollo técnico y transformarlas en agregados de
unidades menores. En la actualidad existen ya en varios paises
importantes comienzos en este sentido.

Hasta donde alcanza mi vista en la historia y en el presente, sélo a
un unico ensayo en gran escala de crear una cooperativa integral
puede atribuirse cierto éxito en sentido socialista. Es la aldea
cooperativa hebraica de Palestina en sus distintas formas. Sin duda
le es inherente también una problematica profunda en todos los tres
sectores: el de las relaciones internas, el de la federaciéon y el de la
influencia sobre la sociedad general; pero ha acreditado su
existencia viviente en todos los tres sectores, y es la unica que ha
llegado a hacerlo. En la historia de la colonizacidon cooperativa no se
encuentra en ninguna parte este incansable tanteo en busca de la
forma de convivencia que corresponda a estos grupos humanos, ese
reiterado ensayar, sacrificarse, juzgar criticamente y ensayar de
nuevo, ese constante brotar de nuevas ramas del mismo tronco y a
base del mismo impulso configurador. Y en ninguna parte hay esa
actitud alerta ante la propia problematica, esa lucha siempre
renovada con ella, esa voluntad tenaz de discutirla y ese intento
incesante por vencerla, que solo raras veces se manifiesta al exterior
por medio de la palabra. Aqui, y soélo aqui, le nacieron a la
comunidad en formacidon érganos para el conocimiento de si misma,
organos cuyas percepciones la llevan siempre de nuevo a la
desesperacion; pero es una desesperacion que destruye una
esperanza sentimental para hacer brotar una esperanza mas
elevada, a saber: aquella que sélo brota del suelo de Ia
desesperacidon y que ya no es sentimiento, sino sélo obra. De ahi
que, aun extremando el rigor del examen y de la reflexion, quepa
decir que éste es el Unico punto del mundo en que a pesar de todos
los desaciertos parciales puede reconocerse un no-fracasar, y, tal
como es, constituye un no-fracasar ejemplar.



éCudles son sus causas? No hay mejor modo de conocer el
caracter peculiar de esa labor de colonizacidon cooperativa que
examinando sus causas, pero también viceversa.

Repetidas veces se ha sefalado uno de los factores: que la
comunidad aldeana judia de Palestina debe su nacimiento, no a una
doctrina, sino a una situacion, a la calamidad, al apremio, a las
exigencias de la situacidn. En la creacidén de la “kwutza” (comuna
aldeana) se ha dicho que lo primero no fue la ideologia, sino la obra.
No cabe duda de que eso es cierto, pero con una salvedad.
Ciertamente, lo que se pretendio fue que determinados problemas
del trabajo y de la organizacion que la realidad palestinense
planteaba a los colonizadores, se resolvieran uniéndose éstos; lo que
un conglomerado suelto de individuos no hubiera podido dominar
en las condiciones dadas, y que por su esencia ni siquiera podia
intentar dominarlo en esas condiciones, lo arriesgd, lo intentd, lo
logré la colectividad. Pero lo que se denomina ideologia —yo
prefiero denominarlo con una palabra antigua, pero no anticuada: el
ideal— no era sencillamente algo que se afladiera a posteriori y que
a posteriori justificara las realidades creadas. En el espiritu de las
primeras comunas palestinenses se combinaban motivos espirituales
con lo que el momento requeria, motivos en los cuales se mezclaban
a veces peregrinamente el recuerdo del artel ruso, impresiones de la
lectura de los llamados socialistas utdpicos y la repercusion apenas
consciente de las doctrinas biblicas acerca de la justicia social. Lo
decisivo es que ese motivo espiritual conservd casi sin excepcidon un
caracter maleable, plastico. Habia muchos y muy diferentes suefios
para el futuro: la gente veia ante si una nueva forma de familia, mas
amplia; se veia a si misma como la vanguardia del movimiento
obrero, y hasta como realizacion directa del socialismo, como
prototipo de la nueva sociedad, y se proponian como obijetivo la
creacion de un nuevo hombre y de un nuevo mundo. Pero nada de
todo eso habia adquirido la rigidez de un programa fijo y acabado.
No se traia, como ocurrido siempre en la historia de las colonias



cooperativas, un esquema que los datos concretos podian llenar,
mas no modificar; el ideal producia impulsos, mas no dogmas;
alentaba, mas no imponia.

Pero mas importante que todo esto es que, detras de aquella
situacion palestinense que planteaba problemas de trabajo y de
organizacion, habia una situacion histérica, la situacién de un pueblo
afligido por una gran crisis exterior y que respondié a ella con una
gran transformacion interior, y esta situacion historica produjo una
élite, la de los “jalutzim”, de los precursores, integrada por
elementos de todas las clases del pueblo y situada mas alla de ellas.
La forma de vida adecuada a esta élite era la de la aldea comunitaria,
entendiendo por ella no sélo un matiz, sino toda la escala, desde la
estructura social de la ayuda mutua hasta la comuna. Esta forma era
la mas idénea para el cumplimiento de las tareas “jalutzicas”
centrales, y era al propio tiempo aquella en que el ideal de vida
social podia compenetrarse realmente con la vida nacional. De las
premisas historicas resultaba que a esta élite y a su forma de vida les
resultaba intimamente imposible caer en la estatica y en el
aislamiento; sus tareas, sus obras, su espiritu iniciador, las
convertian en centros de atraccion e irradiacion. La “jalutziut” esta
dispuesta en todos sus aspectos a la formacién de una comunidad
nacional nueva, transformada; en el instante en que se hubiese
bastado a si misma, habria renunciado a si misma. La aldea
comunitaria, como célula nuclear de la sociedad en ciernes, tenia
gue ejercer una intensa atraccion sobre los hombres entregados a
esa formacioén, y no podia limitarse a educar para la auténtica vida
de comunidad a los que se le incorporaban, sino también tuvo que
ejercer, en un ambito mas amplio, una influencia constructiva vy
estructuradora sobre la periferia de la sociedad. La dindamica
historica determind el caracter dinamico de las relaciones entre la
aldea comunitaria y la sociedad.



Este caracter sufrié considerable menoscabo cuando el ritmo de la
crisis exterior se acelerd y sus formas de manifestacion se hicieron
tan radicales que la transformacion interior no pudo seguirlos. En la
medida en que Palestina se convirtid, de un pais de aliyah, de
“ascenso”, en uno de los paises de inmigracién, aparecio al lado de la
“jalutziut” auténtica una “semijalutziut”. La fuerza de atraccion de la
aldea comunitaria no mengud, pero su fuerza educativa no estaba
preparada para la enorme afluencia de un material humano de otra
indole, y éste logro a veces influir también en la coloraciéon de la
comunidad. Al propio tiempo, se operd una alteracion en las
relaciones con la sociedad en general. Al paso que ésta se
modificaba en su estructura interna, se sustrajo también cada vez
mas a la influencia transformadora de las células generadoras, y
hasta empezd a ejercer sobre ellas una influencia que no siempre se
percibié inmediatamente, pero que en la actualidad puede
reconocerse con claridad, pues se aduefié de elementos esenciales
de ellas y se los asimilé.

En la vida de los pueblos, y muy especialmente de aquellos que
estan en una crisis histdrica, es de importancia decisiva que en ellos
surjan élites auténticas, es decir, no usurpatorias, sino indicadas para
una funcién central; luego, que estas élites permanezcan fieles a su
misidn con respecto de la sociedad y no sustituyan las relaciones con
ella por unas relaciones consigo mismas, y, por ultimo, que sepan
completarse y renovarse de modo apropiado a su tarea. Lo ultimo
encierra dos condiciones: que las élites puedan influir en sus
sucesores naturales de suerte que éstos prosigan su obra de modo
adecuado, lo cual constituye siempre un problema dificil, y que
mediante acertada elecciéon y preparacion formen una descendencia
espiritual en la cual entre todos los elementos adecuados vy, si es
posible, ninguno mas, o bien, cuando eso no pueda evitarse,
procurar una compensacion mediante la debida influencia educativa.
El destino histérico de la colonizacién judia de Palestina dio vida a la
élite jalutzica, que encontré en la aldea comunitaria su nucleo social.



Y con la llegada de los semijalutzim otra ola del mismo destino
histérico insertd en esa élite una problematica, mejor dicho: hizo
gue se desarrollara en ella una problematica latente que hasta ahora
no la logrado dominar y que tendra que dominar para alcanzar su
proxima etapa por la senda de su tarea. La tensidn interna entre
aquellos que asumen toda la responsabilidad de la comunidad vy
aquellos que de algun modo la eluden sélo puede vencerse desde el
interior de la comunidad.

El punto en que la problematica aflora no es la relacién con la idea
ni tampoco con la comunidad, y ni siquiera con el trabajo; en todos
esos aspectos, los semijalutzim se dominan, se esfuerzan y cumplen
bien o mal con lo que de ellos se espera. El punto en que la
problematica se hace manifiesta, el punto en que se produce el
“relajamiento”, es la relacién con el compafiero. No aludo con esto
en modo alguno a la cuestion, tan debatida en su tiempo, de la
intimidad de la “pequeia” kwutza y de la pérdida de esta intimidad
en la “grande”; me refiero a algo que nada tiene que ver con la
extension de la comunidad. No se trata de intimidad, ésta se
produce donde se produce, y falta donde falta; se trata de la actitud
abierta. Para que haya una comunidad genuina no es necesario que
conste de hombres que se traten constantemente; tiene que constar
de hombres que, precisamente como compaferos, estén abiertos y
dispuestos unos para otros. Es comunidad auténtica aquella que en
cualquier punto de su existencia tiene caracter de comunidad. Las
cuestiones sociales internas de una comunidad son, pues, en
realidad, cuestiones relativas a su autenticidad y, por consiguiente, a
su fuerza interna y a su consistencia. Los hombres que crearon la
aldea comunitaria judia en Palestina lo sabian con profundo instinto;
ese instinto ya no parece estar tan despierto como antes. Sin
embargo, también en este terreno tan importante hallamos aquel
examen y critica de si mismo colectivos, tan inexorablemente
clarividentes, a que ya me referi. Mas para entenderlos y apreciarlos
debidamente es preciso verlos aunados con la relacion



incomparablemente positiva, casi religiosa, de esos hombres con la
esencia mas intima, mas genuina, de su aldea. Los dos son dos
aspectos del mismo mundo psiquico y ninguno puede aprehenderse
sin el otro.

Para iluminar la causa del no-fracaso de las colonias comunitarias
judias en Palestina, parti del caracter no doctrinario de su formacion.
Este caracter es también lo que determind esencialmente su
desarrollo. En completa libertad, se han desprendido a menudo
nuevas formas y a su vez nuevas formas intermedias, nacidas todas
ellas en plena libertad del desenvolvimiento de necesidades sociales
y psiquicas particulares, y todas ellas conquistaron ya desde su
comienzo su ideologia propia; cada una hizo adeptos, se propago,
formd su dominio mas o menos extenso con perfecta libertad. Los
partidarios de las distintas formas se pronunciaron cada cual en
favor de la suya, se comentaron las ventajas y defectos de cada una
con toda intensidad y mutua tolerancia, pero todo esto en el
terreno, que se consideraba natural, de la causa comun y de la tarea
comun, en el cual cada forma reconocia la relativa justificacion de las
demas en su funcidn especial. Esto no tiene precedentes en la
historia de las colonizaciones cooperativas. Mas aun: que yo sepa, en
ninguna parte se ve en la historia del movimiento socialista que, en
medio del proceso de diferenciacién, se observara como aqui el
principio de la integracion.

Las distintas formas y formas intermedias que de esta suerte
surgieron en distintas épocas y situaciones representan estructuras
societarias diferentes, y los hombres que las organizaron tenian, las
mas veces, tanta conciencia de ello como de las necesidades sociales
y psiquicas que los impulsaban. No se dieron cuenta con tanta
claridad del hecho de que a las distintas formas correspondian
distintos tipos de hombres, de que, por consiguiente, asi como de la
forma primaria de la kwutza se desprendieron nuevas formas, asi del
tipo primario del jalutz se desprendieron nuevos tipos, cada cual con



su particular modo de ser y su afan de realizarse en un modo de vida
especial. Es cierto que muchas veces eran factores econdmicos y
otros de indole exterior los que condujeron a que determinados
hombres se apartaran de una forma y se adhirieran a otra; pero en lo
esencial sucedié que cada tipo buscé en esa forma determinada la
realizacion social de su peculiaridad, y la hallé también mds o menos.
Y cada forma no sdlo se basaba en un tipo determinado, sino que
educd y educa también hacia ese tipo, aspiraba y aspira a
desarrollarlo; a eso se enderezan la organizacion, configuracion de la
vida y sistema de educacién de cada forma —cualquiera que sea el
grado de conciencia que de ello se tenga. Asi nacid algo que es
esencialmente diferente de todos los experimentos sociales del
mundo: no un laboratorio donde cada cual trabaja para si, encerrado
con sus problemas y planes, sino un campo de experimentacion
donde, sobre suelo comun, se ensayan simultdaneamente
plantaciones diferentes de acuerdo con métodos diferentes para una
finalidad comun.

Mas también aqui surgieron problemas, y no sélo en el interior de
cada grupo, sino en las relaciones de los grupos entre si; no vino de
fuera, sino de dentro, precisamente del principio mismo de la
libertad.

Ya en su primera forma indiferenciada es inherente a la kwutza
una tendencia a la federacién, a una unién de las kwutzas en una
unidad social superior; tendencia de suma importancia porque en
ella se hacia patente que la kwutza se entendia, si no explicita, por lo
menos implicitamente, como célula de una sociedad reestructurada.
Al desprenderse y desenvolverse las distintas formas, desde la
semiindividualista —que guarda la independencia personal en la
economia doméstica, la organizacion de la vida y la educacion—
hasta la comunista pura, en vez de la federacion Unica surgieron una
serie de federaciones, en cada una de las cuales se constituyo
federativamente una determinada forma de colonizacién vy, en



consecuencia, mas o menos un determinado tipo humano, pero
sometiéndose aun a la premisa fundamental de que los grupos
locales tenian que unirse entre si bajo la misma ley de
comunitariedad y mutua ayuda que rige en cada uno de los grupos.
Mas no por eso se extingue la tendencia a una unidon vasta; se
impone, en todo caso con gran intensidad y claridad en el
movimiento del “kibutz”, de tendencia colectivista, y no quiere
reconocer a los “kibutz” territoriales, las federaciones en que los
grupos locales se unen segun su indole y aspiraciones, mas que como
estructuras provisionales, mas que, como lo expresé un famoso
representante de ese movimiento, como subrogados de una comuna
de comunas. Mas prescindiendo de que algunas formas, como en
particular la de las  “moschawim”, colonias obreras
semindividualistas (pero que no le ceden a ninguna otra forma en
materia de gestion solidaria de la economia ni de mutua ayuda), ya
se han alejado mucho de la forma fundamental para que se las
pueda incluir en el plan de unificacion, también en el mismo
movimiento del “kibutz”, las organizaciones parciales estorban la
tendencia unificadora que pretende coronarlas o abarcarlas. Cada
una ha desarrollado y afianzado su caracter peculiar en su
federacidon, y es muy natural que cada una tienda a imaginarse la
unificacion como una ampliacién de ella misma. Pero ademas se ha
producido un fendmeno que condujo a una enorme acentuaciéon de
esa actitud de las federaciones particulares: la politizacién. Hace sélo
veinte afos un jefe de una gran federacidén pudo decir con énfasis:
“Nosotros somos una comunidad, no un partido.” Eso se ha
modificado radicalmente desde entonces, y en la misma proporcion
se han hecho mas dificiles las condiciones para una unificacion. De
ahi ha resultado a su vez el hecho lamentable de que se hayan
desarrollado de modo insuficiente las relaciones de vecindad, de
importancia fundamental para la reestructuracién social, aunque
pueden registrarse no pocos casos en que una aldea plenamente
desarrollada y rica prestd abundante auxilio a una aldea vecina joven
y pobre que pertenecia a otra federacidon. En estas circunstancias
resulta tanto mdas notable la gran lucha por la unificacién, que se



entabldo especialmente en la pasada década. Nadie que tenga
corazon socialista puede leer el gran documento de esta lucha, la
recopilacidon hebraica El kibutz y la kwutza (editado, o mejor dicho,
compuesto, pues todavia no se ha publicado, por el difunto jefe
obrero Berl Kaznelson) sin sentir una profunda admiracién por la
elevada pasién con la que luchan aqui dos campos por la verdadera
unidad. Es de prever que la unificacion no pueda crearse de otro
modo que a base de una nueva situacion que la haga indispensable;
pero en la historia del esfuerzo por una renovacion de la humanidad
no se olvidara el hecho de que hombres de la aldea hebraica
lucharon y colaboraron de esta suerte para la formaciéon de una
communitas communitatum, y esto quiere decir: para la formacion
de una sociedad reestructurada.

Dije que en el desarrollo de esta temeraria empresa del pueblo
judio veo yo un no-fracasar ejemplar. No puedo decir: un éxito
ejemplar. Para que llegue a serlo, sera preciso hacer mucho todavia.
Pero es asi, con ese ritmo, con esos reveses, decepciones y nuevas
audacias como se operan las verdaderas transformaciones en el
mundo del hombre.

Pero écabe decir entonces que este no-fracasar sea ejemplar? Yo
mismo indiqué que fueron premisas y condiciones muy especiales
los que llevaron a esto. Y de todas estas formas puede afirmarse lo
que de la kwutza dijo un representante de ella: que es una creacién
tipicamente palestinense.

Mas si en una ocasion tuvo cierto éxito un ensayo hecho bajo
determinadas premisas y condiciones, entonces también puede
intentarse, variandolo, cuando las premisas y condiciones sean
menos favorables.

En la crisis mundial, de la que la segunda guerra mundial ha sido el
preludio, las naciones occidentales se veran colocadas directamente



ante la necesidad de socializaciones radicales, sobre todo ante la de
la expropiaciéon del suelo. Entonces resultara de importancia
absolutamente decisiva quién sea el sujeto real de la economia
transformada y propietario de los medios sociales de produccidn: el
poder central de un Estado completamente centralizado o las
unidades sociales de los trabajadores rurales y urbanos, que vivan y
produzcan juntos, a través de sus corporaciones representativas, de
suerte que los organos del Estado transformados no tengan que
desempenar otras funciones que las de conciliacién y administracion.
De esas decisiones, a las cuales seguiran luego otras analogas en las
naciones mayores, dependerd en gran medida la formacién de una
nueva sociedad y de una nueva cultura. Estd en juego la decision
sobre la base: reestructuracién de la sociedad como federacién de
federaciones y reduccion del Estado a la funcién de unificador, o
absorcion de la sociedad amorfa por el Estado todopoderoso;
pluralismo socialista o unitarismo “socialista”; la justa proporcion,
verificada de nuevo a diario por las condiciones variables, entre la
libertad de los grupos y el orden general, u orden absoluto, impuesto
por tiempo indefinido con la promesa de una era de libertad que se
supone habra de venir “por si misma” posteriormente. Mientras
Rusia no haya sufrido por si misma una transformacién interna
esencial —y en la actualidad no podemos vislumbrar cudndo ni cémo
sucedera esto—, hemos de denominar con el formidable nombre de
Moscu uno de los dos polos del socialismo entre los cuales tiene que
recaer la eleccion. Al otro polo, yo, a pesar de todo, me atrevo a
denominarlo “Jerusalén”.



XI. EN LA CRISIS

Hace tres décadas tenemos la sensacion de que vivimos en los
umbrales de la crisis mas grande que hasta ahora haya conocido el
género humano. Se nos hace cada vez mdas patente que aun los
formidables acontecimientos de los ultimos afos sélo pueden
entenderse como sefiales de esta crisis. En modo alguno atafie la
crisis s6lo a un sistema econémico y social que sea reemplazado por
otro, hasta cierto punto ya pronto, sino que todos los sistemas, los
antiguos y los nuevos, estan igualmente en crisis. Lo que ésta pone
sobre el tapete es nada menos que el ser del hombre en el mundo.
En tiempos remotos, que no podemos medir, esta criatura, “el
hombre”, empezd su trayectoria; visto desde la naturaleza,
constituye una anomalia en el fondo apenas comprensible; visto
desde el espiritu, una encarnacion no mas facil de comprender,
acaso la Unica; visto desde ambos lados, una existencia que por su
esencia se halla a cada momento amenazada desde fuera y desde
dentro, y que esta expuesta a crisis cada vez mas profundas. En las
épocas de su camino terrenal, el hombre ha acrecentado cada vez
mas y con aceleracion creciente lo que se suele denominar su poder
sobre la naturaleza, y ha conducido de triunfo en triunfo lo que se
suele denominar la creaciéon de su espiritu. Mas de una crisis a otra
ha logrado sentir cada vez mas profundamente cuan endeble es toda
su grandeza, y en horas de clarividencia logré entender que, a pesar
de todo lo que él suele denominar progreso de la humanidad, no



camina a sus anchas por carretera abierta, sino que tiene que poner
un pie tras otro por un angosto sendero entre abismos. Cuanto mas
grave sea la crisis, tanto mas serio y consciente de la responsabilidad
es el conocimiento que de nosotros se exige, puesto que aunque lo
gue importa es el hecho, solamente el hecho esclarecido en el
conocimiento contribuira a vencer la crisis. En la época de una gran
crisis no basta mirar retrospectivamente el pasado préximo para
acercar a una solucion el enigma del presente: es preciso confrontar
la fase del camino a la cual ha llegado el hombre con sus principios,
siempre que sea posible representarselos. Lo esencial de todo
aquello que ayudd al hombre a salir, por decirlo asi, de la naturaleza
y, a pesar de su debilidad como ser natural, a mantenerse frente a
ella, mas esencial aun que el hacer un mundo “técnico” de cosas
especificamente configuradas, era que se uniera con sus semejantes
para la defensa y la caza, para cosechar y trabajar, y eso de suerte
que, hasta cierto punto desde el principio, y luego cada vez mas,
considerara a los demds, a cada individuo, como seres
independientes con respecto a él, entendiéndose asi con ellos,
dirigiéndoles la palabra y aceptando que ellos se la dirigieran. Esta
formacion de un mundo “social” a base de personas al propio
tiempo dependientes e independientes entre si se distinguia por su
indole de todas las empresas semejantes de los animales, del mismo
modo como el trabajo técnico del hombre se distinguia por su indole
de todas las obras analogas de los animales. También los monos se
sirven de bastones que encuentran, utilizandolos como palancas,
punzones o0 armas; pero eso sucede de modo puramente ocasional,
no son capaces de concebir y fabricar una herramienta como un
objeto que tenga tales condiciones y no otras y sea de empleo
permanente. Y, asimismo, muchos insectos viven en sociedades
organizadas con estricta division del trabajo; pero es precisamente
esa division del trabajo lo que determina totalmente sus relaciones
mutuas: todos ellos son propiamente instrumentos, con la
particularidad de que es su propia sociedad la que se sirve de ellos
para sus fines “instintivos”; falta la improvisacién, la medida de
independencia mutua, por modesta que sea, la posibilidad de



considerarse siempre de nuevo “libres” entre si y, por consiguiente,
la relaciéon de persona a persona. Asi como la creacion técnica
especifica del hombre significa la concesién de autonomia a las
cosas, asi su creacion social especifica significa la concesion de
autonomia a seres de su especie. A base de esta peculiaridad
exclusiva del hombre hay que comprender su camino con todos sus
altibajos y, en consecuencia, nuestro propio punto en este camino,
nuestra gran crisis particular.

En el actual desarrollo del género humano como tal prevalece esta
linea, la linea de la formacion y transformacion de comunidades a
base de una creciente autonomia personal, de su mutuo
reconocimiento y de |la cooperacion sobre esta base. Los dos pasos
mas importantes que el hombre de los tiempos primitivos dio hacia
la sociedad humana aun pueden determinarse hasta cierto punto.
Uno consiste en que dentro de cada clan, en un modo primitivisimo
de divisidon del trabajo, las personas eran reconocidas y utilizadas en
la aptitud especial de cada una, con lo cual el clan adquirié cada vez
mas el caracter de unién siempre renovada de agentes de distintas
funciones; y el segundo: que distintos clanes se unieron entre si con
ciertas condiciones y requisitos para procurarse alimentos vy
emprender expediciones guerreras en conjunto, condensando su
ayuda mutua en costumbres y leyes cada vez mas fijas, y que en
ellos, lo mismo que antes entre personas, se conocid y reconocid
entre las comunidades una diferencia de esencia y funcidon, Desde
entonces, siempre cuando se desarrolld una auténtica comunidad
humana, se hizo sobre las bases de la autonomia funcional, del
reconocimiento mutuo y de la mutua responsabilidad, individual y
colectiva. Es verdad que se formaron centros de poder de diversa
indole que organizaron y garantizaron el orden y seguridad comunes;
pero a la esfera politica en sentido estricto —el Estado, con su poder
policial y su burocracia— se enfrentaba la sociedad articulada de
modo organico-funcional, una sociedad organizada a base de
diversas sociedades, en la que se vivia y trabajaba, en la que se



luchaba y se ayudaban unos a otros. En cada una de las pequefias y
grandes agrupaciones de que estaba compuesta la gran sociedad, en
cada una de esas comunidades y asociaciones, la persona humana, a
pesar de todas las dificultades y conflictos, se sentia pertenecer
como en su clan, se sentia afirmada y confirmada en su propia
autonomia y responsabilidad funcionales.

Esto se ha modificado en la medida en que el principio politico
centralista subyugd al social descentralista. Con todo, lo decisivo no
fue que el Estado, especialmente en sus formas mas o menos
totalitarias, debilitara y relegara cada vez mas a las federaciones
libres, sino que el principio politico penetrara con su afan centralista
en las federaciones, transformara su estructura y su vida interna y de
esta suerte politizara cada vez mas a la sociedad misma. El hecho de
qgue la sociedad se acomodara de tal modo al Estado fue fomentado
por la circunstancia de que, a consecuencia del desarrollo de la
economia moderna con su caos organizado y de la lucha de todos
contra todos para tener acceso a las materias primas y un sitio
mucho mas ancho en el mercado, en vez de los antiguos
antagonismos entre los Estados aparecieron antagonismos entre las
sociedades mismas. La sociedad individual, que ya no sélo se sentia
amenazada por los vecinos, sino también por el estado general de las
cosas, no supo encontrar otra salvacion que sometiéndose
totalmente al principio del poder centralizado; convirtidé a ese
principio, en las formas democraticas no mucho menos que en las
totalitarias, en el suyo propio. Por todas partes ya solo importaba la
organizacion completa de las fuerzas, la observancia indiscutible de
las consignas, la imposicidon del interés real o supuesto del Estado en
toda la sociedad. Y con eso corre parejo un desarrollo interno. En el
caos enorme de la vida moderna, apenas paliado por el aparato de la
economia y del Estado que funciona con seguridad, el individuo se
pase a lo colectivo. La pequefa comunidad en que se hallaba
incluido no puede ayudarle; sélo pueden hacerlo —cree él— las
grandes colectividades, y con harta satisfaccion se deja arrebatar la



responsabilidad personal; lo Unico que quiere es obedecer. Y asi se
pierde el bien mas precioso: la vida entre hombre y hombre; las
conexiones autonomas pierden importancia, las relaciones
personales se agostan, el espiritu mismo busca empleo como
funcionario. La persona humana se convierte de miembro de una
corporaciéon comunitaria en engranaje de la maquina de lo
“colectivo”. Asi como en la técnica degenerada el hombre esta a
punto de perder la sensacién de la labor y de la medida, asi pierde
en la socialidad degenerada el sentimiento de comunidad, y eso
precisamente mientras esta imbuido de la ilusion de vivir
completamente entregado a su comunidad.

Una crisis de esta indole no puede subsanarse aspirando a volver a
un punto anterior del camino, sino tratando de dominar sin rebaja
alguna la problematica presente. No podemos volver atras, sélo
podemos abrirnos paso. Pero sbélo podremos abrirnos paso a
condicion de que sepamos a dénde queremos llegar.

Es evidente que debemos empezar estableciendo una paz vital que
arrebate al principio politico la soberania sobre lo social. Y, una vez
mas, este primer objetivo no puede alcanzarse mediante artes de
organizacion politica, sino s6lo mediante una fuerte voluntad de los
pueblos de explotar y administrar conjuntamente el planeta Tierra,
atendiendo a los territorios, yacimientos de materias primas vy
poblaciones. Mas precisamente de ahi nos amenaza un peligro
mayor que todos los anteriores: el de un centralismo planetario
ilimitado, que devore a toda comunidad libre. Todo depende de que
no entreguemos al principio politico la labor de explotar la tierra.

La explotacidon en comun sélo es posible si es socialista. Pero si la
cuestion del destino de la humanidad actual consiste en saber si ésta
podra decidirse y educarse para una explotacion socialista en
comun, lo esencial de esta cuestion se refiere al socialismo mismo:



como sera el socialismo en cuyo signo se logrard, si se logra, la
explotacién en comun por parte de la humanidad.

La ambigiiedad de los conceptos utilizados es mayor aqui que en
parte alguna. Se dice, por ejemplo, que el socialismo es el paso del
poder sobre los medios de produccién de manos de los empresarios
a manos de la colectividad; pero todo depende de lo que se entienda
por colectividad. Si es lo que solemos denominar Estado, es decir,
una institucion en la cual una multitud esencialmente inarticulada
deja que sus asuntos sean llevados por una llamada representacion,
entonces, en una sociedad socialista, eso se habrd modificado, sobre
todo, en el sentido de que los obreros se sentiran representados por
los titulares del poder de los medios de produccion. Pero éiqué es
representacion? éAcaso la peor deficiencia de la sociedad moderna
no consiste precisamente en que nos dejamos representar
demasiado? Y, en una sociedad “socialista”, éno sucedera que el
pueblo se deje representar no sbélo politica, sino también
econdmicamente, de suerte que imperara casi ilimitado el principio
de dejarse representar y, con él, la acumulacion casi ilimitada de
poder central? Pero, en la medida en que un grupo humano se deja
representar en la decision sobre cuestiones comunes, sobre todo por
representantes ajenos a él, en esa misma medida carecera de vida
comunitaria, tanto menos contenido comunitario tendrd, puesto que
la comunidad —no la primitiva, sino la posible y adecuada para
nosotros los actuales— se pone de manifiesto, sobre todo, en el
comun tratamiento activo de lo comun y no puede existir sin ese
tratamiento.

La esperanza primordial de toda la historia se endereza a una
auténtica comunidad del género humano, o sea a una comunidad de
contenido comunitario en todos aspectos. Seria ficticio, enganoso,
una mentira tan grande como el planeta una comunidad que no se
edificara a base de una verdadera vida comunitaria de grupos
mayores o0 menores, que vivieran o trabajaran juntos, y a base de sus



relaciones reciprocas. Por lo tanto, todo depende de que Ia
colectividad a cuyas manos pase el poder sobre los medios de
produccién haga posible y fomente, en virtud de su estructura e
instituciones, la verdadera vida de comunidad de los diversos
grupos, precisamente hasta que éstos mismos pasen a ser los
genuinos sujetos del proceso de produccion; de tal modo que la
multitud asi articulada y en sus miembros (las “comunas” de diversa
indole) sea tan poderosa como permita la explotacion comun por
parte de la humanidad; de tal modo que el dejarse representar
centralista solo llegue hasta donde lo requiera imperativamente el
nuevo orden. La cuestion del destino interno no tiene la forma de un
dilema radical: es la cuestion acerca de la linea de demarcacion
legitima, que es preciso trazar siempre de nuevo, acerca de los
muchos limites entre los sectores que hay que centralizar
necesariamente y los que pueden dejarse libres, entre la medida del
gobierno y la de la autonomia, entre la ley de la unidad y la exigencia
de la comunidad. El incesante examen del estado de las cosas desde
el punto de la exigencia de la comunidad, expuesta siempre a
violacion por parte del poder central, la guardia sobre la verdad de
los limites, variable a tenor de las premisas histdricas variables,
incumbiria a la conciencia espiritual de la humanidad, a una instancia
peculiarisima, a la representacion incorruptible de la idea viva.
Aguarda aqui una nueva forma de manifestacion a los “guardias”
platdnicos.

Representacion de la idea, digo; no de un principio rigido, sino de
la figura viva que quiere tornarse tangible precisamente en la
materia de esta vida terrenal. Tampoco la comunidad puede
convertirse en dogma; también ella, cuando aparezca, tiene que
satisfacer, no a un concepto, sino a una situacion. La realizacién de la
idea de comunidad, como la de cualquier otra idea, no es algo que
exista de una vez por todas y con validez universal, sino que siempre
es s6lo una respuesta del momento a una pregunta del momento.



A causa de este su sentido vital, es preciso apartar de la idea de
comunidad toda sentimentalidad, toda exageracion y exaltacion. La
comunidad no es nunca estado de animo, y aun en el caso de que
sea sentimiento, es siempre sentimiento de una organizacion.
Comunidad es la organizacion interior de una vida comun que
conoce Yy abarca el “calculo” seco, el “azar” rebelde, Ia
“preocupacion” amenazante. Es comunidad de afliccion y, sélo a
partir de eso, comunidad de espiritu; es comunidad de esfuerzo v,
solo desde ahi, comunidad de salvacién. Aun aquella comunidad —la
religiosa— que llama seior al espiritu y salvacion a su objeto, es sélo
comunidad cuando sirve a su sefior en la realidad llana, ordinaria,
escueta, una realidad que ella no se ha elegido, que mas bien,
cabalmente, le ha sido impuesta; solamente cuando prepara el
camino hacia su objeto a través de la maleza de su hora
intransitable. Ciertamente, lo que vale no son las “obras”, sino que
vale la obra de la fe. La comunidad de fe sélo lo es verdaderamente
cuando es comunidad de labor.

Sin duda, la esencia genuina de la comunidad debe buscarse en el
hecho —notorio o ignoto— de que tiene un centro. La génesis de la
comunidad sélo puede comprenderse teniendo en cuenta que sus
miembros tienen una relacion comun con el centro superior a todas
las demas relaciones: el circulo es trazado por los radios, no por los
puntos de la periferia. Y la pristinidad del centro no puede conocerse
Si no se reconoce como transparente hacia lo divino. Pero cuanto
mas terrenal, cuanto mas criatural, cuanto mas ligado se representa
el centro, tanto mas verdadero, tanto mas transparente es. Lo
“social” pertenece a este ambito. No como seccién, sino como el
mundo de la verificacion: aquél en que se acredita la verdad del
centro. A los cristianos primitivos no les bastaba la comuna que
estaba alejada del mundo o por encima de él, y se iban al desierto
para solo tener comunidad con Dios y no tener ya ningun mundo
perturbador. Mas se les hizo ver que Dios no queria que el hombre
estuviera a solas con él; y por encima de la santa incapacidad de la



soledad creciod la orden fraternal. Por ultimo, rebasando el dominio
de San Benito, San Francisco concertd la unidon con todas las
criaturas.

Pero una comunidad en modo alguno necesita ser “fundada”. Alli
donde el destino histérico puso un grupo humano en un espacio
comun de naturaleza y vida, hubo margen para la formacién de una
genuina comuna; y no se necesitaba un altar de un dios de la ciudad
si los ciudadanos se sabian en derredor del innominable y unidos por
él. Se habia dado una convivencia viva y continuamente renovada,
qgue solo queria que fuese desarrollada en lo inmediato de todas las
relaciones. Los asuntos comunes eran deliberados y decididos en
comun —en los casos mas felices, no por representantes, sino en la
asamblea de la plaza del mercado—, y la solidaridad experimentada
en publico irradiaba en todo contacto personal. Podia amenazar el
peligro de aislarse: el espiritu lo dominaba, él, que prosperaba aqui
como en ninguna parte, y que con vistas al pueblo, a la humanidad y
al cosmos abria grandes ventanas en los angostos muros.

Pero eso precisamente —se me replica— pasd para no volver. La
ciudad moderna no tiene dgora ni el hombre moderno tiempo para
deliberaciones, de las cuales se encargan los representantes
elegidos. Una convivencia concreta queda destruida ya por el
apremio de la cantidad y de la forma de organizacién. El trabajo
vincula con otras personas que el ocio; el deporte con otras que la
politica; la jornada y el alma estan nitidamente subdivididas. Las
vinculaciones no son mas que obijetivas, se gestionan conjuntamente
los intereses y tendencias comunes y no hay lugar para la
“inmediatidad”. La colectividad no es una especie de reunion
agradable, sino una gran federacion de fuerzas econdmicas o
politicas, poco fecunda para el juego de imaginacidn romantico, pero
comprensible numéricamente; se manifiesta en acciones y efectos y
el individuo puede pertenecer a ella sin intimidades, pero con la
conciencia de su aportacidon energética. Las “ligas” que se resisten



contra la inevitable evolucién tendran que desvanecerse. Bien es
verdad que todavia existe la familia, que como comunidad doméstica
parece requerir y garantizar un minimo de convivencia; pero
también ella saldra de su crisis en forma de federacion con una
finalidad, o bien desaparecera.

Frente a esa amalgama de conocimientos verdaderos vy
conclusiones erréneas, me pronuncio por el renacimiento de la
comuna. Renacimiento, no recuperacion. De hecho no cabe
recuperarla, aunque se me antoja que todo asomo de fraternidad en
los edificios de apartamentos, toda ola de camaraderia calida en las
pausas de la fabrica, significan un crecimiento del contenido de
comunidad del mundo; y aunque a veces me parezca mas real una
comunidad aldeana que un parlamento, la comuna no puede
recuperarse. Pero considero que la suerte del género humano
depende de la posibilidad de que la comuna renazca de las aguas y
del espiritu de la inminente transformacion de la sociedad. Un ente
comunitario organico —y soélo ésos pueden formar una humanidad
configurada y articulada— no se integrara nunca a base de
individuos, sino de comunidades pequenas e infimas: una nacién es
comunidad en la medida en que tiene contenido comunitario. Si la
familia no sale purificada y remozada de la crisis que hoy parece
ruina, la organizacion estatal, por anadidura, no sera ya sino un
aparato que se alimentara con los cuerpos de las generaciones. La
comuna que de esta suerte podria renovarse, existe ya sélo como
residuo. Cuando yo hablo de su renacimiento, no pienso en una
situacion mundial que perdure, sino en una situacion modificada.
Cuando hablo de las nuevas comunas —aunque se las llame las
nuevas cooperativas—, me refiero a los sujetos de la economia
transformada, a las colectividades a cuyas manos debera pasar el
poder sobre los medios de produccion. Una vez mas: todo depende
de que estén prontas, preparadas.



Qué cantidad de autonomia econdmica y politica —puesto que
necesariamente seran a la vez unidades politicas y econdmicas—
habrd que concederles, es una cuestion técnica que habrda que
plantear y resolver siempre de nuevo, pero partiendo del
conocimiento (que esta por encima de la técnica) de que la potencia
interna de una comunidad depende al propio tiempo de su potencia
externa. Las relaciones entre centralismo y descentralizacion son un
problema que, como hemos dicho, no debe tratarse como principio,
sino como todo lo que afecta al comercio de la idea con la realidad,
con el gran tacto del espiritu, ponderando, sin cansarse nunca, la
medida legitima. Centralizacidn, si, pero nunca mas de lo que sea
preciso segun las condiciones de lugar y tiempo; si la instancia
llamada a trazar y a volver a trazar las lineas de demarcacién
permanece alerta en su conciencia, la distribucion entre la base y el
vértice de la piramide sera totalmente diferente de lo que es en la
actualidad aun en Estados que se llaman comunistas, o sea: que
aspiran a la comunidad. En la estructura de sociedad que yo me
imagino, debera haber también un sistema de representacion; pero
no se traducira, como los actuales, en pseudorepresentantes de
masas amorfas de electores, sino en los representantes acreditados
en el trabajo de las comunidades explotadoras. Los representados
estaran unidos con sus representantes, no como hoy en vacua
abstraccion, mediante la fraseologia de un programa de partido, sino
concretamente, mediante la actuacién comun y la experiencia
comun.

Pero lo mas esencial es que el proceso de la formacién de
comunidades prosiga en las relaciones de las comunidades entre si.
S6lo una comunidad de comunidades podra calificarse de ente
comunitario.

El boceto que aqui he disefiado a grandes rasgos debera agregarse
a las actas del “socialismo utépico” hasta que la tempestad abra sus
hojas. Asi como no creo en la “incubacidon” de la nueva estructura de



Marx, tampoco creo en la partenogénesis de Bakunin desde el seno
de la revolucién. Pero creo en el encuentro de imagen y destino en la
hora plastica.



ACERCA DEL AUTOR

Martin (en hebreo: Mordechai) Buber nacié el 8 de febrero en
Viena en el seno de una familia de eruditos judia. Sus padres se
divorciaron y no tuvo otra salida que pasar gran parte de su nifiez en
la casa de sus abuelos Salomon Buber y Adela Buber, situada en
Ledpolis (en la actualidad Ucrania). Buber era poliglota: en su casa se
hablaba yiddish y aleman, en su infancia aprendié el francés y el
hebreo, y en la escuela secundaria aprendié polaco.

En 1896, Buber se fue a estudiar a la Universidad de Viena, y en
1898 se unid al movimiento sionista, participando en diversos
congresos. En 1899 asistid al Tercer Congreso Sionista, tomando
influencias de Ahad Haam, y se fue a estudiar a Zurich. Alli, Buber



conocio a Paula Winkler, de Munich, la que pronto se convertiria en
su esposa, y dos afios mas tarde, tendria dos hijos: Rafael y Eva.

En 1901 empezd6 a editar una revista de clara tendencia sionista:
"Die Welt" (El Mundo), pero a Theodor Herzl? no le agradaban para
nada las ideas politicas y sociales de Buber, por lo que éste tuvo que
abandonar la revista.

En 1904, Buber se dedicd plenamente al estudio y a la escritura, y
dio a conocer al publico su tesis: Beitrdge zur Geschichte des
Individuationsproblems. Un par de afios mas tarde, tradujo una serie
de textos y cuentos del autor Rebe Nachman de Breslov al aleman, y
tuvo una buena aceptacion.

En la época entre 1910 y 1914, Buber estudid y escribid sobre
textos misticos. Durante la Primera Guerra Mundial, ayudd a
establecer la Comisién Nacional Judia para mejorar la condicion de
los judios que vivian en la Europa del Este. En 1916 fundd un
periddico: Der Jude ("El Judio"), mensual que sélo durd hasta 1924.

En la época que transcurre desde 1923 hasta 1933, Buber fue un
profesor reconocido en la Universidad de Francfort. También trabajo
conjuntamente con Franz Rosenzweig para traducir la Biblia hebrea
(Antiguo Testamento) al aleman. Entre los afos 1926 y 1928 edita
una publicacidn titulada Die Kreatur (La Criatura).

En 1933, después del ascenso de Hitler al poder, fundé la Oficina
Central para la Educaciéon Judia Adulta, que fue de mucha
importancia y de gran ayuda después de la prohibicidn de asistencia

2 Herzl fue un periodista, dramaturgo, activista politico y escritor
austrohtingaro de origen judio, fundador del sionismo politico moderno. Herzl
cred la Organizacion Sionista y promovid la inmigracion judia a Palestina en un
esfuerzo por formar un estado judio. Aunque murid antes de su establecimiento,
es conocido como el padre del Estado de Israel. [N. e. d.]



de los judios a las escuelas publicas, a pesar de que el partido nazi
obstruyd todo lo posible esta organizacion.

En 1938 emigré a Jerusalén, donde ensefid filosofia social en la
Universidad Hebrea de Jerusalén, llegando a ser lider del Ihud, un
movimiento que apoyaba la cooperacidon entre arabes y judios. En
1946 publicd su trabajo Paths in Utopia, en el que detalld sus puntos
de vista y, sobre todo, su teoria de la Comunidad de Dialogo.

En 1951 recibe el Premio Goethe de la Universidad de Hamburgo,
y en 1953 es obsequiado con el Premio Paz de la Camara del Libro
alemana. En 1963 recibe el Premio Erasmus.

Fallecio en 1965.





